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પરિચય અને પ્રસ્‍તાવના.... 


“લોઢાના ચણા ' એ સુપ્રસિદ્ધ રશિયન કલાકાર ઇવાન એસ, 
ટજેનેવની સર્વોત્તમ મૃતિ, 91: 8બૉતુ' ઉચિત લાગ્યા તેવા 
ફેરફાસે સાથે કરૈલુ' સુક્ત ભાષાંતર છે. 


ટજતેવમો જન્મ એક સામાન્ય લશ્કરી અકેસરતે ત્યાં ઇ. સ. 
૧૮૧૮માં ઓરલ સુકાગે થયો હતો, એમતી કાંતિકારી ગ્રરૃત્તિઓતે 
કારણે એમને ર્શિયામાંથી હદપાર કરવામાં આવ્યા હતા, અને દેશને 
ઝખૂતાં ઝ'ખતાં ૧૮૮૩માં એ પેરિભમાં મૃત્યુ પામ્યા. એમતી છેલ્લી 
ઇચ્છા પણુ સેન્ટપિટસ'બગષમાં આવીને મરવાની હતી. પણુ એ પાર 
ન પડી, છેવટે એમના શખતે સેન્ટપિટસ'ખ્ગ" લઇ જવામાં આન્યુ' અને 
એમની અતિમ ક્રિયા વોલાફ કબરસ્તાતમાં કરજુમાં આવી. 


એમના સમયતા નૂતત રશિયાનાં આશા, મથતો, દુઃખ અતે 
મુશ્કેલીઓના પ્રથમ પરિચય જતે ટજેખેવની કૃત્તિઓદ્ારા થયો 
હતો. ટજેતેવ પછી મહષિ ટેસ્લરસેય અતે ડોસ્ટોમેન્ઝીનાં લખાણે।- 
દ્દારા જગતને રૂરિયાતો વધુ પરિચય થમે. પંગુ ટજેતેવ મહાન કલા 
કાર્‌ હતા. એટલે એમનાં લખાણાનતી અસર આજે પણુ લુપ્ત નથી 
થઇ. અસાધારણુ ર્યના કોરમ, ઊંડુ' માતસપરીક્ષણુ, સુગન્ધી કાવ્ય- 


(૨) 


શય લેખતટ્‌લી, રેદિસન સમાજતું ઊંદુ' જાન, ગાંડો નિસગગ્રેસ અને 
અખૂટ કલ્પનાસમ્ટ્ષ્વિને કાર્‌રે એ સવ'કોછ કલાકાર ગણાયા છે. “ લોહાના 
“ચણા” આવા વૈંશવશાલી કલાકારની કૂતિતું' ભાધાંતર છે. 


થમા ફથાત્તો કાળ લમભગ ૧૮૭૦ની આસપાસતેો છે, અતે 
કથાતું' વશ્તુ એ સમયના સમાજતું સિત્ર રજુ કરયાતું' અને સમાજના 
પ્રેરકબળ સમા માણુસોતા માતસતુ' પૃથક્કરણુ કરવાનું છે. આ કારણે 
કચાર્મા સમજતા જુદા જુદા વર્ભની સ્ત્રીએ, વેપારી, મળર, ખેડૂતો, 
ધમ'ગુરુઓ, કાયષકશે અતે રાન્યકર્તાએ આવે છે, અને એમના વિરો 
એક સપણ છાપ આપણા મગજ પર્‌ મૂફી જાય છે. 


કથાનુ' સખ્ય પાત્ર રૂરિયાતે [દિ આસવગં છે. આ ખમ- 
વર્ગ કયામે કાય* તથી કરતે! કે કયાંયે સપણ પતરૂપે આવીને કે રોળાશ્પે 
આવીને ઊભે તથી રહેતો: પણુ પહેલેથી છેલ્લે સુધી કયાનાં પાત્રો પર 
આ તિક્િત આમવર્ગના ગમા-અણુમમૌતી સ્પજ પપ ઊઠે છે. કથાનાં 
ખીશ્ત' સધળાંષે પાસ્તા એક યા ખીજી રીતે એક મહાન વિચારખળની 
અસરને કારણુ, કે અસરની તીચે ફ્રોમ ડરે છે. અતે આ અચકથાયતન 
લાગતા આમવર્મની આજુખાજીુ વોંટળાઈ વર્ભ્યા છે, કોઇ આ આમ- 
વ્ગ'તી ભક્તિ ફરે છે, કોઇ તેતે ગાળા દે છે, કોઇ તેતે વખાણુવાનો 
હોંગ કરે છે તો કેહ તેવી નિદ્રાને તોડવા ભગીરથ પરિભ્રમ ઉઠાવે છે. 
બદ્લામાં સૌને એ એતી યોગ્યતા પ્રભાણે શિરપાવ આપે છે; કોઇને એ 
જીવાડે છૈ, કાધ્તે મારે છે, કોઇતી ઉપેક્ષા સેવે છે તો ફે!ઈને ધચ્છે 
તેવા જવાબ આપે છે. સ્થાકાર સૌને અધ્મવગ" જેડે ઘસે છે અતે 
એમ કરીતે તંતુ સમગ્ર મન આપણી સમક્ષ રજુ કરે છે. 


કથાની ભૂમિકા ખૂબ જ વિશાલ છે. અને જ્કાવી વિશાલ ભૂમિફા- 
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વાળી કચા લખવામાં જેટલુ' વિશાલ પાત્રનૈવિધ્થ સાચવવુ' પડે છે 
તૈટલી જ એમાં રચતાકોશલ્યની ( &001196010010 811 ) જરૂર 
પડે છે. ટજેનતેવની ર્યના-કુશળતાને આ નવલકથા એક અદ્ભુત 
નમૂનો છે. નેજડાત્ધેવના સાતસ-પૃથક્કરણુદારા અતે એનાં મતે મ'થતે!* 
ની આસપાસ આ કથાતુ વિરલ નિરૂપણુ-વશ્તુ ખુ” થયુ” છે | વળી 
કથા મુખ્યત્વે માતસપૃથક્કરયુ-પ્રધાન હોવાને કારણે એમાં જે ગ્રસ'ગો 
આવે છે તે પણુ કમાની ભૂમિકાની આસપાસ એવી રીતે ગોઠવાયા છે 
કે પાત્રોછું માનસનિરૂપણુ થતુ' આવે, તત્કાથીન સમાજનુ ચિત્ર ઊઠેતુ' 
આવે અતે છતાં તેજડાતોવના મતોમ'થનોતેો સુખ્ય કચાપ્રવાહ કયાંયે 
ખૂડિત ન થાય, આમ એક જ પાત્રતા ચાતર્સાથેચની આસપાસ 
સસત્ર રૂરિયા ખુ થયુ છે | આટલુ વિશાલ વરતુ હોવા છતાં, 
આવી સમૃદ્ધ પાતરસદ્િ હોવા છતાં કથામાં “માસ કાંઈ ગૂ“મણી હોય 
તેનુ' તથી લાગતુ. શરૂઆતમાં જરા રસળતો લાગતો કયાપ્રવાહ ધીમે 
ધીમે વેમ પકડે છે અતે બતમાં પ્રસગા અને માનસપૃયક્કરણુ એટલા 
વૈગવાત બતી જાવ છે કે વાચકતે પણ્ય થોડ દોડલુ' પડે છે અતે રારૂ- 
આતમાં જરા જટિલ લાગતી રચતા પૂરી યતાં સાવ સરળ લાગે છે, 
કથા પાકલીનતી ભનિષ્યવાણીથી અને મરુરિતાતા મૂક ગેમની ઈશારતથી 
શરૂ થાય છે અને પાકલીતની ખીજ ભવિષ્યવાણી અતે મશુરિતાના 
ગ્રેમતા પ્રગટીકરણુથી પૂરી થાય છે. કક્ત ત્રણસો! સાડાત્રણુસો પાનાંમાં 
આટલી વિશાલ ભૂમિકા ધરાવતા વતુની આટલી સણસણ, તકશીપૂણુ', 
જ૭ક્લિ ૭નાં સરળ રચતા તે ટજેનેવની એક મિદ્ધિ છે, 


વિશાલ ભૂમિંકાને કારણે પાત્રવૈવિધ્ય પણુ ખૂબ આકષક છે. 
ખૂધાં જ પાતેનના સ્વભાવનું અને ટેવોતું' એવુ' ઝીણુવટભયું” વર્ણન 
કરવામાં આવ્યું છે કે અપણે કેઈ દિવસ જ્યાં ન હોય છતાં સઘળાં 
પાત્રોને આપણી સમજ લાવવામાં આવે તૌ આપણે સૌતે એળખી 
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ફાઢી શકીએ, સ'શયાત્મા 1ત૦ત118ઇ ૦ *ડડાક તેજડાતોવ, સધળી 
વાતોમાં નેજડાનોવને ન્નણે જવાખરૂપ હોય તેવે। સ્વસ્થ, અવિચલ અને 
ખડક સમે! સોલેોમીત, ચેતતવ'તે, જન્મસિદ્ધ અધિકારી સિપિયેજિન, 
સવ જગતતે સ્વસુખ સાટે સમજતી-વાપરતી અદ્ભુત સૌ'દય*વતી 
મેડમ સિપિમેજિના, કૂર ફૉલોમિત્ેવ, નૃતત રૂશિયાતી આીરાક્તિતી 
ગમ્રતિતિધિસમી, અને જ્ાઇપણુ અન્યાયનો કકળી ઊઠડીતે પ્રેતીકાર્‌ કરે 
તેવી મેરિયાના, વાતોડિથે।, ખુહ્િશાળી છતાં 86088 ૦1 [0૦[00₹8100 
વિનાતો પાકલીન, મૂક પ્રેમિકા શશુરિતા, સનિક એસ્ટ્રોડુમોવ, 
 તિષ્ઠળરાય ' માકેલોવ, નવવિચાર પ્રત્યે અભિસુખ થયેલી ટેટિયાતા, 
પાકો, કામગરો અને ખોલ્યા વિના મોળી મારે તેવો પાવેલ, કોઇ 
કરતાં કોઇ પાત્ર, અધૂરું, ખંડિત કે કૃત્રિમ તથી. અચક્ષાયતત આમ- 
વગ" જેડે આપણે પણુ આ સધળાં પાત્રેતેો તુમુલ માતસિક સ'ધષ 
નૈયા કરીએ છીએ અને પાત્રેતિ પક્ષ લઇ લઇએ છીએ. 

આમળા કહ્યું તેમ આ કથા મૃખ્યત્વે માતસપૃથકરણુ-પ્રધાન 
કથા છે. આવી કષરાએખું એક દુઃખ એ હોય છે કે પાત્રના માનસ- 
નો ને વિકાસ થતો હેય તો આજુખાજીના વાતાવરણુનો અતે એ 
વિકાસનો પ્રેરર બળાનોા ચીતાર આપવે। પડે છે. અતે કથામાં ખધાં 
પાત્રો અમુક ચોકકસ ઘડાયેલુ' માનસ લઇ પ્રવેશતાં હોય તો. પણુ 
એના માનસને! પ્રાથમિક પરિચય આપવે। પડે છે. આ કારણે આવી 
કથાઓ ખૂખ વર્ણનાત્મક થઇ નય છે. અતે કથા કરતાં માનસ* 
શાસ્ત્રના નિબંધ સમી વધુ ખની રહે છે. પણુ આ કથા ઉપર્‌ વણવેલા 
ખે પ્રકારમાંથી ખીજ પ્રકારની હોવા છતાં જરા સૂક્મ રસવૃત્તિતા 
વાચકતે ઉપર વર્ણુવ્યા ભયમાંથી બચી ગયેલી લાગશે. વચ્ચે વચ્ચે 
આવતા ચિત્તના વ્યાપદરોને સપણ કરી દેતાં કુદરતનાં વર્ણનો, માતસ 
પર્‌ પ્રકાશ પાથરી દેતારાં પ્કૃતિ-સયતો, ( 125901101081041 


(૯) 


કપછુછુલકા1018 ) અતે કટાક્ષ અને હાંસ્યનાં છાંટણાં કથાની ધરતીને 
રસવતી રાખે છે. વળી કયામાં જે કાંઈ પ્રસગાો બતે છે તે એવા 
સુદર રથળમાં બને છે કે પ્રત્યેક પ્રસંગ, કેઈપિણુ નાટકતુ' એક સુત્દર 
દૃશ્ય ખની રહે. કાજળધેરી મધ્યરાત્રિએ, ધોડાગાડીમાં, એક યુવતીને 
માટે કડાકા ખોલાવતા તેજડાતોવ-માકેલેવ, કાંતિકારાની મધ્યરાત્રિતી 
સભ્રામા, સિષિયેજિતિનો ભોજનખડ, મેરિયાતા-તેજડાતોવવું' મિલત- 
રથાન પેલુ” વૃક્ષઝૂ'ડ--અ ખધી જગાગમાં અને પ્રસગોમાં નાહ્યતત્વ 
એટલુ' બધુ' છે કે પુસ્તક સહવાદરૂપે છપાવવુ' હોય તો છપાવી શકાય, 
આ બધાતે કાર્સ કથાનું વસ્તુ અતિશય ગ'ભીર હોવા છતાં આખુચે 
પુસ્તક સુવાચ્ય બતી રાકયું છે. 


કહે છે કે આ કથા ટજેનેવે એમની ઉત્તરવયમાં લખી છે જે 
માણુસે યૌવનને એના અઢ્યુત્કટ સ્વરૂપે જેયું*-અતુભવ્યુ' હોય, અને 
ઉત્તર્વયમાં પણુ જેતુ' હેઘ્ય યૌવનની તાઝગી ન ભૂલ્યુ' હોય, તેનાં 
દબ અને ઉત્સાહ, આશા અતે મ થતો ન ભૂક્યુ' હોય તે જ આવી 
ઉત્કટ કથા લખી શકે છે. અતે કથાનાં બધાં પાત્રા સાથે તાદાતમ્ય 
સાધવા છતાં ૨હનુ' તાટરધ્ય સાચવી રકે છે. 


ર 


પૃણુ જે આ કથામાં ફક્ત ઉપરલખ્યા સાહિત્યના જ ગુણે હેત 
તો આ કથાતે! અતુવાદ કરવાતું” દિલ ન થયું' હોત | અમને આ 
કથા વધુ તો! એના વરતુને કારણે ગમી છે, આ કથાના નેજડાનોવ 
જેવાં કેટલાંમે પાત્રો અમતે આપણા સમાજમાં દૈખાયાં છે. કે[ઇ 
નેજડાતોવની સંપૂણ મૃતિં તથી, પણુ નેજડાતોવના સ્વભાવતુ' કોઈ 
ને કોઈ લક્ષણુ આજના લમભગ દરેક કાય“કરમાં દેખાય છે. આજને 


(1૧૦ ) 


આપણે મત્યેક કાયર્‌ મધ્યમવગમાંથી આવ્યો છે અતે એ તૈજડા- 
તોવ જેવો જ આળે, સૂગાળવે, ઢીલો, કામની શક્તિ વિનાનો અને 
પાતળી ચામડીનો લાગે છે, અહીં આપણા સમાજમાં મેશિયાતા જેવાં 
સ્રીપાતો અશકય નહિ જે અશક્યવત લાગે છે, ન્યારે સોહેમીત 
કાઈ ક્રોઇ જગાએ દેખાય છે. 


સૌથી વધુ આશ્રય* તો કથામાં વણુવેલા રૂરિયત કાંતિ પહેલાતા 
કૂક્ત ચાલીશ જ વધતા એ આમવગ'થી થાય છે | એ આમવગ'માંથી 
આજવુ” રૂરિયા ખડુ' થયુ' છે તે નેઈ આશ્રય" પણુ થાય જે અતે 
એમાંથી ૪રની લોકડાંતિ પછી ફરી વળેલા નિરાશાના મોન'તે હઠાવ- 
નાડુ આશાનું કિરણુ પણુ જડે છે, 


વળી એ કાય5રોતુ' માનસપૃથક્કરણુ વાંચતાં આપણું અતમું'ખ 
બતીએ એનુ પણુ આમાં ધર્ણું છે. ખાસ કરીને પરરપરતી પ્રફાંતેને 
સાચવતા એ રશિયન ટાયકરાની ઉદારતા સાથે આજના આપણા 
કાય'કશના ક્રુઉક ઝધડા સરખાવવાનુ' મન થાય તેવુ છે. 


ને આ કથા આજના આપણા યુવાતોતું માનસ સપણ કરવામાં 
મદદરૂપ નીવડે, આપણા આજના સમાજનું ચિત્ર વધુ સપ્ટે કરવામાં 
મદદરૂપ નીવડે જે અ! ગયત્નને સફળ યથે! ગણીથી - 


૩ 


પરભાધાના પુરતકને સજરાતીમાં ઉતારવાનો અતુવાદકતે! આ 
પ્રથમ પ્રયત્ન છે. એમાં જે કાંઇ ખામી રહી હોય તે માટે અતુવાદક 
જવાબદાર છે, મૂળ કથાલેખક નઠિ. છતાં રથળસ'કોથતે કારણે મળ 
લેખકતી કાવ્યમય લેખતલીતે તુકસાન પહેંગ્યું” હોય તેવો પૂરેપૂરો 


(1) 


રપ છે. ખાં પ0 ॥ લેપ ડી ક ભા માપ ઉં 
છે મે ખાધી 1 !1 પયા (ઉ ધુ 


યામાં શાણા ડય વેળ ૪ણ મુકીશ 
પ શી. (સ પોળમાં ॥ઉળે ઉઠા મું ધુ, 


થી રુહય મમ(ર 
રછુહય શે, 
11] 1-0૫, 


સૂકા પેપ વે, 


(૧) 


દૃર્વીસત ૧૮૬૮તી સાલ અને વસતતતા દિવસે દતા. સેન્ટ 
પીટસબમ શહેરતી ઔફ્સર રટ્રીટતા એક પાંચ માળતા મકાતતા 
પાછળતા દાદર પર્‌ ધબધબ કરતો, સતાવીશેક વષનો, મેલોધેલે 
અને ફાટલતૂટલ કપડાં પહેરેલ), એક જુવાત ચતો હતો, એવા 
જેડાતા તળિયાં અડધાં તીકળી ગયાં હતાં, અતે ચાલતાં ચાલતાં એતે 
એતા દીમણા અતે કધાટઢા ચરીરતે ઝુક્ષાવવાની ટેવ દતી, પાંચમે 
માળે ચાલતા અધઊધાડા બારણા પાસે આવીને એ અટકો. 

% તેજડાતોવ ધૈર્‌ છે પ? ' એણે ભારે અવાજે બૂમ પાડી, 

“ તા, નથી પણુ હુ છું. અદર આવા. ” અંદરથી આગ” 
છુક જેવો જ ભારે, કોઈ સ્રીતો અવાજ આવ્યો, 

“પણુ મશુર્તા ! ” આગ'તુકે ડગલો ઉતારી અદર પ્રવેશ 
ઝરતાં પૂછયું 

“ હા, મિ. બષ્ટ્રોડુમોવ, ” સીએ અ'દથી જવાખ વાળ્યો. 

આ ઓરડે ગદ, નાતો અતે અંધારા હતો. ભીત પર દીધેલે 
ર૫ ઝાંખો ચઈ ગયો હતો. એરડામાં ફર્નિચર તિ નેવું તુ 
ખૂણામાં એક પલગ પક્ષો હતો, અતે વચ્ચે એફ ટેબલ અને થોડી 
ખુરશીખો દતી. આમાંથી એક ખુરશી પર્‌ કાળાં વસો પહેરેલી, 
ત્રૌશેઠ વરસતી એદ સ્રી સિમારેટ પીતી બેદી દતી. બોસ્ટ્રોદુમોવતે 


૨ લેોહઢાના ચણા 


જોઇને એણે એતો મોટા રાતાચોળ પને લાવ્યો અને બતેએ 
હસ્તધૂનન કયુ”, એસ્દ્રોડુમાવે ખુરશી ખે'ચતાં ગજવામાંથી ભાંગેલી 
સિગારેટ કાઢી, મશુરિના પાસેથી વગર બોલ્યે જ દીવાસળી લઇ, 
સિગારેટ સળગાવી. ધુમાડાથી ભરાઇ ગયેલો ઓરડે પાછે _ુમાડાથી 
ઊભરાવા માંક્યો. 


આ બતે મિત્રોમાં રીતભાતતુ' એક પ્રકારતુ' વિચિત્ર સામ્ય 
દેખાતુ હતું. બ'તે ગ'દાં હતાં. બ'નેતા હોઠ ન્નડા અતે નાક-દ્રાંત 
મોટાં હતાં, ચસ્ટ્રોડુમાવને તો અધૂરામાં પૂરું મોહે શીતળાનાં ચાઠો 
હતાં, છતાં જેતારને પ્રથમ દણિએ છાપ પાડૅ એવાં પ્રામાણિટતા, 
દહતા અને આગ્રહ એમના ચહેરા પર તરવરતાં હતાં. 

“ મેજડાનોવ તમને મળ્યા પછી બહાર ગયા છે કે પહેલાં ? ” 
જ્ાસ્ટ્રોડુમોવે પૂછ્યુ. 

“ ગળીને ગયાં છે, પ્રુરતકાલયમાં એને કામ હતુ. 7 દિ 

*“ હમણાં એવુ' જરા ઠેંકાણે નથી લાગતું, આખો દ્વિસ રખડ્યા 
કર્‌ છે.” ગસ્ટ્રોફેમાવ એક બાજી થુ'કતાં બોલ્યો. 

* “હા, હવે થાકયા લાગે છે. ” મચ્રુરિનાએ ખીજી સિગારેટ 
સળગાવી. ન ી 

“થાક્યા છે ?” ઔસ્ટ્રોડુમોવે ઠંપકાભર્યા રવરે કહ્યું. . “ ભારે 
કરેવાય 1 હજી તો કામની શરઆત પણુ નથી થઇ. અને કામ પણુ 
જેટલુ” ભારે છે એ આપણું મત જણે છે. આવે વખતે નેજડાનોવ 
થાકી જવાની વાતો ડરે છે | ” 

થોડીવાર શાંત રરી સર્શુરિતાએ પુછ્યુ. “ મારકોથી કાંઇ 
સમાથાર છે? ” ી 

“ હા, પત્ર હતો. ” 


ન્લોહાના ચણા ૩૩ 


“ તમે વાંચ્યો છે ? ” 

આગ્ટ્રોડુમાવે ડોકુ' ધુણાવ્યુ 

“શા સમાચાર છે ? ! 

“ આપણામાંથી કેપ્રતે ખોલાવે છે, ” 

“ડેમ એકાએક ?” સશુરિતાએ જરા નવાઇ પામી હોય તેમ 
મૂછયુ', “ ત્યાં બધું બરાભર્‌ ચાલે છે એમ સમાચાર હતા તે? ” 

“હા, પણુ એક માણુસ ખૂટ્યો લાગે છે. અને એક ખીજ 
કામ માટે તમારી જરૂર છે. ?' 

“ખાસ માર્‌ જ ફામ છે ? 9 

૮ હા, 9? 

“મશુરિતાએ માથુ” હલાવ્યું. એતા ટ્ર'કા વાળ ઊડીને આં" 
પર પકયા. એ બોલી. “વારુ 1 હુકમ હોય તો મારે કાંઇ કહેવાતું 
નથી. ” 

“એ તો બરાખર છે. પણુ પૈસાતી મુશકલી છે. ” * 

મશુરિના વિચાર કરતાં કરતા થે।લી. “ નેજડાનોવે ડયાંક સમ- 
વડ કરી આપવી નેઇએ. ” 

“ મતે પણુ એમ જ લાગે છે. ” આમ્ટ્રોદુમાવે સ'મતિ આપી. 

થોડીવાર શાંત રરી મશુરિતાએ પછ્યુ'. “ પેલે' કાગળ તમારી 
પ્પૉોમે હોય તો વાંચવા આપશે ? ” 

“ હુ” જે કહુ' છું તે સાચું જ કછુ' છુ. એમાં શકા કરવાની 
કશી યે જરૂર નથી.” ખોટું લાગ્યુ' હય તેમ ગાસ્ટ્રોડમોવ ગૃણુગણ્યે।. 

“ત્‌ા, ના. મતે કાંઈ શ'કા નથી. ” 


જ લોહાના ચણા. 


ખને દ્રરી શોત ચઈ ગયાં અને કરી ધુમાડાનાં ગૂચળાં હવામાં 
અહાર્‌ ચડવા લાગ્યાં. ચાલીમાંથી કાઈનાં પગલાં સ'ભળાયાં. 

“ઝે આવ્યા લાગે છે. ” મસુરિતા ધામેથી બોલા. 

બારણું ઊઘડ્યું' અને નેજડાનોવતે બદલે કોઇ ખીજી ' અદર 
ડોકાયુ'. 

આ નવા આગતુકનું માથુ' ગોળ, વાળ કાળા, ભવાં લાંટા 
અને આંખો ભૂરી હતી. તાક ચપડું અને મોં હસન્નુખું હતું. આવ- 
નારે એર્ડામાં બનેતે ખેઠેલાં જ્નેડ એતા ઝીણાં દાંત ચમકાવતાં 
ક્મિત કરું” અને બદર આગ્યેો. એતું શરીર પાતળુ; દીગણં અને 
ઝઘાટુ હતું. હાથ શરીર કરતાં થે ટ્ર'કા હતા. અને એ પગે જરા 
લ'ગડાતો હતો. આષ્ટ્રોડુમાવ અને મરુરિનાનાં મોઢાં આતે જઇને 
જ અગડી ગયા, કોઈએ એક રખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્મો તહિ; પણુ આવ- 
નારતે તો આવા આવકારથી જરાયે ક્ષોભ ત થયે।. 

“ આમ કમ? શરણું વિનતા તાલ કેમ જામે ? અને પ્રશ્ુખ કયાં 
જી?” ગેનો અવાજ તીણે હતો. 

“જાતી, તમે નેજડાનોવની વાત કરો છો, મિ. ચાાથીન £ૃ2% 
ઝર્ટ્રોડુમોવે જરામે મોઢું મલકાન્યા સિવાય પૂછ્યુ: 

* હા, સિ. “એસ્ટ્રોક્મોવ 1 ” 

“ એ હમણાં આવશે, ” 

“ સારું 1 મિ. ઔસ્ટ્રોડુમોવ 1” કરી પાકલીન મશુરિના તરક 
પૂ, મર્શારિતાએ અવન્ઞાપૂર્વક ધુમાડા કાઢવાનું ચાલુ રાખ્યું. 

“ ૧ મજામાં છેદ તેં શ્રીમતી....શ્રીમતી..... હ દ્લિગીર છુ” 


જુ છું તમારું ખ્રિસ્તી નામ કે તમારા પિતાનુ' નામ જણુતો નથી. 
આધી વાત કરવામાં જૂલ થણય છે.”” 7 


સેઃાના ચણા પ 


“ ઝે બધુ' જાણુવાની તમારે શી જરૂર છે 9” મશુરિતાએ “અસા 
*શુલાવ્યા. “ તમે મારી અટક જણા છો એગ્લું બસ છે. પણુ તમે 
વારેવારે હુ' મજામાં હુ' કે નહિ, એ કેમ પૂછ છે! ? હુ' આ લોકને 
'વિશે જીવન્ત છું એ તમે ન્નેઇ શકો છે. ” 

* ખૂરાબર્‌ છે 1” પાકલીત લેવાઇ ગચે।. “ જો આપ જીત 
ન હોત, તો આ સેવક આપની સાથે વાત કરવાની તક શી રીતે 
મેળવી શકયો હત ? પાણુ હુ' તો મારી ખરાબ નૂતવાણી તને 
કારણે તામ પૂછું છું. અધૂરા નામે વાત ફરવી મતે ફાવતી,.......” 

“ પણુ તમને મારી સાથે વાત કરવાનુ' કાણુ કહે છે ? ” 

પાકલીન ગકવાઈ જતાં હસ્યો, “ ઠીક, કાં તાહિ મશુરેના 1 
તમે ઘણાં કડક છો. પણુ તમાસ મનમાં કાંઈ નથી એ હુ જાણું છુ- 
એટલે મને કાંઈ નથી લાગતુ'. ચાલો, આપણે હસ્તધૂનન ફરીએ.” 


મશુરિનાએ કડકાઈથી જ હાય લબાવ્યો અતે જણાવ્યુ. 
“જે તમને મારૂં નામ જાણવાની ઇચ્છા જ હોય, તો માંરું નામ 
પેફેકલા છે. ” 

“ અને મારું નામ પેમિયન છે. 7 મજાક કરતા અવાજે 
સસ્ટ્રોડમાવે ઉમેયુ” 

“ ખશબર છે 1” પાકલીને હવે જરા ઊંચા સ્વરે કહ્યું, “હુવે 
ન્તમે મને કહેશો શ્રીમતી ક્િકસા અતે થ્રીમાન પોમિયત 1 “કે તમે ખને 
-મારી સાથે શામાટે આમ વર્તો છે? હું શું' તમારો દોસ્ત નથી ?” 

“ હુ* અને મશુરિતા માનીએ છીએ કે તમે વિશ્વાસપાત્ર 
માણુસ નથી. કપ વાતમાં તમે ગભીર નથી થઈ શકતા. ” ઔસ્ટ્રો- 
ડુમોવે જણાવ્યુ. 

પાકલીન આસ્ટ્રોડુમોવ તરફ કર્યો, ““ માણસો મારા માટે આવુ” 


. લોહઢોનો- ચણા: 


કમ ધારી શકે છે,'એ મને જરાય સમનતુ 'નથી. 'પંહેલૉ તે ૯ 
હમેશાં હસતો નથી, અતે હસતો હોઉં તો હાસ્ય એ કાંઈ અવિશ્વાસ 
રાખવા માટે યોગ્ય ફારણુ તથી. વળી બીજી વાત*એ છે કે તમેઃ 
ણી વાર મારો વિશ્ષાસ કર્ચ છે, અને હુ' એમાં બેવફા નીવશ્યો નથી;. 
ગએ મારી પાત્રતાની સાબિતી છે. હુ પણુ એક પ્રામાણિક મનુષ્ય છુ, 
મિ. ઔષ્ટ્રોડુમોવ | ” * 


ઔશ્ટ્રોડુમાવ કારક ગણુગણ્યે,, પણુ પાકલીને ગ'ભીરમુખે આગળ 
ચલાવ્યું'. “ સાચી વાત તો એ છે કે હું હસઝઠુખો માણુસ જ નથી. 
મારી સાસે જીઓ. મારી વાત સાચી છે કે નહિ? ” 


એર્ટ્રોદમેોવે એની સામુ નનેયુ'. પાકલીનની વાત સાચી હતી. 
જ્યારે ઝેના હોઠે ખીડેલા હોય ત્યારે એનુ મોહું સોશિયુ' લાગતું, 
પણુ જ્યારે એ ખોલે ત્યારે જ એતા જ્ુખ પર હાસ્ય અંતે કટાક્ષ: 
દેખાતાં, જસ્ટ્રોડુમાવ મૂ ગો રલો અને સાકલીન મશુરિન!' તરક ફયો- 


* ત્યારે મશુરિતા 1 તમારો અભ્યાસ કેમ ચાલે છે? વિશ્વમાં 
ત્રેયમ પ્રવેશ ડરતા ભાવિ નાગરિકતે સત્કારવા એ અરેખર્‌ ખૂખ: 
સમાજ-ઉપયેગી કાય છે. અને એ “બહુઃ સહેલુ” પણુ તથી. ” 


“ તા, ના. મિ. પાક્લીન 1” પાડ્લીનતા શરીર ધર ઉપહાસ- 
ભરી નજર્‌ ઠેરવતાં મરુરિનાએ થયું “ નને વિશ્વમાં પ્રથમ પ્રવેશ 
કરતા એ નાગરિકનું આ તમારા કરતાં વધુ મજબૂત હાય, તો એ 
કામ બહું અધર નથી. * 


, મશુરિનો ગ્રસતિ-પરિચારિકા હતી. એતો જન્મ દક્ષિણ રશિયા- 
સાં એક ગરીબ ખાતદાન ફૂટુખર્મા થતો હતો. બે વરસ પહેલાં 
ખાર શિલિ'પ ગજવામાં લઈ ઘર છોડી એ સેન્ટપિટસ'બરગ 
આવી દતો, અને આવીને પ્ર્સાતિ-પરિચારિકાની “રીક્ષા પંસાર કરી. 


લૈણટાતા ચણા ગ 


કરી હતી. એ અપરિષીતા તી અને તદ્ન નિર્મળ જીવન ગાળતી 
હત્તી. કોઈ વકરટર્શી માણુસ ફદાચ એતુ” અમે અગાઉ આપેલુ” વણુ'ત 
લાંચી એમ કહે, કે આમાં કાંઈ તવાઇ જેવુ" નથી તો અગે એટલુ” 
જ કહીશુ' કે એ જવત એ સમયમાં ખરેખર અદ્દભુત હતુ. 


પાકલીત સશુરિતાને કટકા સાંભળી પરાણે હરષે,, અને 
ખોલ્મો “ તમે બહુ કરી મશુરિના ! હુ' એટલો નીચે! અને નખળે 
છુ કે તમારી વાત મતે બરાબર લાગુ પડે છે. પણુ નેજડાનોવ 
કયાં ગયા છે? ” 


પાકલીતે હવે વાત ફ્રેરવી, પોતાના સ્વરૂપ સબધી આવી ટીકા 
એ કોઇ આતે મુખે સાંભળી શકે તેમ નહેતુ'- એતા કુરૂપ માટે એને 
ખૂબ શર્મ આવતી અને સ્ત્રીએ સમક્ષ આ રાર્મ બેવડાઇ જતી; 
કારણુ કે એને સ્રીઓનેો સહવાસ અતિશય પ્રિય હતો. એતી કુરૂપતા, 
એતે એના હલકા કુળ કરતાંયે વધુ સાલતી. એને! પિતા ગરીબ 
મધ્યમવગ્ષ્તે! હતો, અતે સઘળા પ્રકારની અસ્રામાણિકતા આચરીને 
એ થોડુ'ધણું કમાયો હતો. પણુ પાછળની જિદગીમા દારૂની હતે 
ચડી સર્વસ્વ ગુમાવી મરણુ પામ્યો હતો. એતા પુત્રનું નામ એણે 
સીલા* સેમ્સોનિય૨ રાખ્યુ' ઘતુ*. અતે પાકલ્ષીન આ તામ માટે 
હ'મેશાં હસતો. એણે સામાન્ય વ્યાપારી રિક્ષણુ લીધું હતુ'. અને 
જમન ભાષા પર એતે સારો કાખુ હતો. મહામહેનતે એ બાર 
મહિને પાંચસો! રૂબલ કમાતા અને એમાંથી એના કટુ બનુ-કુટુ ખમાં 
ખૂ'ધી બહેન અને ૨૯ કાઈ બે હતાં-પોષણુ કરતો. એને જુવાતો 
અને વિદ્યાર્થીએ જેડૅ સારો પરિચય હતો. એના મિત્તેતે એતી કોઇ 
વાર ખૂચે એવી આત્મશ્રહાભરી, ઉપરછલ્લી છતાં મૌલિક અતે 


૧, ભલવાન, ૨, સેસ્સતને! પુત્ર. 1૬ 


૮ લોઢાના ચણા 


કટાક્ષભરી વાતચીતની રૈલી ગમી ગઈ હતી. છતાં યો એતે ખીકણુ 
અને બેફામ વાતોડિયા સમજી એનાથી ચેતતા રહેતા. આ કથાને 
કાળે એે અઠ્ાવીશેક વષે! થષ્ો હતો અતે એતે નેજડાનોવ સાથે 
એક ગ્રીક ઉપાહાસ્ગ્રહમાં પરિચય થમે! છતો. 

“* અત્યારે નેજડાનોવ કયાં ગયા હશે ? ” એણે ફરી પૃછયું- 
“ હમણા એતુ' ઠેકાણે તથી લાગતું મભૃ કરે તે એ પૅમમાં ત હોય |” 

* તેજડાનોવ ચોપડી બદલાવવા પુસ્તકાલયમાં ગયા છે ? ” 
સશુરિના ઘૂર# ઊઠી “ ગ્રેમમાં પડવા માટે હાલ તુરત એને અવકાશ 
% તક ફાંઈ નથી, ” 


“પણુ તમારી સાથે શા માટે નહિ? ” પાકલીનને મોંએ 
આવ્યુ' પણુ શખ્દો ગળી «તાં એ ખોલ્યો, “ મારે "પાસ અગતના 
કામે એમને મળવુ છે. ” 

“ક કામ છે?” એડ્દાડમોવે પૃછયુ. “ કાયખે લમતુ 
કાંઇ કામ છે? ” 

“ હા, આપણાં કાર્યને લગતું. '' પાક્લીને “ આપણા ' શબ્દ 
પર ભાર દીધો. 

એસ્ટ્રાદુમાવતે વિશ્વાસ ત ખેઠો “ કોતે ભર છે. એ કયારે 
આવે ! એમને ખૂબ કામ હોય છે. 

“આ એ જ આવ્યા લાગે છે.” મશુર્િતા બોલી ઊડી. 
એની ઝીણી આંખો બારણા તરફ કરી અને કાઈ અતાત આંતર- 
પ્રકાશથી ચમકી ઊઠી. એે આંખોમાં આવકાર હતો, ઉષ્મા હતી, 
કોમળતા હતી. 

બારણુ ઊધડયુ', અતે રોપી પરેરેલેણ તેવીશેડ વષા એક 
રૂપાળા યુવક, બગલમાં યોપડીએ દબાવી દાખલ ચયધે(. એ તેજડાનોવ 
પોતે હતે. 


(૨) 


સૌતે મેઠેલા જોઈ એ બારણામાં ઊભે! રલો. થેડીવારે એરે 
સોપી એક તરફ ફેંકી, ચોપડીમોતો ભોંય પર &મલે કર્યો અતે 
પેલા પલગતી ઇસ પર્‌ જઇ ખેડે. એતે! ફિજો ચહેરે ઘાટા રતા 
વાળતે કારણે વધુ ડ્િઝો લાગતો હતો. એના ચહેરા પર્‌ ચીડ અતે 
ક'ાળે। વાયાં હતાં. 

મશુર્તિએ પલગ તરફ ખુરશી ફેરવી, અતે હોઠ દછાવી જેઇ 
રહી. ઓસ્ટ્રેડુમોવ ગણુમણ્યો, “ છેવટે આવ્યા તો ખરા | ” અતે 
પાકલોન સોથી પહેલાં એની પાસે પહોંચી ગયે. 

“જમ બકેકઝાઇ મિં્રિશ | સશિયાના પ્હેમ્લેટ | આપતું મખ 
કેમ પડી ગયું છે ? કાંઈ બન્યું છે કે અમસ્તું જ ? ” 

“ બસ કરે | ” તેજડાવતોવે થીડાઇ જતાં કહ્યું, “ એક તો 
મારું મગજ ઠેકાણે તથી, અતે બીજું મતે તમારી ખેવરૂક મશ્કરી 
સાંભળવાની ઈશ્છા નથી. ” 


પાકલીત હરયે।. “ તમારી વાત બરાબર તથી, મશ્કરી એ 
મેવકૃદી ત હોઈ શકે, અતે બેવફૂરી મશ્કરી ન હોઈ રડે, ” 


* દક, ડીક. અમે જાચીએ છીએ કે તમે ધણા હોરિયાર્‌ છે.” 


*. સુપ્રહિદ્ર અમેજ તાટકકાર શેકમવિયરતું' એક તર'ગી પાત્ર 


જૃવ લેહહાનતા ચણુદ 


(# તમારુ” સગજ ડેકાણે નથી લાગતુ. ” પાટલીને લેવાઇ જતાં 
કહ્યું. “ શુ કાંઈ ખત્યું છે ? ” 

“ ના. “ખાસ ફૉંપ્ત નથી. ષણ હવે આ ગામમાં રહેવાની જરાય 
દશ્છા નથી. ન્યાં જે ત્યાં કઈક ને કઈક અન્યાય, કઇક ને 
કફ બિભત્સતા, કાપડ ને કૉંદ'ક મૂર્ાઈઈ નજરે ચડ્યા સિવાય રહેતાં 
નથી. હવે આ શહેર છોડી દેવું છે. ” 

“ એટલા માટે તમે છાપામાં નહેરખખર આપી હરે. એમાં 
તમે સેન્ટપિટસ'બગ* છોડવાતું પણુ લખ્યું છે, ખરુ ?” ઓષ્ટ્રાડુ- 
મોવે પુછ્યુ. 

૪ હા, જે કોઈ મૂરખ મતે ટામ આપે, તો આજે જ છોડી 
દઉં. 7 

“પણુ તમારે અઠીંતી ફરજ તો બજવવી જેદએ નાં ? ” 
મરારિનાએ કું, 

* ફઈ ફરજ ? ” તેજડાનેોવે મશુરિતા તરફે જેપ્ધતે પૃધ્સુ- 

“ આસ્ટ્રાડુગાવતે પૂછો. ” વાત કરવાનો ગ્રસંગ ઊભે થતાં 
ગભરાઇને મશુરિતાએ કહ્યું. 

તેજ નેદલ ઝરટોષુમેત્ક સર ખેરે પસ સપ્ટેપ્મેપે શુ 
ખોલવું તે સૂઝયું' નહિ. 

“રમાં પાટલીન વચ્ચે બોલે. “ તમે ખરેખર કાઈ ખરાખઃ 
સમાઅર સાંભળ્યા લાગે છે. ” 

નેજડાતોવ રખ્બરતા દડા મારેક બિછાના પર ફકૂધો. “ 6૪ 
વધુ કેવા “ખરાબ સમાચાર તમારે જેપએ છે ? ?”' એનો અવાજ 
ર્ણુડ્તો અને મોટો થઈ ગયો. “ અડધુ” રરિયાં આજે ભુખે ચરે છે, 
શ્રીમ'તોનુ' વર્ચર્વ રાજ્ય પર્‌ વધે તેવા પ્રયત્તા થાય છે, વિદ્યાર્યો- 


'લૈઢાનતા ચણા . ૧૧ 


એનાં મંડળે વિખેરવાની તજવીજ ચાય છે અને દમન; જુઠ્ઠાણું 
અતે વિશ્વાસધાત ચારે તરકે પ્રસરી રહ્યાં છે. આથા પણુ વધુ કાંઈ 
સાંભળવુ' હોય તો....,”' બોલતાં બોલતાં એણે અવાજ ધીમે કર્યો. 
“ બાસાનોવ પકડાઇ ગયો છે. ” 


મશુરિના અને ઔસ્ટ્રોડમોવે ચમકીને એક સાથે માથાં ઊંચાં 
ડર્યા', 

* પ્રિય અલેકઝાઇ મિટ્ટીશ 1'' પાકલીને આદ્યું. “ તમારા 
ઉશ્કેરાટ હુ' સમજ શકું છુ પયુ આપણે એવા ખારીક સમયમાં 
જવી રહા છીએ, કે આવા પ્રસ ગે! સહજ બતે છે. એટલે એમાં 
ઉસ્‍્કેરાવાથી શું વળે ?” 


“તમે મહેરબાની કરીતે બસ કરે. ”' તેજડાનોવ દુઃખથી 
ઘૃરકતા બોલ્યો, “ અમને ખબર છે કે તમે ઘણા શક્તિશાળી અતે 
નિભય છેો....,.” 

* હુ' કોદથા ડરતો તથી......” પાકલીને ગર્વથી માથુ' ઊંચુ 
ડરતાં કહ્યું. 

“ સંતે તે; સમજ પડતી નથી કે બાસાનોવને કોણે દગો દીધો 
હશે? ” તેજડાનોવે વચ્ચે કહ્યું. 

“ રાઈ મિત્ર જ હરે! ” પાકલીને કહ્યું. “ મિત્રો જ આવી 
બાબતોમાં ઉપયોગી હોય છે. એમાં પણુ ને ભોગ બનતાર માણુસ 
તેજરવી હોય, તો તો થઈ રહ્યું ! મારે એક મિત્ર હતો. ' અમારા 
સખબધે ખૂખ ગાઢ હતા; પણુ એકપ વખત અમારે મતભેદ થયે 
એટલે એણે મને પત્ર લખ્યો? “ મિત્રની પત્ની પર કુદષ્ટિ કરનાર 1' 
સમા કાકાનું ખૂન કરનાર | અને આવુ આવુ તો! કેટલુચે લખ્યુ” 
હતુ, આતુ નામ મિત્રો કહેવાય | ” 


નર્‌ . લાના ચણા 


એઓસ્ટ્રાડુમાવે અતે મજીરિનાએ આંખોથી કૉઈ વાત કરી. 

“અલેકઝાઇ મિટ્રીશ 1” ચ્રેસ્ટ્રેદુમોવે વાત પતાવતો હોય તેમ 
“કહ્યું. “ મારકાથી વાસિલી નિકોલેવીચતો પત્ર છે. ” 

નેજડાનોવના સુખ પર ગાંભીય આવ્યુ. એકાદ હસુ પછી 
એશે પુછ્યુ. “ શુ' લખે છે? ” 

જ ગ્રતે અને મશુરિતાને બોલાવે છે. ?” 

“ મશુરિતાતે પણુ ? 9 

“હા.” 

* મુશ્કેલી શી છે? ” 

“ પૈસાની, ” 


નેજડાનોવ પલંગ પરથી ઊભે! થઇ ખારી પાસે ગયે, “ કેટલા 
પૈશાની જરૂર છે ? ” 

૬ પચાસ રૂબલની. 72 

નેજ્ડાતોવ એકાદ ક્ષણુ મૂ'ગો રહી, છેવટે આંગળી વતી બારી 
પર ટંકારા વગાડતો ખોલ્યો. “ હમણા મારી પાસે પેસા નથી, પણુ 
“બ્યવર્થા ડેરીશ. તમારી પાસે કાગળ છે ? # 

“ હા, કાગળ તો છે પણ્‌........ મુ 

“તમે શામાટે મારાથી છુપાવો છો ? 7 પાકલીન વચ્ચે ગોલી 
ઉઠયો. “ હજી પણુ ,તમને મારામાં વિશ્વાસ નથી ? ધારો કે તમે ને 
કામ માટે જએ છો એમાં મારે મતશેદ હોય, તો પણુ છુ એ 
ખુલ્લાં ક્યાં કરી શકુ' એમ છું ? 

“ ઇરાદાપૂર્વક ન ફરો, પણ ભૂલમાં થઇ જાય 1 ” આગ્ટ્રોકુમોવે 
“ધા કર્યો. 


લેહાતા ચણા ૧૭- 


“તણી નેઈને કે અભણુમાં આવું શક્ય જ નથો. મિસ 
મશુરિના મારા તરક જેઈ હસે છે, પણુ હુ' કહુ છુ કે તમારામાં 
મિત્ો-દ્શમતોતે પારખવાની સાચી સમજ નથી. કેઈ હસે તો તમે! 
ધારો છે, કે એે ગભીર ન થઈ રહે........” 

“અતે એ વાત સાચી નથી? અતે હુ' હસતી નથી એ તરક્‌ 
તમારુ ધ્યાત ખે'ુ છુ. ” મશુર્તા વચ્ચે ઊતરી પડી. 


“ દ્રાખલા તરીકે તમારે પેસાતી જરૂર છે. ” પાકલીતે મશુરિના 
તરફ ધ્યાન આપ્યા સિવાય આગળ ચલાવ્યુ.” નેજડાનોવ પાસે 
સગવડ તથી અને છુ' સમવડ કરી શઇુ' તેમ છું........” 


નેજડાતોવે બારીમાથી મે' ફેરવ્યું. “ તા, તા. આવી કાઈ 
જરૂર નથી. હુ' સગવડ કરી રકુ તેમ છુ. મતે પેલો કાગળ વાંચવા 
આપો તો, અસ્ટ્રેડુમોવ ! 


આત્ટ્રોકુમોવે થોડીવાર રાતિથી મેસી સટી, આજુખાજુ ન્નેઇ' 
લદ, જેડામાંથી એક ડૂચા જેવો કાગળ બહાર કાઢી તેજડાતોવતે 
આપ્યો. નેજડાનોવે મશુરિનાને આપ્યો. પાકલીને વાંચવા માટે હાય 
લાંભા કર્મો પણુ મશુરિતાએ એતે આપવાને ખદ્લે નેજડાનોવને પાછો 
આપ્યે।. નેજડાનોવે આનાકાનીપૃવક પાકલીનનતે આપ્યો. પાકલીને 
ખૂજ્‌ ધ્યાતપૂવ'ક વાંચી ટેબલ પર મૂકયો. ઔસ્ટ્રોડુમોવે પત્ર ઉપાડ્યો. 
અને પમૂબ ગ'ભીરતાપૂર્૧ક દીવાસળૌથી સળગાવ્યો. પંત્ર સળગી રલો 
ત્યાંસુધી એણે દાઝવાની દરકાર કર્યા સિવાય એ ઝાલી રાખ્યો, છેવટે 
રાખ સગડીમાં મૂકી દીધી. આ કિયા દરમિયાન સૌ શાંત થઈ ગયા 
હતાં. ઔસ્ટ્રોડુમાવ એકાગ્ર અને સ્વસ્થ હતો. નેજડાનોવ સાવ અ- 
સ્વસ્થ હતે।. પાકલીને પ્રયત્નપૂર્વક મોહું ભારે રાખ્યું” હતુ, ક્યારે 
સશુરિનાના મુખ પરકોઇ ધમ'ક્રિયા કરતી હેય તેવા ભાવે। રમતા હતા: 


૧૪ લે।ઢાના ચણા 


સૌ ખે પળ શાંત રલા. સૌનાં મન અસ્વસ્થ હતાં, પાકલીને 
શૉતિનો ભંગ કરવાની પહેલ ફરી. “ વારું | હવે આ યરાવેદિ પર 
મારશે ભોગ સ્વીકારાશે? હુ પૂરા પચાસ નહિ તે ત્રીસેક રખલ 
લાવી શકુ ? ” 

નેજડાનોવ ચિડાઈ ગયે. પત્ર બાળવાતા ગભીર બતાવથી એનો 
ધૂ'ધવાટ ઓછે! થયો નહોતો. એ નાડી ઊઠંચો. “ મે તમતે હજાર 
વખત ના કહી ક અમારે પૈસા 'તથો શતા, હુ' પેસાની સગવડ કરીશ. 
પછી માચુ' રુ' કામ ખાએ છો ? ” 

“ અલેકઝાઇ મિટ્રિશ! તમે લોકશાસતવાદી હોવાને! દાવો! કરો 
છ પણુ સ્વભાવે લોકશાસનવાદી નથી. ” 

“ ત્યારે સીધુ' કહો ને, કે હ ક્લીતોની સત્તામાં માતુ છુ-” 

“ તમે એવી રીતભાતમી મુક્ત નથી. ” 

નેજડાનોવે પરાણે ક્િકકુ' દ્ાસ્ય કયુ”. “ હું સમજું છું કે 
તમે મતે મારી જત્મકથાની યાદ આપો છે, પણુ એવી તમશીક ન 
ઉઠાવરો, હુ એ કદી ભૂલુ' તેમ તથી. ” 

ચપાકલીન ગભરાઇને ઊભે! થઇ ગયો “ અરે ! તમતે થયુ છે 
“શુ; નેજડાતોવ ? મોરી વાતતેો આવે ઊંધો અચ કાં કરા ? ” 

નેજડાનોવે ખભા દલાવ્યા. 

« ખાસાતોવતી ધરપકડ થી તમેઃ ઉશ્કેરાઈ ગયા ર્ર. “ પાકીને 
ચલાવ્યું, “ પણુ એમાં આપણે છ કરી શઇીએે ? એ એટલા 
ખેદ્રકાર......* 

“ એતો ન્યાય ચૂકતરવાનો આપણુને અધિકાર નથી, ” મશુસ્ના 
શોક્ભર્યા .સ્વરે વચ્ચે ખોલી, ““ એમણે પોતાને! મત હમેશાં હિ'શતપૂવ'ક 


ન્નહેર ક્ષર છે, ”” હ 


કાઢાના ચણા ા ૧૫ 


“ શતી હુ' ના નથી કહેતો પણુ એણે થોડી કાળજ રાખવી 
“નેદણી હતી. હવે એની ધરપકડથી બીજ સપડાઇ જાવ તોઇ...૦૦” 

₹ આવુ ધારી લેવાતું” તમને શુ કારણુ છે; મિ. પાકલીત ? ” 
આસ્ટ્રાડુમોવ ઊકળી ઊદયો, “ બાસાનોવ ચારિત્યશીલ અને હિ'મતવાન 
માણુસ છે. અને બધા બધી વખતે કાળજી તયી રાખી રકત એ 
તમને ખ્યાલ હોવે! જેઇએ,...મિ. પાકલીન | ” 


પાકલીનતે ખૂબ ખોટ લાગ્યું” એ કાંઇક જવાબ આપવા જતો 
«તો ત્યાં તેજડાતોવે કહ્યું. “ હુ' ઈરછુ" છુ દૈ આપણે ૮મણાં રા૪- 
કારણુની ચર્ચા બ'ધ કરીએ 

ચોડીવાર સૌ શાંત રલ. ફરી પાકસીતે વાત રાર ટરી, 


* આજે રકારાપીકધતતે મલ્યો હતો. ” એણે કશું, “” ના એને 
મોટા કલાભિત્ત ગણે છે | મતે તો એવા લપ્પી માણુસો આજટાપી 
ઔજા કોઇ મળ્યા નમી. જેમ ફાવે તેમ બાવુ' ગે એપનો ધો 
જે, જીવાનો એતા સ'સર્્માં આવે તે નેખમકારફ છે.” 


મરુરિતા અતે બસ્ટ્રેડુમોવ ચૃષ રહાં, પધ નેજડાતોવે યાત 
પતાવવા કહ્યું, “ જે જુવાનો કક્ષા અતે કવિતામાં રમ લેતા હામ, 


તૈ ગમે તેના સસર્ગયી આડે રસતે દોરવાય તેની મતે બતરામે 
પડી નથી. ” ા 


પાડલીનને જેમ એવી વાત બીજા ઓછી સાંભળે' તેમ વધુ 
ઊ્ોજિત થવાની રેવ હતી, એટલે એશે પ્રવચન રાશ કયુ . “'હુ' કશ 
કરું છુ ક આ પ્રશ્ન જય નથી પશુ એઘી ગતી અમત્ય ઘર 
નથી. આ ક્લાશિત તો કહે છે જે પ્રાચીન કલાનો પ્રક તમ” 
એના માચીવત્ને કારણે જ નિરુપપોમી છે, અ વાત ગ્રાનીક ન 
કલા અતે ફેરતમાં ગો ફરક રહે? ને કલામાં કાંઈ જિચ 


રૃદ લોઢાના ચણા. 


હોય તો એ કલા જ શાની ? આપણે ગણિતમાં જેમ જૂતા ગણિત- 
સને કાઢી નથી નાખતા, તેમ કલામાં પણુ જૂના રસસેાને સ્વીકારવા 
જોઇએ. હુ એટલું કબૂલ કરુ છુ" કે કલાના નિયમો! બાંધવા અધરા 
છે, પણુ એટલે એવા નિયમો! તથી એમ કહેવુ” બરાબર છે ? જે આ 
વાતને રવીકારતો નથી તેતે હુ તો સત્ય મેત્યે અધ કહુ' છુ'. ” 


પાકલીને પૂર કયુ'. પણુ સૌને આ ડલારસિક આત્મા માટે 
દયા આવતી હતી કે કેઈ કાંઈ ખોલ્યું ર્નાહે. 

છેવટે ઝસ્ટ્રાડુમાવે અવગણુનાપૂવક કહ્યુ. “ લાનું” ભલે 
ગમે તે થાય, અતે રકેરેોપીકીન પાછળ ફરનાર જુવાને! ભલે રખડી. 
જય 1 મતે એની જરાય પરવા નથી. ” 


“ તમારી પાસેથી વધુ સમજણુની આશા ચખવી વ્યર્યં છે. 
ગાલે ત્યારે હું જાઉં, ” 


પાકલીતે ઊભા થઈ હેટ હાથમાં લીધી. એક પ્રતિમધિત 
માસિક છૂપી રીતે મ'ગાવવામાં તેજડાનોવની સલાહ લેવા એ અહીં 
આવ્યો હતો, પણુ હવે વાતાવરણુ જેઈ ગણે જવાની તૈયારી કરી. 
પણુ એ જ વખતે બહારથી કાઇ પુસ્ષને ધેરો મીઠો અતે ગભીર અત્રાજ 
મ'ભળાયો. એ અવાજ સાંભળીને જ સૌને લાગે કે બોલતાર સ સ્કારી 
અને વિતયી છે. 


“ સિ. નેજ્ડાનોવ ધેર છે કે ? ” પેલો અવાજ આવ્યો. સૌ 
આશ્ચર્યથી સામસાસુ જેઈ રલા. 

“ મિ. નેજડાનોવ ધેર છે કૈ? ” ફરી અવાજ આવ્યો. 

“ હા, છે. અદર આવે. ” નેજ્ડાનોવે છેવટે જવાબ આપ્યો. 


ધીમેથી આરણુ ઊધડયુ, અને ચાલીરેક વષો, સુદર પોપાક 


લોઢાના ચણા વ્છ 


પહેરેલો, ઊંચો, મજબૂત, ચીવટપૃવક વાળ હેળેલે અતે ખીવરતા 
ચામડાને! “કોલર પહેરેલો એક ગૃહરથ સોને નમન કરતો હેટ ઉતારી 
અ'દર આવ્યો. એના સરલ સુદર દેખાવે સૌતી પર્‌ એવી અસર 
કરી કે સૌ ઉભા થઈ ગયા. 


(૩) 


પેલો ગૃહસ્થ સ્મિત કરતો તેજડાનોવ તરફ આગળ વધ્યે! અને 
ખોલ્યો, “ આપને યાદ હશે, કે કાલે આપતી સાથે વાત ડરવાની 
મને નાટકશાળામાં તક મળી હતી. હું' આપને આપતી છાપામાં 
આવેલી નહેરખબર વાંચી મળવા આવ્યો છુ: આપતા મહેમાનોને 
કાંઈ વાંધો ન હોય તો એ સંબધમાં મારરૈ જરા વાત કરવી છે. ” 

નેજડાનોવતુ' મોટુ સ કોચથી લ'લ થઇ ગયુ" હતું. એણે જરા 
આવકાર આપતુ” નમન કયુ, અને જરા ઝૂંચવાતો બોલ્યો. “તા ના 
એમને જરાય વાંધો નહિ હોય. આપ જરા ખેસરે। ?” . , 

પેલો ગૃહસ્થ જરા નમ્યો. સોં હજી ઊભાં હતાં, એટલે એ પણુ 
ઊભો ર્લો. અને આખા ઓરડા પર જરા દદ્દિ ફેરવી લીધી. 

“ તયારે અલેકઝાઈ મિદ્રીશ 1 7 મશુરિતા જરા ઉતાવળે ખોલી. 
“ હુ* અર્ધા કલાકમાં આવું છુ. ” 

મસશુરિના ડોઈતીયે સામે જેયા સિવાય ચાંલી ગઇ. 

૫ « હુ પણુ જઉં છુ.” બોલતો ઓસ્ટ્રોડુમાવ કોઇતીયે સામે 
નેયા સિવાય એની પાછળ ચાલ્યો, એને આ ગૃહર્થની ચાંપલાઇથી 
ભારે તિરરકારં ઉત્પન્ન થયો હતો. 

૨ 


૧૮ લેહાના ચણા 


હવે પેલા ગ્ડસ્થે પાકલીન તરફ જયુ. જ્યારથી આ નવાગતુ- 
કને જેમેો, ત્યારથી પાકલીનના ચહેરા પર પરાણે દબાવી શપખેલુ” 
સ્મિત રમ્યા કરતુ હતુ. એણું બહાર જવાને બદલે ખુરશી ઘસડી 
અતે દૂર એક ખૂણામાં જઇને ખેકો, હવે તેજડાનોવ અને એતો 
સહેમાન ખને બેઠા. 

“ સાર્‌ નામ સિષિષેજિત છે, ” પેલા ગૃહસ્થે જરા ગોરવ- 
પૂર્વક વાત શર્‌ કરી, “ કદાચ તમે મારું નામ તો સાંભળ્યું હશે.” 

અહી આગળ વધતાં પહેલાં આ બનેને પરિચય શીરીતે થયો ? 
તે જરા નેઇએ. 


આગલે દ્વિસે સાંજે શહેરમાં એક પ્રખ્યાત અભિનેતા આન્યે 
હતા. અને “ ડપે૯૪૦૪ કાંઇ 1 810061૯૪ 3080? ,3ાહતૈજુ ” 
નામતુ' તાટક ભજવવાનો હતો. નેજડાતોવ આ અભિનેતાતે। પ્રશસક 
હોવાને કારણે બપોરે ટિકિટ 'ખરીદ્વા ગયે. તીચલા વર્ગની બધી 
ટિકિટો વૈચાઈ ગઈ હોવાથી અને ત્યાં માણુસોતું' મોટું' ટોળુ જામ્યું” 
હોવાથી એ ન્ન્યાં ખોકસની ટિકિટ વેચાતી હતી ત્યાં ગયે. એ ઊભો 
હતા ત્યાં જ એક લસ્કરી અકસર ટિકિટ ખરીદવા આવ્યો અને 
નેજડાનાવના માથા પર થઈ ને ત્રણુ રબલતી નોટ અ'દર ડ્રેકતાં 
ખોલ્યો. “ આ ભાઇતે પરચુરણુની જરૂર પડશે. ચારે ઉતાવળ છે. 
મને બોકસની એક ટિકિટ આપી ઘો ને? ” 

“ સાફ કરો સાહેભ | મારે પણુ બોકસની ટિકિટ "ખરીદવી છે.” 
ફટી નેજડાનોવે એના ગજવામાં રહેલી એકમાત્ર ત્રણુ રૂબલની તોટ 
અ'દર કે”? અને પેલા અકૃસરતી પહેલાં ટિકિટ ખરીદી. 

સાંજે એ આ ગ્રખ્યાત નાટકશાળામાં ગયો પણુ શ્રીમ'તોના 
જે વગની ટિકિટ એણે ખરીદી હતી તે વગમાં બેસવા જેવા તેના 
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દિદાર નહોતા. એના હાથમાં મોજન નહોતાં, જોડા ગંદા હતા અને 
કપડાં મેલાં હતા. મનમાં ને મનમાં એ આવા પોયાક માટે શરમાવા 
પણુ હતો અતે આવી ખોટી શગ્મ ચવા બદલ જાત પર્‌ ચિડાતેદ 
ઘતો. પેલો લશ્કરી અદ્સર આ ક'ગાળને પાસે ખેડેલો વનેઈ ચિડાચો 
હતો. એની જમણી બાજુગ આ ગૃહસ્થ સિપિચેજિત ખેઠો હતે. 
'સિપિયેજિનના વલણુમાં જગયે તિમ્મ્કાર નહોતો, પણુ તેજ્ડાનોવતા 
રતમાં અરવસ્યતાતે! પાર નહોતો. એતી ભપકાદાર આરામખુરથીતી 
આસપાસ બેકેલા બધા ગૃહસ્થો પગસ્‍્પગ્થી પરિચિત હતા, અતે અદર 
અ'દર્‌ નાટકની ચર્ચા કર્યા કરતા હતા, અતે વચ્ચે બાધે બતી ગયેલો 
નેજડાનોવ ખેકે હતો. 

જયારે એતો કાળો એતી મીમાગે પહોચ્દી ત્યારે જ બરાબર 
સિપિયેજિતે એની સાથે નાટકની ચર્ચા શર્‌ કરી. નેજડાનોવતે નાટક 
જરાયે પસન્દ નહેતું' પડયુ. નવા જમાના પર આ નાકમાં ને 
કાદવ ક્રે'ક્વામાં આવ્યો હતો, તેથી તે નાખુશ થયો હતો, પણુ એવી 
ચર્ચા કરવાની એતી લૈયારી નહાતી. એટલે એણે વાત ટાળવા ટ્ર્‌'કા 
જવાબો! આપવા,માંક્યા, પણુ છેવટે આવી ખોરી નતમળાઈ અતે 
શરમ ખવ્લ એને પોતાની જાત પર તિરસ્કાર આવ્યો, અતે છૂટથી 
વાતે! કરવા લાગ્યો. વાતમાં અને વાતમાં એતો અવાજ ક્યો 
મોટો થઈ ગયે!, તેનું પણુ એતે લાન ન રજુ. 

સિપિયેનિનતે આ ખછુદિમાન અતે ઉદ્દામ જુવાતમાં ખૂષ રસ 
'પડષો અને એણે ગ'ભીરતર પ્રશ્નો ચચવા શર કર્યા. તેજડાનોવ પણુ 
“ તમારે માંભળવુ' છે તો સાંભળો,” એ ભાવ મનમાં ધારણુ ડરે 
વાતો કયે" ગયે. 

છૂય પડતી વખતે ભને એકબીજાને નામ પૂછયા સિવાય 
'જીદા પઘ્યા. સિપિયેજિતતે બફાર નીકળતાં જ ઝારતો! અગરટ્ષક અને 
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જક મોટો જમીનદાર એનો મિત્ર મળ્યો. એને જેતાં સિપિમૈજિનઃ 
જોની પાસે દોડી ગયે. 

% મે' તમતે મારા બોકશમાંથી જેયા હતા. ” 

સિપિયેજિતને નેદતે એની સુગન્ધિત મૂછોમાંથી સુમત્ધ ફેલા- 
વતાં એણે કહ્યુ, “ તમે જેતી સાથે વાત કરતા હતા, એતે ઓળખો 

છો?” 

“ તા, પણુ હોશિયાર માણુસ છે, ” 

પેલા જમીનદારે એતા કાનમાં ધીમેથી ડ્ેન્ચમાં કહ્યું. “ એવુ 
નામ નેજડાતોવ છે અને મારો, મારા પિતાની ભૂલતેં પદ્દણામે 
જન્મેલો ભાઇ છે. મારા પિતાને ખાળક થશે એવી. ફલ્પના નહેતી, 
એટલે એતું તામ નેજડાનોવપ પાડયુ' છે. અમે એતે જીવાઇ આપીએ 
છીએ. પૂરી વાત ફરી કોઇવાર કહીશ પણુ એ ઘણે ખુદ્ધિશાળી અતે 
'ળનાયેલો છે. હમણાં તો જરા પ્રજસત્તાકવાદી થઈ ગયે! છે, પણુ 
અમારે એની સાથે કાંઇ લેવાદેવા તથી. વાર્‌, સાહેબજી | મારી 
ગાડી ખોટી થાય છે. 

પેલો જમીનદાર ચાલ્યો ગયે. 

આજે ડિવસે છપ અપેલી જહેરખળર જેઇ સિપિષ્ેજિન 
નૅજડાતોવને મળવા આવ્યે. 

૬ ગ્નારું' નામ સિપિયેન્તિ છે. ” બેસતાં મેસતાં ગૌરવભેર 
શિપિમેજિને ટલું. “ તમારી નહેરખબર વાંચી હુ તમતે મળવા 
આત્યો છું; કારણુ કે મારે મારા આઠે વર્ષના પુત્ર માટે એક ગૃહ" 
રિક્ષકની જરૂર છે. તમે મારે ત્યાં આવી શકયો ? અમે ઉતાળાયી 
છેક પાનખર સુધી દેશમાં ગામડામાં રદીએ છીએ. મારે મોટુ 

૧. અણુધાયો,. 
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વિશાળ બમીયાવાળુ ઘર છે અતે મારા ગામતા હવાપાણી ઘણાં 
સરસ છે, મારા પુત્રતે સરોયત પ્તિકાસ અતે વ્યાકરણુ-એ ખે વિષયેદ 
સૈયાર્‌ કરાવવાના છે. તમે પણ એ જ વિષયેતે! અભ્યાસ કર્યો છે. જે 
તમે આવી શકે તો, ખીજું બધું તજી ફરવામાં આપણુતે મુજથી 
નહિ નરે. તમે આવસે ? ” 


નેજ્ડાનોવનું મત સિપિયેજિનની વાતમાં નહોતું. એતે સિપિ- 
ગચેજિનતા આગમતથી તવાઇ લાગી હતી. વાત કરતાં એક તરફ સહે 
તું રહેતુ" માથુ, કિશાળ કપાળ, સુંદર સીજ્નુ નાક, આત દી 
આંખો, અગગ્રેછ હમે રાખેલી મૂછો અને ખેચાયેલા ધતુષ્યસમાં તગ 
હોકોમાંથી વહેની મધુર ભાવા આ બકુ જોઇ એ વારવાર મતમાં 
વિમાસતો હતો, કે આ શ્રીમંત ગૃઠર સામાન્ધ ઓળખાણુમાંથી એને 
શામાટે રાધતો આવ્યો હશે? આ વિચારમાં એતે શુ' જનાબ આપવેા 
તેની સૂઝ ન મડી, જવાબ ન મળતો જેઈ સિપિયેકિત્ત ગૂંચવાયે.- 
છતાં એને ફરી એતે એ જ સવાક્ષ કર્યો. તેજડાનોવ જમ્રત થઇ 
શરમાઇ ગયે. 

“ મારે આપને ત્યાં આવવામાં વાંધો નથી, પણુ આપ મારા 
વિચારે ન્નણો છે. વળી મારી ભલામણ કરતાડું જોઈ નથી, એટલે 
,મતે આપતી માગણીથી જરા આથ્ર્ષ થાય છે. એ તમારા મનમાં 
પૂર્યગ્રઉ.-.૦૦૦૦” 


“તમારી ત્યાં ભૂલ થાય છે, અલેકગાઇ મિટ્રીચ /” મીઠુ” 
રમત કરતાં સિપિયેજ્ને કહ્યું. ” તમારુ નામ તો ખરાબર છે ને ! 
હુ તો ચારા ઉદાર અને ગ્રમતિશીલ વિચારો સાટે નણીતો છું. કાલે 
આપણે જે વાતો થઈ તેમાં યૌવનને કારણે-વધુ ખોલતા લાગું તો 
ગ્રાફ કરએ-જે વધુ પડતુ હોય એ સિવાય ખધુ' મને ગમ્યુ” 


ર્ર -લેોાતા' ચણા 


હતુ', અને એ વિચારોમાં હ' સ'મત છુ. મારી : પત્તી તો આવા 
વિચારમાં મારા કરતાં યે આગળ નય છે. જે કે એ પણુ તમારા 
જેવી જ યુવાન છે. નાશ્કશાળામાં મળ્યા પછી તમારી જહેરખબર 
જેઈ, મને થયુ કે આપણે લેણાદેવી છે, એટલે હુ' આવ્યો છું. 
સને મારી રીતે કામ કરવુ' ગમે છે, એટલે ભલામણુની જરૂર નથા. 
તમારે! રવભાવ પણુ મને ગમ્યો! છે. બોલે, હવે તમે આવશે ? ” 


સુગ્ધ થઇ સિપિયેજિનતી ભાષા સાંભળતા નેજ્ડાનોવેં કહ્યું. 
“ હા. હું' આવીશ અપને તમારા વિશ્વાસને પાત્ર થવા પ્રયત્ન કરીશ. 
પણુ હું શિક્ષણુ સિવાય બીજા કામ નહિ કરી શકુ, એ ખુલાસો! 


* ૨૭ 


કરુ 
' જાણે માખી ઉડાડતો હોય તેમ હાથ હલાવીને સિપિયેજ્નિ 
બોલ્યો. “ એની ચિતા ન કરસો. તમને એવુ” ન ફાવે એ હું જાણુ 
છુ. મારે જેદતા શિક્ષક મે મેળવી લીધા છે. હવેં આથિંક બાબત 
સાટે શુ કરીશુ ?”” 

નેજ્ડાનાવને શુ' ખોલવું” તે સમન્નયુ” નહિ. 


8 62. 


આગળ વધી તેજડાતોવના ખભા પર હાથ મૂકતો એ ખોલો. 
“ ગને લાગે છે કે આવી વાતો સ'સ્કારી માણુસો ખે શખ્દોમાં પતાવી 
શકે છે. તમારા મુસાફરી ખર ઉપરાંત હું તમતે માસિક સે। રૂબલ 
આપીશ. ખરાખર છે ને ?” 


1 


“આતો મે ધાયુ” હતુ તે કરતાં વધુ)...” ડઘાઇ જઈ 
નેજંડાનોવે કહ્યુ". * 

“ ગાલો 1” સિપિયેનિને તેને અટકાવ્યો. “હુ બધી વાત પતી 
ગઈ ગણુ* છુ. ઠવે તમે મારા કુટુંબના માણુસ થયા છો.” ઝુરશી- 
માંથા ઊભા થતાં ઉષ્માભયર્દ મ્રસભ અવાજે તેજુ આગળ ચલાવ્યું - 
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* આપણે ખે દિવસમાં ઉપડીરુ. મારુ કુટુ ધ તો ત્યાં પહોંચી ગયુ” 
હરો. ગયેટલે આપણે વાઢા જેમ એકલા જરા.'' ખેલતાં બોલતાં એ 
મોટેથા હસી પડ્યો. એ હાસ્યમાં આત્મીયતાની છાંટ હતી. ગજવા- 
માંથી એક સુન્દર પરિચય-પતું કાઢીને નેજડાતાોવતે આપતાં તેણે 
જણાન્યુ'. “ કાલે બાર વાગે મારે ત્યાં આવજે તે. આપણે કેળવણી 
ત્રિશે, અને કયારે ઉપડવુ" એ વિશે, વાત કરીશુ”. આ મારું પરિચય- 
પત્ત' છે. ” 

આ પછી એ થોડો આગળ વધ્યો, અતે નમીને જરા ધીમેથી 
ક્રુ. “ દર્મિયાત જે તમારે પૈસાની જરર હોય તો સ'કોચ ન 
રાખશે. એક મહિનાના સૂસા આગળથી લઈ જજે. ” 

નેજડાનતોવ આ અન્ણ્યા છતાં આત્મીય લાગતા, અને તેજસ્વી 
છતાં માયાળુ લાગતા ચહેરા તરક ગૂ'ચવાતો ગૂંચવાતો જેઇ રલો. 
%મ વર્તવુ" તેની હછ એને સુઝ નહોતી પડી. સિપિમેજિન મીઠુ 
હસ્યા કરતો હતો. 

''%મ્‌ તમારે પૈસાની જરૂર છે??' સિપિષેન્ત્નિ ફરીવાર 
ધામેથી પૂછ્યુ. 

“ જરૂર હશે તો કાલે કહીશ. ” નેજડાનોવે જણાવ્યું". 

“ ઠીક ત્યાર, સાહેબછ | ” સિપિયેજ્િતિ પગ ઉપાક્ચો. “ કાલે 
મળીશું ” 

“ હુ” જણી શકુ' ખરે, કે તાટકશાળામાં માર્‌ નામ આપે 
**%ની પાસેથી સાંભળ્યુ? ” જણે જાગ્રત થયે! હોય તેમ નેજડાનોવે 
અચાનક પૂહયું- 

“ તમારા નિકટના સ'બધી, અને નામદાર ઝાર્તા અ'ગરક્ષક 
પાસેથી, ” 


૨૪ લેઈહાના ચણા 


“ અગરક્ષક જમીનદાર પામેથી ?” ર મ 
તી ઉ!* 27 


જવાધ્પ સાંભળી તેજડાને1વના કાન સુદ્ધાં સ“કાચથી લાલ ચઇ 
ગયા. કશુ' ચે ખોલ્યા સિવાય સિપિયેજિને ફરી ખનેને- નેજડાતોવ 
અતે પાફલીનને નમન ફર્યું” અને બણાર નીકળ્યો. નેજડાનોવ પર 
આ મુલાકાતથી થયેલી અસરના ખ્યાલથી, એના ચહેરા પર વિજય- 
તું રિમિત રમતુ હતુ. 


(૪) 


સિપિયેજિને જેવો ઉબર ઓળ ગો કે પાકલીત ફૂદકા મારવો 
તેજડાતોવ પામે ગયે. અને એને અભિત'દન આપવા લાગ્યો. 


“પ્રા સરસ શિકાર મળી ગયે ?#” હરખાઈ જતાં એ ખોલો. 
“ઝે કાણુ છે એ ખખર છે! આપણા સમાજતા એક સ્ત'ભ અને 
ભવિષ્યના પ્રધાન છે. ” 

“ મને ખમર નહોતી. ” નેજડાનોવે ઠૅ'ડે જવાબ આપ્યો. 

“અદી જ આપણી ભૂલ થાય છે; અલેકઝાઇ મિટ્રીશ 1” 
નિરાશ થઇ જતાં પાકલીતે કહ્યું. “ આપણે દુનિયામાં ક્રાંતિ લાવવા 
માગીએ છીએ, પણુ રહીએ છીએ દુનિયાતી બહાર. જાણું કાઇ સબધ 
જ તથી! પછી આપણા નાનકડા કુ'ડાળામાં અથડાયા કરીએ છીએ.” 

“ ત્રાક ફરે]. ” તેજડાનોવે કહું, “ તમારી વાત ખરાબર નથી.” 
આપણે દુમ્મતો જડે નહિ, પણુ મિત્રો અને આમમગેજા નનેડે ભળીએ 
જ છીએ. ” 

% સને તે ત્યાં પણુ ભૂલ લાગે છે. ” પાકલીને વધુ ઉત્સાહમાં 


કૈહાના ચણા સ્પ 


આગળ ચલાવ્યુ'. “ જેમને આપણે જતત્રા માગીએ છીએ તેમને 
ઓળખ્યા સિવાય શી રીતે ચાલશે? હુ' આવી ઉપેક્ષાને મૂર્ખાઈ ફદ” 
છુ. વરૂતે! શિકાર કરવો હોય તો વસતી ખોડ અતે વસ્તી ખાસિ- 
યત ન્ેવાં-સમજવાં પડશે. અને તમે જતતામાં ભળવાની વાત ફરી 
પણુ એ મહેલું નથી. જનતા જગલ સમી છે, એમાં પ્રવેશવુ એ 
જ'ગલ-ગ્રવેશ જેવુ' અધર્‌' છે. ” 

“હ્યારે ડરવું શું?” 

“હિ'દમાં જગન્નાથપુરી નામના શહેરમાં રથયાત્રા થાય છે, 
ત્યારે હિં'દુઓ આ પ્રભુતા રથના પેડા તીચે સૂઈ જઇ હસતે માંએ મૃત્યુ 
*સ્વીકારે છે અને મુક્તિ મેળવે છે. આપણે પણુ આપણા પ્રભુ છે 
અને એના રથ નીચે આપણે કચરાઇગએ છીએ, પણુ આપણે આમ 
આન'દપૂવક તથી કરી શકતા....” 


“ યાર્‌ એક કામ કરશો ? અમારે માટે થોડી ઉપદેશાત્મક 
નવલકથાઓ લખી આપશો ? ” 


પાડફલીને અદબ વાળી. “ તમને કહીશ તો નહિ ગમે, પણુ તમે 
'પોતે એ કાભ માટે વધુ યોગ્ય છે. તમારો જત સાહિત્યનો અતુરાગી 
છે, આ વાતનો ઉલ્લેખ તમને ગમતો નથી એટલે વધુ નહિ કહુ, 
પણુ જે પેમલા-પેમલીની વાર્તા લખવી હોય તો મને જરૂર ગમે. ” 


“સને તો કૉઈ લખતાં ન આવડે. 7” વધુ ચિડાતો તેજડાનેવ 
ન એટલે તો હુ તમતે સઘળી પરિસ્થિતિથી ટેવાવાતું' કહુ છુ. 
આપણે જસ્ટ્રોડુમાવ જેવા માણસો પર આધાર રાખવો એ ખોડું 
છે. એવા માણુસેો। સારા, પ્રમાણિક પણુ બેવકૂફ હોવ છે. જીઓ ને! 
“એતે"સિપિયેન્ટ્તિ ન્નેડે એક “ખંડમાં ખેસવું પણુ ન કાવ્યુ કોઈ 
“બુદ્ધિશાળી માણુસ એની જેવા જેડા કદી પહેરે? ” ગ 


રદ લોઢાના ચણા 


* સારી પાસે એોસ્ટ્રોડ્માવ માટે એજ ત ખોલશે.” તેજડાતોવ 
ચિડાઇ જઇ બોલો. “ એવા જેડા એ કરકસર ખાતર પહેરે છે....” 


' હું ખીજુ' કાંઇ નથી કહેતો. ફેક્ત........” 


“ ને ઔસ્ટ્રાડુમાવને કોઇ થીમત્ત માણુસ જેડે બેસવું' ન ફાવે. 
તો એ એતે] ગૃણુ છે, દોષ તથી. ”' નેજડાનાવે ઉચ્ચ સ્વરે આગળ 
ચલાવ્યું. “ અને સૌથી વધુ તે! પોતાતી જતતું એ જે ખલિદાત, 
આપી શકે છે એ વાત છે. માસ--તમારું એ ગજુ” તથી. ” 

પાકલીને દુઃખપૂવક એતા લંગડા પગ તરફ નજર કરી. “હુ 
તા હવે સૈતિક તહિ યઇ શકુ. પણુ તમતે સિપિચૈેજિન મળ્યા તેથી 
મને આનન્દ થયો છે. એથી તમે ઉચ્ચ સમાજમાં ભળી શકશે,- 
અને જે સ્રીઓ વિરે ખૂબ ચાપડીએ લખાઇ છે, એવી પરીસમી 
આતા સહવાસમાં આવી શકશે. વળી જે તમે એ લેકોમાંતા 
એક ચદને જતા હોત તો વાંધો હતો, પણુ કાંઈ એવો વાંધો નધી, 
એટલે ચિતા કરવા જેનુ” નથી. કેમ, હુ કહુ' છું તે ખરાબર છે નેઈ” 

“હુ તો ક્ત તોડરી માટે જઉ છુ, ” તેજડાતોવે જવાળ 
આપ્યો, અને મતમાં બબક્યો, “ અતે તમારી જેવા માણસોથી દૂર 
નાસી જવાનું પણુ મત છે. ” 

* ખર્‌ાબર છે, ખગબભર છે. એટલે જ હુ તમને બધું સમજવા- 
શીખવાનું કહુ છુ. વાદ | આ ગૃહસ્થે આખા ખંડમાં કેવી સુગ ધઃ 
ફેલાવી દીધા છે ?” હવામાં કાસ લેતો પાકલીત ખોલ્યે. 

પણુ નેજડાતોવતુ' મત ખીજે ર્ખડતું હતું. 


* ઝને મારા વિરો મારા ભાઈ સાથે બધી વાતચીત યઈ હશે.” 
ઊતરી ગયેલે મને નેજડાનોાવે કહ્યું. “ અને એ ખધુ' જણુતો દશે. “” 


લેણઢહાનદ ચણા ફાક 


“જણે છે, જણુતો હશે નહિ. પણુ એ તો સારું થયુ' છે. હવે 
તમે એ કુલીન માણુસોમાં તમારું સ્થાન પ્રાપ્ત કરી શકશે. તમે 
એનાથી 'ખાનદાનીમાં ડયાં ઉતરે તેમ છે? વાર્‌, સારે હજી શોકને 
ત્યાં-આફ્રિ જવાતું છે. ” 

પણુ દરવાજેથી પાકલીન પાછે! ફર્યો. અતે સમનવટભર્યા સ્વરે 
એણે કહા. “ અલેકઝાઇ મિટ્રીશ | તમે ના કહી છે છતાં ફરી કહુ” 
છુ, કે મારો આટલે! ભોગ રવીકારો।, તમતે હવે ખે'ચ પડૅ તેમ નથી, 
છતા મને ખે પૈસા ખર્ચવા ઘો. મેં દશ રૂબલ ટેબલ પર મૂકયા છે.” 

નેજડાનોવ મૂગો બેસી રલો, 

“ મોતનો અથ સ'મતિ છે, અને એ માટે આભાર] ” પાફ- 
લોન ખુશી થતો બહાર ચાલ્યો ગયે. 

હવે એ એકલો રહ્યો, ઉનાળામાં પણુ સૂય*ને। પ્રકાશ ન પામતા 
ચોકમાં એતી નજર હતી. પણુ એ સાવ ખાલી હતી. એતું સમસ્ત 
દૈદ્ય કોઇ અ”નણુ ઉદાસીતતાથી ભરાઈ ગયુ હતુ" 

આપણે અગાઉ ન્નેયુ' તેસ એક શ્રીમન્ત લરકરી અફસરતેો એ 
ગેરકાયદેસરનો પુત્ર હતો. એની માતા એના જન્મસમયે મૃત્યુ પામી 
દતી, પણુ પિતાને એના પર પ્રેમ હોવાથી એને એક સ્વીસ શિક્ષકના 
હાથ નીચે મૂકી તેતુ' મ્રાથમિક અને માધ્યમિક રિક્ષણુ પૂરૂં કરાન્યુ” 
હતુ. ઉચ્ચ કેળવણી સમમે નેજડાનોવની ઈચ્છા કાયદો લેવાની 
છતી, પણુ પિતાને તાસ્તિક શિક્ષણ પ્રતત ભારે નફરત હોવાથી એતે 
ડલા અતે પ્તિહાસ લેવાની ફરજ પડી, પ્રકૃતિએ કલાર્સિક હવા 
છતાં વિચારથી નેજડાનોવને ફલા પ્રત્યે સૂષ દતી. પિતાને નેજ્હાનોવ 
માટે પ્રેમ હોવાથી સારી એવી રકમ એની માતા “ તાત્સોંકાતી” 
સ્મૃતિ-અથે" ” જુદી કાઢી હતી; અને એતુ વ્યાજ નેજડાનોવને 
મળ્યા કરતુ. 


સ્ટ લેહાના ચણા 


પાકલીન કહેતો એ પ્રમાણે એ દેખાવે ઉંચ્ચ કટુ બતો નખીરો 
હ્ાગતો. હાથ, પગ, નાક, કાન-એતાં બધાં અ'ગો તાજુક અને ધાટીલાં 
“હતાં, એતી ત્વચા કોમળ હતી, વાળ ઘેરા રાતા અને વાંકક્યા હતા. 
સુખરેખાએઓ સોહામણી અતે અવાજ મીકે હતો. * 


સ્વભાવે એ આદ્શ્પરસ્ત, ઉસ્ચતત્તાનુરાગી, ખુદ્ધિશાળી, શક્તિ 
શાળી, પ્રેમાળ, મહેનતુ, તીત્ર-શ્રહણુશક્તિવાળો, નિભય, પાપભીર, પણુ 
“અતિશય સષ્રમસ' વેદનશીલ, અરિયર અતે પરિસામે તરંગી અને રીસાળ 
હતો, એની સુસ્ચિ સુમાળવાપણાની દદ સુધી તીત્ર હતી, અને ચેક- 
સાઇ ચીકણાઈ લાગે ત્યાં સુધી તીત્ર હતી, પણુ એના મિત્રોને એતી 
સ્વભાવગત ન્યાયવૃત્તિ, ઔદાય અતે હેદય-નિમ'ળાતાને કારણે એના 
પર ભાવ હતો. એતુ' હદય ફલારસિક હતુ. અને પ્રેરણાની પળોમાં 
એ કાવ્યો સુહ્દાં લખતી, છતાં બુદ્ધિપૃવ"ક એ કલા-કવિતાનો વિરોધી 
“હતો અને એને નબળાઈ માતતો. એટલે જે નોટબૂકમાં એ કાન્યે 
લખતો તેતે એ છુપાવી રાખતો. એના સેન્ટપિટસમગના ચિત્તે 
એની કાન્યપ્રકૃત્તિતી ગ'ધ પણુ નહોતી. ફકત પાકલીતતે, એની કૃછ્તી 
સ્તભાવ-પરખતી શકિતને કારણે, આ વાતને! વહેમ હતો. 


એતા પ્રિય વિષયો રાજકારમુ અને સમાજરાસ્ર હતા, છતાં 
ગતે કલા અને પ્તિઠાસ લેવા પક્યાં રહેતી એતા પિતા પર એતે રીસ 
ગડી ગઈ હતી. એના પ્રિય વિષષોમાં એતા વિચારો ઘણા ઉથ હતા, 
અતે આચારતે ઉમ્ર બનાવવાની એની ખ્વાટૅશ હતી. 


આવી અતિશય વિવિધરગી પ્રકૃ ક કારણે એ ખૂબજ સુખ- 
દુઃખ-પરિચિહશીલ બતી ગયો હતો. એ ક્યાંયે સંગતિ ન. ન્‍નળવી 
શકતો, એના હદયને હજી સુધી ફાઇ ઝપર્શી શક્યુ" નહોતુ. અને 
“મિત્રોની આટઆટલી મદદ અને આટઆરલો પ્રેમ હોવા છતાં એવું 


સલોહાના ચણા રટ 
જીવત આજગુધી દુઃખ અને અકળામણુમાં, એકલવાયું વ્યતીત થયુ? 
તું. 

પેક્ષી બારીમાં એ ઊભે! રલો. એતું' મત પાછા પાડી ઘે એવાં 
વિચારોથી ભરાઈ ગયુ હતું. આ શહેર છોડવામાં એને વાંધો નહોતો. 
પાતખર પછી પાછા ક્રવાનું' પણુ ચોડ્કસ હતું છતાં બધા સ્વપ્ન- 
શલ અને ચટ્ટમસ'વેદનશીલ મતૃષ્યોને સ્થાનફેર થવાનો પ્રસંગ આવૈ 
ત્યારે જે પમ્રકારતી અનિશ્રિતતા અને ઉદ્દાસીતતા લાગે છે એવી _ ઉદા- 
શીનતાથી એતુ' હૃદય ભરાઈ ગયુ' હતુ. 


“ હુ શિક્ષક તે થયો છું, પણુ શિક્ષણુ સારુ આપી શકરા ?” 
એને વિચાગ આવ્યો, અને મતમા ગડમથલ થવા લાગી. પણુ આ 
ગડમથલ ખોટી દતી. એનુ હદય સ'રકારી હતુ' અને એ વિદ્યાર્થી- 
ઓમાં પ્રિય યઇ પડ્યો હળ. પણુ આ જતતા વિચારોમાં એ એટલો 
ઊંડા ઉતરી ગયે! કૅ એતા મતમાં એની બધી લાગણીએ શબ્લ્બદ 
થવા લાગી. અને ધીમે ધીમે શખ્દોએ કાવ્યનું રૂપ ધરવા માંડયું. 


“ છુટ” કરતો એ બારીમાંથી પાછે ફો અતે રેબલ પર 
પડેલી પાકલીનની દશ રૂબઉલની તોટ ખિરસામાં ખોસી દઈ આંટા 
મારવા લાગ્યા. રી 


“ શ્રોડાક પૈસા અગાઉથી સિપિયેજિત પાસેથી લદ. સો! એની 
પાસેથી, સો! સારા ભાઇએ! પાસેથી અને દશ પાકલીનના છે. પચાસેક 
રવામાં જશે, સાઠં-સીતેર સુસાફરીમાં નેરો અને બાકીના જસ્ટ્રોડુ- 
સોવને.આપીશ. વધુ જેશે તો મકયુ'લેવ પાસેથી ઉછીતા..-.....” 

પણુ પરાશે કરવા માંડેલી આ ગયુતરી લાંબી ન ચાલી. પેલી 
કાવ્ય-પ્રેરણાએ એતે છોડ્યો નહિ. એના પગ *જણે જમીત પર ચૉટી 
ગયા. અને આંખો જભમીવ પર્‌ સ્થિર થઈ ગઈ. હાથ એતી મેલે 


૩૦ લોઢાના ચણા 


શ 
રેમલતા ખાતા તરફ વળ્યા અતે એક ચૂંથા જેવી નોટખૂક બહાર 
કાઢી એ લખવા બેઠો. માથુ ધુણાવતાં થુણાવતાં એ એક પછી એક 
કાવ્યતી લીટી લખવા લાગ્યો. 


થોડીવારે ચાલીમાં પડતુ' દાર ઊધડયુ' અને મશુશિના અદર 
દાખલ થઇ, તેજડાતોવને લખતો જનેળ એ બારણામાં જ ઊભી હી, 
1રિયસ્તાપૂક એની સામે જેઈ રહી. છેવટે એ પાછી ફરી, બરાખર 
એજ વખતે નીચુ” ઘાલી લખ્યે જતા નેજ્ડાનોવે માથુ ઊંચુ” કયું” 
અને એતી નજર મશુરિના ૫૨ પડી, ચિડાપ્ને પેલી નોટખૂક ટેથકન 
ના ખાનામાં ખોસી દેતાં એ ખોલ્યો. 


“ અરે | તમે કયારતાં આત્યાં છો; ? 7 


મશુરિના વાત કચ્વાનો! નિથય કરી રૃહતાપૂર્વ્ક પગલાં ભગતી 

અ'દ? આવી. “ મને એઓસ્ટ્રોડુમેશવે મોકલી છે. ” ગોઠવીને એ મોલવા 

માંડી. “ એણે પુછાજ્યુ' છે કે અમને પૈસા આજે મળી શકશે ? જે 
આજે મળે તો સાંજના જઈ શજીએ. ” 


“આને તો શી રીતે થાય ?ે *”' તેજડાનોવે અધીર૪થી કશું. 
૪ સહેશ્બાતી કરીને કાલે આવે. ” 

“જૂમ્લા વાગે ? ” 

* ખે વાગે. ” 

“વશ,” શ 

શોડીવાર એ શાંત ઊબી ગ્હી. પછી હાથ લાવતાં પ બોલી- 
“ગ્ે" તમારા કામમાં દખલ કરી એ માટે હુ દ્લિગીર છું. કોને 


અભર છેં, આપણે કરી ડકારે સળશુ ? મારે તમને છેલ્યુ' મળી લેવુ” 
“હતું, '” 


સોહાના ચણ ય્વૃ 


નેજડાનોવે એતો ઠડો ડાથ દબાવ્યો. “ આજે જે માણુસ 
અહી આવ્યા હતા, તેમતી સાથે જનડાનુ' મારે નકી થયું છે.-પ્રાતમાં 
કોઇ ગામડું છે. ” 


મશુરિનાનો ચહેરે પ્રકાશી ઊદેષ્ે, “ એહે 1 ત્યારે તો અમે 
પણુ એ જ માંતમાં જવાના છીએ. આપણે ફરી જરૂર મળી ચળ - 
એ અલેકકાઇ મિટ્ટીશ.........? ” 

“તમતે શું થયુ' છે, મચુરિતા ? ” તેજ્ડાતોવે આશ 
પામતાં પૂછયું. 

શ ગૂંચવાઈ ગઇ. “ કાંઇ તહિ, સાહેબજી કાંઈ તહિ |” ફરી 
હાથ દખાવી એ ઝપાટાબંધ બહાર નીકળી ગઇ. 


* આખા રહેરમાં અ વિચિત્ર વ્યક્તિથી વધુ રતે, મારા પર 
જાઇ નહિ રાખતું હોય. ” તેજડાનોવતે વિચાર આવ્યો, “ છનાં એરે 
લખતી વખતે દખલ કરી તે ઠીક ન થયુ' | ડીક, જે થયુ' તે થયુ” !” 


ખીજે દિવસે તેજડાતોવ સિપિચેજિતનતે મળી; એતુ' એક મવચત 
સાંભળી, સે। રૂળલ લઇ આજબ્યો અને અઠવાડિયા પછી એની સાથે 
ન્મોસ્કો જવા ઉપડી ગયે. 


(પ) 


[સિપિયેજિતતા વિશાલ ગ્રામ-મહાલયમાં મેડમ સિષિયેજિતા 
પપંતિતો તાર મળવાથી એતી રાહુ જેતી બેડી હતી. આખું લ્તિન- 
અખાતુ' આધુનિક ઢમે શણુમાયું” હતુ. એની પ્રત્યેક ગોઠંવણીમાં, એતી 
મલેક વરતુમાં એક પ્રકારની એવી સવાદ્તિ હતી, એક ગકારને 
એવે અશર હતો કે સમત્ર વાતાવરણુ ભયુ” ભય લાગતું હતુ . ઉઘાડો 


સર્‌ લોઢાના ચણ્‌ઃ 


આરીઓમાંથી સૃષ'તો પ્રકાશ આવી આખા ખડતે ભરી દેતો દળે. 
અને વસ'તતે મત્દ મન્‍્દ વાયુ આ'ખાચે “ખંડમાં ફરી થળીન ડેર કેર 
ગોઠવેલાં કમલપુષ્પોના પરાગથી વાતાવરણુ સુવાસિત કરી સુંડતો હતો. 


આ આહ્લાદક વાતાવરણમાં જે જે કાંઈ અધુરપ હતી તે વેલેન્ટીવા 
મિહેલેબ્ના સિપિગેજિનાનુ' સોં'હ્ય પૂરી કરતું” હતુ'. એતી જાજરી 
માત્રથી જનણે વાતાવરણુ જવન્ત બતી ગયુઃ હતુ, એ જરા ઊંચી અને 

ત્રીશેક વષ'ની લાગતી. એના કેશ ઘેરા રાતા અને ચહેરા યોવતતા 
તેજથી પરશિપૂણુ* હતો, પણુ સૌથી અદ્ભુત તો એની આંખા હતી; 
એ આંખોમાં જેટલુ અગાધ ઊંડાણુ હતુ તેટલી જ એમાં સ્તિઞતા 
હતી, તેટલી જ એમાં અગમ્યતા છતી. “કાઈ વકરદ્શી માણસ એવાં 
અગોપાંગો વિશે ગમે તેટલી ટીકા કરે, પણુ જે એ એતે એવાં 
અદ્ભુત અથ ભર્યા” નયનોને ખોડી, શિનાઇ માટીતી ૪લદાનીમાં 
પુષ્પા ગોઠવતી જુએ,કે આથનો સમક્ષ રાખી, “એનાં સ્તિગ્ધ તવર્ણા 
કેશ સમારતી જુએ, તો એને કબૂલ કરવું જ પડે, ફે આ આથી 
વધુ સુંદર સ્રીખએ જગતમાં ઓછી જ હરે. . ર 


એ ખેડી હતી ત્યાં આડે ન વરસનો, પાણ્ડર-પોમેડથી માથે- 
મોહે લેપાઇ ગયેલે1,, એક રૂપાળા ખાળક ખંડમાં દોશી આવ્યો, 
“રુ છે, કોલીઆ ?” મેડમ સિપિયેજિતાએ સ્નિગ્ધ કહે 
પૂછ્યુ દડ 

“ મમ્મા 1” પ્રેલીઆએ ગભરાતાં ગભરાતાં કલ્યુ, ” કોઇલાએ 
સને કમળનાં ફૂલ લેવા મોકલ્યો, છે. એમની પાસે એકકેય ફૂલ તથી.” 


કાલીઆતી દાઢી પકડી એતુ* કુખ ઊંચું” કરતાં વેલેન્ટીનાએ 
ફક. “ક્ેઝનાને કહેજે કે માળીને મોકલી ફૂલ મગાવી લે, માડ 
ગોઠંવેલુ' ડ્રેસ્વનું” પડે તે મને પસન્દ નથી. બોલ, છું” ડછું' છ, 
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તે તતે બોલતાં આવડશે ? ” 

“ હા, આવડશે. ” 

“ શુ' કહીશ? કહે જેદએ. ?” 

* હુ ફુહીશ,,...,છુ' ફરીશ,.,***કે તમને ગમતું તથી...” 

વેલેન્ટીના એની આંખો જેવા સિનિગ્ધ ક'હે હસી પડી, “ હજુ 
તારી સાથે સન્દેશો કોઈ મોકલી શક્ટે તેમ નથી. “ન, તારે જે કહેવુ' 
હાય તે કહેજે, ” 

બાળકે ઝડપથી માતાના વીટીએ શેભતા હાથને યુખત કયું, 
અને બહાર દડી ગયો. 

વૈલેન્ટીનાએે એક નિસાસો! મૂક્યા અતે ખાજામાં જ લટકતા 
ગોનાના પિ'જરા પાસે પડેલા કોચ પર બેસી ગઈ. એક લીલે। પોપટ 
પિ'જરામા ઊંધે માથે લટકતો હતો. એને પ'પાળતાં પ'પાળતાં, 
પડખે પડેલા ટેબલ પરથી એક ફેન્થ માસિકતા અક પડ્યા હતા, 
તે ઉપાડી તે તેતાં પાનાં ફેરવવા લાગી. 

દ્રારમાં એક સુન્દર પોષાક પહેરેલો! તાકર આવીને ઊભો રલો, 
અને શ્ેણે વૈલેન્ટીનાતું' ધ્યાન ખે'ચવા મર્યાદાપૂવક ખોંખારો ખાધો, 
તલેન્ટીનાએ ઊંચુ જયુ, 

“ શુ' છે આગાફ્ોન ? 7 પૃષષવત રિતિગ્ધ કહે એણે પૂછ્યું. 

“ સિમિયન પેટ્રોવીચ કેલોમિત્કેવ આવ્યા છે. ” 

“ એમને અ'દર મોકલ, અને મેરિયાતાને પણુ મોકલ, ” 

તાકર ગયે!. વેલેન્ટીનાએ પેલા માસિકના અફ પાછા ટેબલ 
પર્‌ ટ્રૅ'કયા, અને જણે વિચારમાં પડી હોય તેમ આંખે! છત પર 
૩ 
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૪ેર્વી, પગ ૫૨ પગ ચઢાવી બેઠી. જ્યાર એ અ રીતે ખેદી હોય 
ત્યારે 'ૂબ સુન્દર લાગતી, એનો ગને બરાબર ખ્યાલ થતો. 


ર્વરથતાપૃષક સિમિયન પેટ્રોવીચ કોલોસિહવે ખંડમાં પ્રવેશ 
કર્ચ પણુ વેલેન્ટીનાતે જતો જ એના ઝ્ુખખ પર ચમક આવી ગઈ. 
સેન્ટ પિટસ'બગ'તા ઉચ્ચ અધિકારી વર્ગના વિવેકતે શોભે બેવુ' 
સકાઇભયુ” ગ્મેણે નમન કયું” અને આગળ વધી સેડમ સિપિષેજિતના 
હાથતે સુ'ળન યું”. મોદી સુદર શ્ાંબો, પાતળા ઘાટીલા લાલ લાલ 
હોઠ, તાતકડુ” ચપટ” નાક, ઝુખતી જરા સ્તૌણુ દેખાતી રેખામો-આ 
બધાતે કારણે એ કોઈ સુખવસ્તુ કડુબને! નબીરા હોય તેડું લાગણુ* 
ગમશે છેલ્લામાં છેલ્લી હબતો અ'ઝ્ેી પોષાક પહેરેલો હતોઃ. રગીન ગરમ 
જાઢના ઉપરના જિરસામાંથી, ખૂબીપૂ્વ ક ગોઇવેહે। રૂમાલ બહાર ડોકિયા 
કરતો હતો. કાળી રેશમી દોરી પર ચશ્માં લટકતાં હતા. ગને કાળ 
પૂવ*ક હોળેલા વાળ અને તાજ છન્વમતથી એતુ' ઝુખખ જરા વૈજરવી 
લાગતું હતુ. એવા બાપદાદા આગતો સામાન્ય માળીને ધંધેદ કરતા, 
પણુ કુલીનપણાનો એમતે એટલો બધો રોખ હતો, કે દરેક પેટીએ 
અટક બદ્લાવતા રહા ઘતા. છેવટે સિમિષન પેટ્રાવીચતે એની કથી- 
નતા વિરે જરાષે શકા રડી તહેશતી. સેન્ટપિટસબર્ગમાં એતી ખૂગ 
લાગવગ લતી, અને એના ઉજન્વલ ભવિષ્ય વિશે સૌને જી થઈ 
ગઈ ઠતી, આમ એં કુશીન હતો, થીંમન્ત હતો અતે આાવકતવાળે 
ગણાતો. હમણાં ગમે ગતી ન્નગીર તપાસવા, અથવા ખીન્ત શખ્દોમાં 
ઝહીએ તા ખેડૂતોને ધમકાવવા-દળાવવા રક્ત લઇતે આવ્યો કતો 
“ ચ્રાબૃક સિવાય કાતર ન થાય, ” એ ગતુ' ગ્ય સૂત્ર હતુ" 


** શાર મનર્ષાં હુ કે સિપિયેજિત આવી ગયા હરી. “ વારા- 
દરતી બને પગની આંટી નાખતાં એણે કથં. 
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વેલેત્ટીનાએ જરા મુખ મરડયુ, “ એ સિવાય તો! જણે તમે 
આવતા જ ન હે, એવી વાત કરે છે.. ” 


કાલોમિત્ઝેવ આ ઘાથી એક ડગલુ' પાછળ ઠડી ગયે. “ શુ 
વાત કરો છે તમે, વેલેન્ટીના મિડ્લોના | ” 


“ડીક, કાંઇ નહિ. બેસે. મે" ગાડી મોકલી છે. એ હમણાં 
આવશે. કેટલા વાગ્યા છે ? ” 


“ અઢી. ” એક મેટ સોનાતું' ઘડિયાળ બઠાર કાટી વૈલેન્ટીના 
સમહ ધરતાં એ બોલ્યો. “આ ધડિયાળ જેયું'? સવિષાના શુદ 
સાઈકલ આખેનોવીચે મતે બેટ આપ્યું છે. એ મારા મિત્ર છે, લે'ખ'ડી 
માણુસ છે અને આપણા મ્રાત્તમાં એના જેવા એક માણુસતી 
જ૪રર છે.” 

“ઝમ | અહો કઇ ખામી છે ? ” 


મોટું” બમાડતાં કોલોમિત્ઝેવે કહ્યું. “ આ ગ્રામપ'ચાયતોતુ” લર 
જુએ ને 1 એથી સરકાર નબળી પડે છે, અને લેકે ખોટી રીતે 
વિચારતાં શીખે છે. મે તો આ વાત સૌને સેન્ટપિટસ'બગ'માં પણુ 
કરી છે પણુ મારું સિપિયેજિનિ પણુ ન સાંભળે તો બીજાને શુ 
કહેવુ ? એ હવે પૂરા વિનીત થઈ ગયા છે. ” 

વેલેન્ટીના ટટ્ટાર યઇ અને ધા કર્યો. “ શુ કહો છે. ચિ. 
જાલેમિત્ઝેવ ?...તમે સરકારને વિગેધ કર્યો ? 9 

“ વિરેધ 1 જરાયે નહિ. મારા ખ્યાલમાં પણુ એવુ” ન આવે. 
છુ શોઇવાર વિસ્દ્ઠ અભિપ્રાય આપું પણુ હુકમ એ મારે માટે હુકમ્‌ 
છે.” “ત્યારે મને તો ટીકા ડરવાનું કે ડઝમ માનવાનુ' કૉઇ 
પમનન્‍્દ નથી. ” 


ગડ લોઢાના ચણૂ 


“સરસ આ વાત તો મારે મારા મિત્ર લેડિરલાસતે કહેવી 
પડશે! એ હમણાં એક સામાજિક નવલકથા લખે છે. ખૂબ સરસ. 
છે. મને થે!ડાં પ્રકરણુ વાંચી સભળાવ્યાં ૬તાં. ઝે[૦૫ક &070085 
૯8 1૯6 છુત્કાલે, ઇ0૦8વટ સ્ઘદડ૯ 1 [0% 1પાંણારણલ,” 
( ્સરેયત જછીવતની એ એક સર્વા'ગસ'પૃણું ૭ખી થશે. ) 

“ નવલકથા કયાં પ્રગટ ચવાની છે ? ” 

« [રપડકૉલણ ૫0૯8૯૭૦૪૯૪માં, એ આપણું સવકોટ માસિક 
છે, તમે એ મ'ગાવા છો, નહિ :” 

“ હા, પણુ હવે એ પહેલાં જેનું નથી રહયું- ” 


મ 


*“ હા, ગ્રામભાષામાં એ જરા “ ભ'ગાર ” થઈ ગ્યુ' છે.” 
“ ભંગાર” શખ્દ ખોલતાં એ હસી પક્યો. “ પ્તાથાઉ ૦88 01 300- 
78& તૃધાં કટ ૪૦802616 ( પણુ છેવટે એજ એક માત્ર સારું 
શાશિક છે. ) મતે હવે સફ્િયન સાહિત્યસાં પણુ રસ નથી રલ. એ 
દિવસે દિવસે બીભત્સ થતુ નનય છે. અને આ ડહેવાતા લેખકને 
નાયિકા તર્રીકે રસોયણુ, ભ'ગીયણુ, મજુરણુ-એ સિવાય કોઈ મળુ 
નથી. કેવા સૂર્રાચભગ થાય છે? હા, એટલુ રું કે મતે લેડિસ્થાસ 
વાંચવો ગમે છે. એ ધ્યેયલક્ષી સાણુસ છે અને નાસ્તિકોને તો દીઠા 
નથી સુકતો. ” 

“ પરતુ લેંડિસ્લાસ પોતે જ એકવાર નારિતક હતો તેતુ રુ” 

ક.81 3૨-૦૪ ધર ₹૦32 80૪ 1238 ૯7૪૯01૩ ળે 
8 3૨૫ ૯ઉકષટ 1 ( પ્રભુ “ખાતર આપણે એની જીવાનીની ભૂલે માટે 
ગ્રાફ કરીએ. )? હાથમાંથી એતુ' માજી ખે'ચી કાઢતાં ફેલોમિતેવે 
ખચાત કર્યો. 

વેલેન્ટીનાએ એની આંખો અચ્ધી બીડી દીધી, અને એક મોદક 


?#* 


'લોલાના ચણ કે 


અભિનય કરતાં કશું, તિમિયવ પેદ્રોવીય | તમે ર્થિયત લાધા બેલતાં 
આટલુ' બધુ' દ્રેન્ય શામાટે ખોલે છે? માક કરજે મતે તો આ રેય 
ખહુ જુતવાણી લાણે છે.” 


“તમારી વાત સાચી છે, વેધેન્ટીના મિઉેલેક્ના | પણુ દરેક 
માણુમને તમારી જેમ દેરી ભાયા પર બહુ કાબુ નથી હોતો. એટલે 
મને માતૃભાયા મેતો માત હોજ છતાં, ઉં બોલી તથી શકતો. સરકારી 
કામકાજ અને લશ્કરી બાળતોમાં દેશી ભાયા ઉપયોગી છે, પણ 
ઉમેરાતી ભાષા મોલવા જતાં કેટલાય વાકમેતું' રશિયન કરવું ભારે 
પડે છે, ગતે નિશાળિયા જેબું' કઢગું' લાગે છે, ” 

“ મતે તમારી વાત ગળે તથી ઉતરતી, પણુ મેરિયાતા જુ કેમ 
ન આવી?” ખેલતાં મોલતા વેલેન્ટીનાએ ધટડી દબાવી. 

ખેક તોકર અદર આવી બારણામાં ઊભો રહો. 

“મ્ે' મેરિયાવાતે કયારતી નોધાવી છે. તમે કોઇએ એને 
કહું છે? ” 

વેશેન્ટીના હજી આ ખોલતી હતી, ત્યાં જ નોકરની પાછળ એક 
મુવતીએ દ્ારમા પ્રવેશ કયો. એશે ખુલણું કાળું ફ્રોક પહેયું” હતું 
અતે વાળ આધુતિકે #ળે ટકા કપાળ્યા હતા. એ સિપિધેજતતી 
«ભાણેજ મેરિયાતા કિકેન્ટએન્તા હતી. 


(૬) 


“મારે ઘણું મોડુ યણ ગક, વેલેન્ટીના મિહેલેવ્ના ? 
1* શેરિયાનાએ મામીની પાસે જતાં કથં, “ આજે થોડું કામ હું.” 


મેરિયાતાએ કોલેમિતેવને તમન કયું અતે દૂર પડેલા પોપટવા 


પિ'જરા પાશે પડેલી એફ પેડી પર જધતે મેરી. પોપટે ગેતે જતો 
જ પાંખો ૂફડાવવા માંડી, 


“પમ તયાં બેદી, મેરિયાના ? ” વેલેન્ટીવાએ પૂછયું'. “' તાશ 
મિત્ર પાસે બેસવુ છે? અ એદ નવાઇની વાત છે, સિમિત પેટે!” 
વીચ | અમારો પોપટ મેરિયાનાત! ઝેમમાં પડયે છે. ” 

જશને એની તવાઇ તથી લાગતી. ” ૨ 

“પણુ આ તો મારી વિરોધ કરે છે, ” 

“ એ નવાઈ જેવુ' છે; તમે એને ચીદવતાં હરો. ” 

“તા હુ' તો ઉલટ એતે સાકર ખવયવવા જઉ છું તો € 
પણુ નથી ખાતો. આ તો પ્રેમ અતે દ્રેપ જેવી પરરપર્‌ વિશ્ઠવી 
લાગણી છે. ” 


મામી-ભાણેજે સામસામું જોયું, ભાણેજતી આંખમાં કડક 
દતી અતે મામી મળક કરતી હતી. બ તેતી તજરમાં ભાવ જેવું ટશ 
નણેતુ. વૈલેન્ટોનાના સૌ'ર્ષ જડે સદખાવતાં મેશિયાના તદત સામાન્ય 


રઘ 


લેહાના ચણા ડ્હ 


લાગતી, ગોળ મોઢુ, મોડુ છેડેથી વળેલું” પોપટની ચાંચ જેવું' નાક, 
વિશાળ ભૂરી ચળકતી આંખો, પાતળા સદા ખેચાયેલા જ રહેતા 
હોઠ અને ડંકા કપાવેલા નાડા રાતા વાળ-ખા બધાને કારણું એ 
થોડી પ્રૌહ લાગતી. પણુ એના ચહેરામાં એવુ કાંઇકે હનુ, કે એના 
સ્તભાવમત વેમ અને પ્રાળલ્ક, આગ્રહ અને ઉત્રતાની માણુસનતે નેતાં 
વેત છાપ પડે. એતુ” નાનકડું, તન્દુરસત શરીર અને તાજુક હાથપગ ગ્રીક 
સમયની ક'ડારેલી મૂતિસમાં લાગતાં. એતા હાવભાવમાં એક પ્રકારતી 
સફાઇ અતે આત્મવિશ્રાસ દેખાતા. સિપિયેજિતના કુર ખમાં મેરિયાનાનું” 
સ્થાન ખહુ સારું નહોતુ. એનો પિતા સ્શરિયન લશ્કરમાં નોકરી કરતાં 
કરતાં મહ્ધામહેનતે સેનાપતિપદટ સુધી પહોંચ્યો દતો. પણુ એક દિવસ 
અચાતક એતા પર રાજ્યનાં નાણાં ઉચાપત કરી જવાતો! આશપ 
આવ્યે, અને ગુન્હેગાર ઠરી દેશનિકાલ થયે1. થોડા વખત પછી એને 
માજી બક્ષવામાં આવી, પણુ એનુ હદય ભાંગી ગયું હતુ. એટલે એ 
તરત ₹/ મરણુ પામ્યો. મેશિયાનાની માતા ગતી પાછળ સિધાવી. 
અને નિરાધાર મેશ્યાનાને મામા સિપિમેજિતે આશ્રય આપ્યો. પણુ 
ગેરિયાનાને સ્વમાનની દદ્િએ આવુ" આશ્રિત અને ષરત'ત્ર જીવન 
પસન્દ નહેતુ'. અને એની મામીને એની સાથે જરાય ન ફાવતું. 
સામીને ભાણેજ ઉચ્છખલ અને સુધગેલી લાગતી, અને ભાણેજને 
સામાં નિર્દય અને જુલમી લાગતી. બતે વચ્ચે એક અણુદીડુ* ઘષણુ 
ચાલ્યા કરતુ*. મામા ગ્રતે પણ્‌ મેસ્યાતાને બહુ ભાવ નહોતો, પણુ 
એ એટલી ઉમ્ર અને તેજસ્વી હતી કે કે! એતે ધરમાં હેરાન કરી 
ન શકતુ. 

જાઇતા પ્રત્યે વિરૂહ્ઠભાવ હોવે એ જલદી ન સમજ રાકાય તેવી 
વસતુ છે, ” જોલામિત્ઝેવે કહ્યું. “ સોં ને છે કે હુ એક ધમષચૂસ્ત 
અતે જુનવાણી વિચારતો માણુસ છું. છતાં મને પાદરીએ પ્રત્યે 


૪૦ લેદઢાના ચણા 


અતે એમનાં જુલશં પ્રત્યે ભારે અણગમો છે. ” 
* સને લાગે છે, સિસિયન પેરરાવીચ ! કે તમને વાળ તરફ જ 


તિરસ્કાર છે. જેમ કે તમને મારી જેવા હુંકા કપાવેલા વાળ ન ગમે? 
ખરુ કે નહિ?” 


વૈલેન્ટીનાએ આશ્ચર્ય પામી માશુ' ઊંચુ' કયુ”. આધુનિક યુવ- 
તીએ જે છૂટથી આવી વાતો રાર કરી રાકતી હતી, એ જઇને બતે 
ભારૈ નવાઇ લાગતી હતી. 


પ્રલોમિત્ઝેવે એની લાગણી છુપાવવા એક સરળ લાગતુ હાસ્ય 
કયું“. “તમારી વાત સાથી છે. આવા સુન્દર વાંકડિયા વાળ પર, 
છજામની કાતર કરતી જેઇતે મને આઘાત થાય છે. પણુ તિરુુકાર 
નથી ચતો. છતાં તમારા દાખસાઘી મારા વિચારમાં પારિવર્તત થવાનો 
સભવ,.....૨.” એનાં મૉમાં અર્હી થોડા ડરેન્ચ શબ્દો આવી ગયા, 
પણુ વૈલેન્ટીતાની ટીકા યાદ આવતાં એ ખોલી ન શકયો. 


“ અરે ઇશ્વરતો ઉપકાર માતે, ” વેલેન્ટીતા ખોલી ઊડી. “ કે 
મેરિષાના હજી ચશ્મા નથી પહેરતી અને કક્કોલર હજી પહ? છે. 
જે ૧ હમણાં હમષ્યાં ગો ડાવિતતાં પુમ્તકો વાંચે છે અને સ્ીઓતા 
ગ્રશ્રમાં પણુ રસ લે છે એટલે હવે બધું શક્ય "રુ 1 કેમ 
મેરિયાના ? 7” 

મેર્યાનાતે પાછી પાડવા આ રાળ્દા બોલાયા હતા. પણુ મૈરિ- 
યાના એમ લીધી ન્ય એની તહોતી. 

“હા, મામી] ”“ એણે કહ્યું, “ હુ” હમણાં નિકાસવાદ વિસે 
વાંચુ' છું અતે સ્રીઓના ગ્રભમાં પણુ જે કાંઈ મળી શકે તે વાંચ- 
વાનો મને શોખ છે ખરા |] ” 


5 તુ કારયૃ જુવાની જે. “ કાલેમિત્ઝેવ તરમ્‌ પેરતાં વેલેત્ટીના 


"“લેોહઢાના ચણા ૪૧ 


ખોલી. “ મતે કે તમતે આવી વાતોમાં રસ ન હોય | ખરુ ને ? ? 


કોલેમિત્ઝેવ મી હરચો. “ સાચી વાત છે. મેશ્યાના વિકે- 
-ન્ટીએના હજી યુવાન છે , આદર્શોમાં રમવાતો આ વખત છે. સમય 
થમે એ બધુ....... 


જ અરે ભગવાન | ” વેલેન્ટીના વચ્ચે મોલી ઊઠી, “ પણુ 
આવી વાત કરીને તો હુ શહ ઠરી. ઠવે હુ' પણુ :કહુ' છે કે મને 
પણુ આ વિષયમાં રસ છે. હુ' ઠજી ધરડી નથી થઇ ગઈ. ” 


“ ઠારતો. ”” પાછળ રહી જવાની બીકે કાલેોમિત્ઝેવે ટાપશી 
પૂરી. “ હું” પણુ ૬ નથી થઇ ગયે! પણુ આવી વાતો જાહેરમાં 
-ચર્ચી ન શકાય, જહેર ચર્ચાની તો હુ' મનાઇ ફરમાવુ,.......” 

“ સનાઈ??” આશ્રય પામી મેરિયાના બોલી. 


“હા,હુ ક કહીશ કે જે જણુવું' હોય તે જરૂર જણે, 
પણુ એની ચર્ચા... ? ગ્રભુ “આતર ર્નાહ 1? નાકે આંમળી મૂકતાં 
એણે આગળ ચંલાગ્મુ “ અતે છાપામાં તો આવી વાતો કોઇપણ 
ભોગે નહિ 1” 


વેલેન્ટીના હસી પડી. “ આ પ્રશ્નનું” નિરાકરથુ કરવા ત્રધાન- 
મ'ડળને કહી ખાસ સામિતિ તો નહિ ખેસાડે ને ? ?* 


“* સમિતિ યે બેસાડી શકાય. તમને એમ નથી લાગતુ ક 
પોતાને પ્રતિભાશાળી માનતા આ રખદુ ભિખારીઓ કરતાં આપણે 
વધુ સારી રીતે આ પ્રશ્નનું નિરાકરણુ કરી શકીએ ? બોરિસ આન્દ્ર- 
વિચ સિપિયેજિનને એના પ્રમુખ બનાવીશું. ”* 

હવે વેલેન્ટીના સાર હસી પડી. “ધ્યાત રાખજે બોર્મિ 
“ઘણીવાર નાસ્તિક...” 


જર લોઢાના ચણા 


જ તારિત...ન્‍્તારિત,....તારિત,... પોપટે પિજરામાંથી 
ચીમ પાડી. 


લેલેન્ટીનાએ પોપટને રૂમાલની ઝાપટ મારી. “ ચૂપ કર્‌ | આવી 
સરસ ચર્ચા ચાલવી હોય ત્યારે ગરબડ ત કરાય. મેરિયાતા [| આને 
રીતભાત શીખવવાની જરૂર છે. ” 


મેશિયાનાએ પિ'જર્‌ તરક ફેરી પોષટને પષાન્યો,' પોપટ તેના 
હાયને વળગી પક્યો. 


વેલેન્ટીનાએ કરી શરુ કયું”. “ ખોરિસ આન્દ્રેવીચ ઘણીવાર 
લોક્પક્ષી વલણુ લે છે અને ખૂબ વિચિત્ર અભિગ્રામો વ્યક્ત કરે છે.” 


“સાચી વાત છે.” ઝોાલોમિસેવ ઉત્સાદમાં આવી મોથી 
ઊઠયો. “ સિષિયેજિન અસાધારણુ વક્તા છે, સફળતા એતે રેધવી 
આવે તેમ છે. પણા પ્રજાની ચાહતા મેળવવાની ઈચ્છાથી........ડમણાં 
એમને જરા ઉપેક્ષા સહન ૩રવી પડે છે. તમને એમ લાગે છે 
ક નદિ?” 


વેલેન્ટીનાએ મેરિયાના સામે જરા ન્નેઇ લઈ કહ્યું. “ મારા 
ખ્યાલમાં નથી.” 


“ સારી વાત બરાબર છે, આ ઇસ્ટર વખતે છુ કહુ હુ 
તેમ બન્યું ઘતુ'. નહિ તે. એવા અસાધારણુ વકતતાને સકળતા 
શૈધતી આવે........” ી 

વૈલેન્ટીનાએ આંખો વતી બેરિમાના તરફ એવું ધ્યાન ખેચ્યુ- 
કાલોમિત્ેવ ધીમેથી હરમ અને નભે સત્રન્યો હોય તેમ આંખો 
નચાવી. 

“ સ્ેરિયાના વિકેન્ટીએન્તા !” ગૃત્રિમ મોટા અવાજે એણે. 
પૃછ્યુ'. “જ વખતે તમે શાળામાં ભણાવવા જવાનાં છો? ” 


લોહાના ચણા ૪૬- 


સેરિયાના પિજરા પાસેથા ફરી. “ તમને આવી વાતોમાં રસ 
દેઇ, સિમિષન પેર્રાવીચ ? ” 

“ હા, કા. ખૂખ રસ છે. ” ન 

“ ત્મે શાળા ચલાવવી મનાઈ તો ન કરો તે? ” 


* નાક્તિકોને તો કરુ” જ. પણુ આવી શાળાએ જે પાદરીએ 
ચલાવે તે! અને એમના પર પણુ જે બરાબર દખરેખ રાખવામાં 
આવે તો, મને વાંધો નથી. ” 


* ગેમ [| આ વરસે હુ ત્યા નહિ શાઉં, ફારણુકે ગયે વરસે 
બહુ સફળતા નહોતી મળી. અ વખતે ઉઉતાળો હોવાથી ખેડૂતોને 
ખેતરમાં ડામ દરે. એટલે શાળા ચાલગા પણુ નહિ, ” 

આ મસ્કરીથ મેરિયાતા ક ઝ'૪ ગઇ હતી, અને ગૂચવાતી હેય 
તેમ બોલતા હતી. 

“પમ આ વખને પુરતી તૈયારી નથી કરી? 7 લેલેન્ટીતાએ. 
અવાજમાં સધળુ' ઝેર ભરી પૂછયું . 
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નાન 
“શુ* કહો છો? ” કાલોમિત્ઝેવતે આશય થયુ. “ ખેડૂતોને. 
કક્કો બારાખડી શીખવવામા તૈયારી? પ્રભ | મભ | ” 


આ જ વખતે કેલીઓ દોડતો દોડતો બૂમો પાડતો અદર 
આવ્મો. “ મમ્મા) મમ્મા | પપ્પા આવે છે]? કોાલીઅઓ પાછળ 
મિપિષેજિનની ફેઈઈ ૬ અન્ના ઝહારાવ્ના અદર આવી, એણે નાત- 
કડી રોપી પહેરી હતી અને પીળી શાલ ઓઢી હતી. એની રોપા 





૨, રૃશ્િમામાં ઉનાળામા અરર આગળી નય ત્યારે ખેવીનુ" કામ 
શક ધાય રે. 


૪૪ લેાહાન્ા શણા 


નીચેથી સફેદ વાળ ડોકિયાં ક્સ્તાં છતા, એણે પણ ધેોડાગ:ડી આવી 
પહોંચવાના સમાચાર આપ્યા સૌ રાડીને દાદર ઉતરી બહાર તીકળ્યાં. 
અને મકાનના ગ્રવેશદારમાં જપ્ઠ ઊભા રલાં. 


દરથી ગાડી દોડતી આવતી ને મેડેમ સિપિયેજિનાએ શિરસા* 
માંથી ર્માલ કાઢી ફરકાવ્યો. કોલીઓઆએ હરખમાં આવી જઇ નાથવું' 
શર કયું”. ગાડી આવી પહોંચી અને ગાડીવાતે ખૃત્ર ચાલાકીથી 
દ્રાડતા ધોડાને ઊભા રાખ્યા. સિષિયેજિન કેકડો મારી નીચે ઉતર્યો 
અતે પતિપત્તી ભેટી પહ્યાં, કાલીઆએ પિતાની પાછળ ભરાઇ જઇ 
એતો ડગલો ખે'ચવા માંક્ો. પણુ સૌથી પ્રથમ 3ાલૌમિત્ઝેવ અતે 
મેરિયાનાની સાથે લસ્તધૂનન કરી, અન્ના ઝહારોવ્નાને નમન કરીતે 
પછી એણે કાલીઓઆતે બે હાથે ઉચક્મો. અને એતે એક ભાવભયું” 
ચુખન કયુ. 

આ બધા મિલર્તાવિધિ દરમિયાન તેજડાનોવ ગાડીમાંથી ઉતરી 
ટોપી ઉતારવાતો પણુ વિવેક કર્યા સિવાય બધાને જેઈ રલો હતો, 
પતિને ભેટતાં વેલેત્ટીનાએ એક નજરે આ 4તન આગતુકતે નિહાળી 
લીધો. સિપિષેજિને તેજડાતોવ વિશે એતે અગાઉથી 'ખખર આપ્યા હતા 

હળવા મળવાતૃ' પતી જતાં સૌદાદર પર ચડવા લાગ્યા. દાદ 
રતી બને બાજીએ નોકરો અને તોકરરીઓની હાર ઊભી હતી. ચૌ 
સિપિષેજિનનતે નમન કરતાં વતા, અને ગિષિષેજિતિ સોનમે આં્યતતી 
જવાબ આપતો, અને ઝુખ પર માલિકીના સ'તોષતું” સ્મિત ફ્રકા- 
વતો ઉપર ચડતો હને. 

સૌ ઉપરના દિવાનખાનામાં પશેંચ્યા કે સૌ સાથે સિપિયેનિતિ 
નેજડાતોવની એળજમાણુ કરાવી અને કોલીઆને કથયું “જે શ 
હવે તારા શિક્કક છે. તારે હવેથી એમનું કજુ' કરવાતુ છે. ” 
એમની સાધે હાથ મિલાલ, ” જાથીઓએ ખીતાં બીતાં નવા શિક્ષકની 


લેહાતા ચણા ૫ 


સામુ' જેયુ', અતે હાથ લબાબ્યો પણુ એવુ” મોટુ' જેતાં જ એતે 
એમાં દમ ત લાગ્યો એટલે એ પાછે! પિતા સાથે ગેલ ફરવા લાગ્યો. 


જે “તની ખેષેની નેજડાતોવને તાટકશાળામાં થતી હતી તેવી 
બેચેવી અહીં થવા લાગી. એનુ શરીર ધૂળ ધૂળ હતુ”, એતે! ડગલો 
જાનો અતે ફાટી ગયેલો હતો, વેલેન્ટીનાએ એની માથે વાત કરવાતો 
પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એ અત્યમવસ્ક થઈ ગયો હતો. વૈલેન્ટીતા એતે 
તેજસ્વી અને ખુદ્ધિમાત લાગી હતી, કોલીઓઆવનું' પફ-પાઉડરથી ભરેલુ 
ગ્રો તેતે જમે ગમ્યું” તહોતું અતે કેલોમિ(ઝેવ એને ગવળે લાગ્યો 
હતો. બીજા કોઈ પ્રતો એત' લક્ષ ખેંચાયું નહેતું'. 


ઘરમાં તજર્‌ ડ્રેરવતાં ફેરવતાં અચાનક સિપિયેજિત તેજડાનોક્‌ 

ત*ક પર્યો અતે એણે મેણેથી બૂમ પાડી. “ છવાત | ” તોકર આવતાં 

એણે કથં, “ મહેમાનને ઉપર એક ખડ ઉધાડી આપ અતે કપડાં 

દશાવવા લઇ જા, ” પછી નેજડાનોવ તરક ડરતાં તેણે ઉમેયું . 

આપણે ત્યાં ભોજનનો સમય પાંચ વાગે છે. એ દરમિયાન ધચ્છા 

હેય તો આરામ લઈ શકાશે, ” તેજડાતોવે સ'મંતિ દર્શાવતાં તનમત 
કમુ“, શતે ઇવાત પાછળ ચાલવા માંડયું, 


કરી સોની સાથે મળી ઘઈ, કેલેમિત્ઝેમની રજા લઇ, સિપિ- 
ગેજિત પત્તી સહિત આરામ લેવ! અદર ચાલે ગમે! 


(૪) 


તેજડાતોવને જે “જડમાં ઉતારે આપવામાં આવ્યો દતે રે 
ર૧૪ અતે સરસ છતો, બહાર બમીચામાં પડતી ળારીબોમાંયી ૫1 
પવત આવી સવી માફક બારીએના પડદાતે ઝુલાવી રલો દળે. 
હત પર્‌ સૂયકિરણોતાં સોનેરી પ્રતિળિ'બ રમતાં હતાં, ખંડ વયત 
2૧૨૪ ભીની દવાથી ભર્યા ભર્પો લાગતો હતો, 


તેજડાતોવે "ખંડ બતાવવા આવેલા તોકરતે રળ આપી પે? 
ખોલી દાથ માં ધોઈ કપડાં ળાં. મુસાફરીથી અતે ગળ્યા 
મનુષ્યના સતત સહવોમથી એ અકળાઇ ગયો હતો, જેતે ચી કે 
કાળા નહિ પણુ ખૂ'ચતુ' ગેકલધાયાપણું કડી શકાય એવી લાગણી 
એના હદયને ધેરી રહી હતી, એવા વિષ્કારણુ મ કેચથાં એતે ક 
જત પર ખીજ ચડી હતી છતાં એતા હૃદયમાં કોઈ અગમ્ય દ 
સળકતું હતુ. એ શમે! થઇ બારીમાં ઊભે! રલો. વીમે મ 
ખૂગીચે। હતો. 


ખગીચો! ઘણે વિશાળ અતે સુદ હતો, અતે વસન્તવાં વાળ 
લીલો પરણી અતે પુષ્પા દભગઇ ગયે. હતો, વાતાવગરુમાં ત્રીશ્મળાં 
જવતુગોતેો «છી સંચાર તહોતે ધયો, પણુ પણોતી પરરપરતી વાવ" 
શ્રીતતો મર્મ? ધ્વનિ અવિરતપળે આવ્યા કરતો હવે, દ્રનગર 
કોયલ ટુકી સંભળાતી દતી. ભારી સામેવા એક નાતક છાય 
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કખૂતરનુ* જેડુ' ખેઠુ' બેડુ' ઘૃદવતું' હતુ, ચકલીઓ થાકયા સિવાય 
ચક ચક કર્યા કગ્તી કતી. સામે મિલતા તળાવ પાસે અસ'ખ્ય 
ગાડાનાં પૈડાં એકી સાથે ફરતાં હોય, એવા અવાજે ફાગડા શૈર્‌ 
મચાવી રલ હતા. વસ'તતતા ખુક્લા શ્વચ્ઠ આકાશમાં મે!ટાં દાળદરી 
પશ્રીઓતી પહેળી કરેલી પાંખ સમાં, નાનકડા વાદળાં વિહરતાં હતાં. 


નેજડાનોવ વિસ્કારિત નયને અને ઉઘાડે માંગે સમમ દર્યને 
જાણું પીવા લાગ્યો, એની બેચેની ઊડવા લાગી, અને એની જગ્યાએ 
શાંતિ અને તાઝગી કેલાવા લાગ્યાં. 


જયાર તેજડાનોવ ઉપર બારીમાં ભ્રબો! રહી કુદરતના સોદયવતુ” 
પાન કરી રલ્લો હતો, ત્યારે સિપિચેજિનિ એતી પત્તીતે તેજડાતોવ 
વિશે, એના કુલ વિશે અને એવી કેળવપ્ય્ી અને એના વિચાર વિગે 
માહિતી આપતો આપતો, ઊજળુ' દૂધ જેઝું ખમીસ પહેરી માથુ 
'હોળતો હતો. સામે નાનકડા કોચ પર ખેસી વેલેન્ટીતા ગ્રેમપૂતક 
બધુ* સાંભળતી અને જ્યારે સમય મળે ત્યારે ઘરતા સમાચાર કહેતી 
“બેદી હતી. આ સમાચારમાં કોલેમિત્ઝેર અતે મેરિયાના, બરાબર 
નત ચાલતુ કાગળતું કારખાતું ધર્‌ અતે દૈવળના ચુતાવાટા, રસેયાની 
રસોઇ-બધાનો સમાવેશ ચતો હતો. 


આ પતિપત્તી વગ્ચે સ'પૂણું મેળ અને પ્રેમ હતાં, માથુ” 
જોળી લઇ સિપિયેજિનિ પત્નીનો હાથ માગ્યો. વેલેન્ટીનાએ પ્રેમપૂલ'ક 
બતે હાથ આપ્યા. સિપિયેજિને ભાવપૂવક બતે હાથ ચૂમ્યા. બનેતા 
ચહેરા પર આ વખતે સ'તોષતુ' રિમત ફરકતું” હતુ. 


સાંજે ભોજનના ટકોરા પડયા એટલે નેજડાનોવ નીચે ઉતરી 
ભોજ્તખ'ડમાં ગયો. સૌં ડયારનાં ત્યાં ભેગાં થઇ ગયાં હતાં. એને 
“«ેઇને ર્મિતવતી આવકાર આપતાં, સિપિયેજિને અન્નાઝદારોબ્તા અને 


નિ લેોહાના ચણા 


શ 


કાલીઆ વચ્ચે જગા બતાવી, પણુ અલા ઝહારોન્નાનું મોટું આધી 
અમી ગયુ. આજસુધી આ વૃદ્દાએ કોલીઆની શિક્ષિકા અતે પરિ 
ચારિડાતુ' કામ કયુ” હતું. અતે હવે આ નવો માથુસ આવી 
દખલ કરે એ એતે પસન્દ ત હતું એતો પાસે બેસતાં તેજડાતોવને 
શ્રણા વખતતા અવાવરુ કપડાં ગ'ધાય તેવી વાસ આવી. કોલીઆને 
નંવા શિટ્યકરની કડકાઇ વિશે ભારે બીક હતી, પણુ ટેબલ પર બેસવા 
છતાં કાંઇ ખાઈ ન ચકતો, આંખો ઊંચી ન કરી શકતો અરવરથ 
લાગતો તવો રિક્ષક એને દમ વિતાનો લાગા, અતે એતી બીક 
ઊડી ગઇ. 

વેલેન્ટીના મિહેલેબ્યા પણુ આ નવા જીવાનતું' માષ કાઢવા 
લાગી, “ સાવ છોકરડા સરખે લાગે છે | ” એ વિચારતી દવી. 
* સમાજમાં હળવા-ભળવાની બહુ રેવ તથી લાગતી પણુ રૂપાળે! 
દેખાય છે | ” 


આમ જ્યા? સોં એને વિશે અભિત્રાય બાંધવા મયી લાં હતાં 

તયારે સૌતા દણિ-પ્રફાર ખમતો નેજડાનોવ મતમાં તે મતમાં તૂઝાવે! 
ગભરાતો, અને ખોટી મૂઝવણુ-ગભરામણુ માટે નત પર ચીડાતે, 
સુ ઘાલી બેડો હતો. સૌતે એતી ધ્યા આવી, "એટલે કોઇએ એતે 
બોલાવ્યા નહિ, એ પણુ બોલવાને! ગેસ ગ ન આવવાથી ઝરા મે. 


“તા ખાતાં ચર્ચા શરૂ થઈ. આ ચર્ચામાં સઘળા વિષોતે 
સ્થાન હતુ, ગાંતના ગવતરતી પ્રકૃતિ, ઉમરાવોની સભા, ક*વેરા, 
ખેડૂતાની જમીન-ખરીદી, મજૂરોતી “ચ, મોસ્કો અતે પીટસબગ ના 
એના નવા-નૂતા સબધો સાથે પિન્સ ત્રિસ્માકની રાજ્યનીતિ ગને 
યુગપતુ' રાજકારણુ પણ અર્વી ચર્યાતું હતુ બધી વાતોમાં દાલોમિ- 
તેવે જુનવાણી, પ્રત્યાઘાતી નિચાગ દર્સા-્વા અને “ થાષ્ૂડતા 


લોણહાના 'ચ હુઈ 105” 71 'ચિ 0] 11111, 


સિદ્ધાન્તમાં” પોતાની અતૂટ શ્રદ્ધા નહેર કરી, 
છેવટનો સિદ્ધાની સાંભળી વેલેન્ટીનાએ તિરરફાર દર્સાવર્તા કયું. 
“હ 1૪૯8 ૩08૫૪18 છુ0૫$......( શી તમાંરી સ્ચિ છે? )9 


સિપિયેજિનતું વર્ણાત આથી ઉલટુ' હતુ. એણે ખૂબ ઉદાર 
અને પ્રમતિશીલ વલણુ અખત્યાર કયુ. અને તિરર્કાર, નમ્રતા અને 
મનન બધુ' સાથે પ્રગટ કરતા એણે કહ્યુ. “ સિશિયન પેઠ્રોવીચ ! 
તમારી મ્વાત્યની ભડક જેઈ મતે આપણા એક મિત્ર ધવાનોવીચ 
વેરીટોતોવ યાદ આવે છે ૧૮૬૦માં જયારે મર્ફેતેજ યુક્તિ આપવામાં 
આવી ત્યારે આ મિત્રે આ સુક્તિતો ખૂબ વિરેધ કયેર હતો. અને 
સેન્ટ પિટસ'બગ'માં એક અરજી કરી હતી. આ અરજીમાં એક વાડય 
હતું કે “ જે સર્ફેને મુક્તિ આપવામાં આવશે તો હાથમાં મશાલ 
લઈ ગ લેકે સમસ્ત સ્રિયા પર ફરી વળશે ” ઘેર ધેર અને મહે- 
લ્લે મહેલ્લે ફરીને આ વાત એ સૌને સભળાવતા હતા, અને યાદ 
છે તમને એ વખતને! એમનો ચહેરા ? ઝીણી આંખો બતી શકે 
તેટલી ફાડીને, અતે ગળુ-માલ ૪લાવીને, ફાટી ગયેલા સાટે જે #બરા- 
ડતા “ મશાલ લઇને 1......હાથમાં મશાલ લઇને |....**.” વાર્‌ ! 
“આજે સર્ફ મુક્ત છે. ધણુ એમશે મરાલ કયારં, મા ડર્યા ઉપાડી; 
તે ખતાવશે ? ” ઢ જે 

“ખઆ બાબતમાં એની થોડીક ભૂલ હતી.” ગભીરતાપૂવકે 
કાશેોમિત્ઝેવે જષ્યાવ્યુ, “ સર્ફ હાથમાં મશાલ લેવાના નહોતા, .પણ 
એમને તામે બીજા નીકળવાતા હતા. ” જ કે 

આ શખ્દો સાંભળી નેનટડાતાવે પાસે ખેદેલી* મેશિયાના” તરફ 


કન મા 
૨, આપણા સુરત જિલ્લાના હાળીઓ વા ગુલામો, *“ *“* 
ર જ * ધ દુ નજ 
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યક લેહાના ચણા 


દૃછ્િ કરી, અને મેરિયાનાએ એવી સાસુ જયુ, આ પ્રથમ 
૬્ણિમલનતે આ યુવક-યુવતી વચ્ચે નશ વગર ખોલે અતૂટ ચૈત્રી 
રથાપી દીધી. બનેને લાગ્યું કે ખને એક જ પ્રકારનાં આચાર-વિચા- 
૨માં માતનારાં છે. તેજડાનોવને ગ્યાશ્રય' થયુ” કે સિપિયે(જિને જ્યારે 
સળખાણુ કરાવી ત્યાર આ ગ'ભીર યુવતી પ્રતો એતુ ધ્યાન કેમ 
ન એ'ચાથુ' ? એણે કાલેોમિત્ઝેવતો વિરોધ કરવા રન માગતી આંખે 
ફ્રી મેરિયાના સામુ જેયુ. પણુ એે આંખો ના કહેતી દતી, એમાં 
જણે “ ધીરજ રખો. વિરોધ રવાને સમય હજુ આવ્યો તથ.” 
ગવા ભાવ ભર્મો હતો, મેરિયાના પોતાની વાત સમજી છે, એ જણી 
એને આનન્દ થમો, અને ફરી મૂંગો મૂંગો એ ચર્ચા માંભળવા 
લાગ્યો. 

વલેન્ટીનાએ પતિની વાતમાં ૨8 પુરાવતાં કહું. ' હુ' સમજ 
શકતી નથી કે તમારી જેવા કેળવાપેલા જુવાન આવા પ્રત્યાઘાતી 
વિચાયા શી રીતે ધરાવી શક છે? ગમે તેમ...પણુ મને એમ 
સાગે છે સિમિયન પેટ્રીવીચ ? કે તમે આ બધું દ્ધીલ ખાતર કહે 
છો.” અતે નેજડાનોવ તરફ કરતાં તેણે ઉમેગુ”, “ ગલેકઝાઈ 
મિટ્રીચ 1 તમને તો સિમિયન પેટ્રોવીચતે લાગે છે એવી ખીક નહિ 
લાગતી હોય 1 ખોરિસે તમારા વિચારો વિશે મતે બધુ કહ્ય છે. ” 


અચાનક વાતચીતનો પ્રસંગ ઉભે! ચર્તા તેજડાતોવ મૂંઝાઈ 
ગયે. અતે થાળીમાંથી કાંઇ ઉપાડી મૉંમાં મુકતાં એ ફૉઇક બ્મશ્યો. 
પણુ એ શુ' ખોલો તે કોઈ સમન્યુ' નદિ. વેલેન્ટીના દજુ મૌડું 
દ્સતી હતી અને સિપિયેજિન સુરબબીવટ ભયુ” રિમત કરતો હતો. 
જાલોમિત્ઝેવે પોતાના મત વિરૂદ્ઠ જવાની હિંમત કરતાર આ છ્ાથરાને 
નવા નાક પર ચહમાં ચડા્યાં. અતે ડોળા ધુરકાવતો એની સામુ 
તાર રશોઃ જેમ મેરિયાતા સાથેના ચષમ દછિ-મિલને નેજડાતોવને 


“ોહાના ચણૂ ષ્ય 


એ મિત્ર લાગી હતી તેમ કોલે મિત્ઝેવ આ પ્રયમ દ્ણિમિલતે જ 
“એતે દુશ્મન લાગ્યો. ગણે પણુ સામાં ડોળા ધુશ્કાવ્યા, કોલેોમિત્ઝેસ 
આ સમજ ગયે. એણુ ચસ્માં ઉતારી નાખ્યાં અને ખેદરકારીપૂવ'ક 
ઓજ તરફ ન્નેતાં હસવાનો પ્રેષત્ન કર્યો. પણુ એવું ઘ્ાસ્ય શોષાઇ 
ગયુ હતુ. ફોલોમિત્ઝેવની પ્રસ'શક અત્તા ઝઠારોબ્નાતા આ ગ્રસ'ગ 
પુછી તેજ્યાતોવ પ્રતેનો અણુગમો વધ્યો. 

ભોજન પૂરું થયુ' એટલે સૌ બીજા ખંડમાં ગયા, શિપિયેનિવ 
અને કોલેમિત્ઝેવે સિમારેટ કાઢીને સળમાવી, સિપિયેજિમિ તેજડાને- 
વતે પણુ રીગેલિયા સિગારેટ ધરી પણુ નેજડાતોવે તા કહી. 


“ અરે હું ભૂલ્યા 1” સિપિમેજિને કહ્યું. “ તમતે તમારી 
સિગારેટ જ પીવી ગમે છે, એ હુ ભૂલી ગયો. ” 

“બહુ વિચિત્ર રચિ કહેવાય |” લાગ જેઈ કોલોમિત્ઝેવે 
કટાક્ષ કર્યો. 

તેજડાનોવ સળગી ઊક્મો. એતે પાએ આવ્યુ? “ ઇં «છં 
છુ ફે -રીગેલિયા અને બીજ સિગારેટોમાં શે! કરક છે પણ કોઇના 
ઇપકારઃતળે આવવાતુ' મતે પસન્દ નથી. ” પણુ એશે સયમ રાખ્યો. 
અતે એતા ડુશ્મનતી ઉહ્તાઈતો આ બીજે ગોસંગ એતા મનમ? 
એંધાણ ગમો. 

લ સેર્યિના 1” વેલેન્ટીનાખે કલુ, “ તમારે જે સિગાયેટ 
પીવી છોય તો આપણા નવા મિત્રથી જરાયે શરમાત તહિ. ” અને 
નેજડાતોવ, તરક્‌ કેરી એસે પૂછયું. ' તમારાં સમાજમાં યુવતીએ 
“ધૂષ્નપાન કરે છે, ખ$' ને? ” 

“હા, ” નેજડાનોવે લુખ્ખા રવરે જવાબ વાળ્યો, ગ પછેશી* 
વખત એ મેડમ સિપિયેજિતા સાથે બોલો હતો. 


પ્ર -ોલાતા:ચણ્‌ 


**“ટારે હુ' તૌ ધૂપ્રપાત ડગ્તી નથી ” *મજકમાં * આખો 
નચાવતા એણે વાત આગળ વધારી. “ ત્યારે હુ પણુ આ જમાનાથી 
“પાછળ ગણુાઉ, ખરું ને? ” રૃ 


કરય 

મેરિયાનાએ આ મજકથી જરાચે અરરરથ થયા સિવાય, શેતિ* 
પૂર્કક, સિગારેટ સળગાવી, અને તેજડાનોવતે દીવાસળી આપી 
સદ 


સજ લગભત્ર થવા આવી દતી, વાતાવરણુ સરસ હતું' કોલી 
અને અન્ના ઝહારાપતા બગીચામાં ફરવા ગયા. અતે હકના સૌ 
તાજી હવાનો આર્વાદ લેતા એ ખંડમાં જ ખે!. કરી ચર્થા શ૩ 
થઇ, આ વખતે શર્યાતો વિષય સાહિત્ય હતુ. નેજડાનોવે જરાય 
બોલ્યા સિવાય શાતિપૂવ'ક બધુ સાંભળ્યુ. વેલેન્ટીતાને આ ' ઉદ્દામ 
મુવાનના સયમ અને શાતિથી સાનન્દાશ્ર્ય થયું. 


જરા અધાર થયું એટલે સૌ ચા પીવા લોજ્બખંડમાં 
ગયા. ચા પિવાઇ રહી એટલે સિપિષેજિને કકુ':% “ “અલે 
ડઝાઇ મિટ્ટીરા1 અમને સૌને સાંજે ગ”ઝટ્ે રમવાતી કુટેવ 'છે, કોઇ 
પ્રઇ વાર પ્રતિષધિતૃ રમતો પણ રમીએ છીએ. કુ' તમંલેપ્ર્મવાતો 
આણ્રહ નહિં કર્‌, પણુ તમને સગીતતો 'શોખ હોય તો 'મેરિયાતા 
તમને પિયાનો સભબાવશે.'' અને જવામતી રાક જયા, સિવ્રાય એણે 
ઝક ઉપાડે, બોરેયાનાએ પિષાતા પર એેરી એક મુઇસિદ્ ત” 
શર કરી. પણુ સાભળનાર કે ; સ'ભળાવતાર-ખેમાંથી જોઇને આ 
શ'ગીતમાં ટ્સ નહોતો. બને રિષ્ઠતા ખાતર બેદ હતાં, , 


છેવટે તેજડાતોવને કપ્યળેલો જેઈ માતામાં ઝૂયાઈ #ગમેભ 


સિપિષેજિને કણ. “ અલેકઝાઈ મિટ્ટીશ 1 તમા * સહાય રાખવાતી 
“જત્રોધે જરૂર નથી, જે થાક્યા હે, તો સ જજે * ચળાર ઘરમા 
આવી ખબાખતોમાં સ પૂર સ્વમ્તગ્ય છે. 7 *, # ફુ 


લોઢાના ચણા પ૩ 


મેકાંત માટે તલમી રહેલા નેજડાતોવે ખડમા બેડેલા સૌને 
નમત કયું અને બહાર નીકળ્યો, દરવાન્નમાં જ મેરિયાના એને સ'મી 
મળ]. ફરી એને થયું કે એ ખને મિત્રો બની રકે જેમ છે, પણુ 
મેરિયાનાના મુખમ પર જરા અગૃશ્રમો દેખાતે! હતો. 

જ્યારે એ એના ખંડમાં દાપ્મલ થયે ત્યારે મગીચાની મીંઠી 
ઝુગત્ધથી આખો. ખંડ ભરાઇ ગયા હતો. બારી સામેના ઝાડ પર 
એક ચોળ ટૂજતુ, તું દર દૃર ક્ષિતિજ પર સમસ્‍ત આકારને 
ગઝકારિત કરતે ચદ લીમડાના ઝુબજ સમા માથા પર અડળે? 60). 
નેજડાનોવે મીણબત્તી સળગાવી, મૌંણુમતી ગળમતા જ બગીથાના 
અધકારમાંથી એક પત'ગિયું પાખા કફડાવતુ અદર ધરી આવ્યુ 
અતે સૌષુગતીની ન્ત્યોતતી પ્રદક્ષિણા કરવા લાગ્યું, બહારથી આવતી 
પવતની લહેરખી મીણૂળત્તીની પીળી-ભરી જોતને તથારતી હતી. 

રારી? અને મને થાકેલો તેંજડાનાવ બિશકાનામાં પડશે. પડતાં 
પડતાં ગ બળક્ઞો, “હુ' વો વિચિત્ર છુ : આ લોકો આદઆટલાં 
માયાળુ, અતે ભલા હોવા છતા, મારી બેચેની જતી નથી 1 પેલે..-- 
,્ઝાલેોમિત્ઝેવ ?ે પણુ અત્યાગ કરતાં સવારે વિચારવું વધૂ ઠીક છે... 
અતે મહુ આળા થવુ પણુ ડીક નથા ” 

આજ ટ્રણે બહાર ભગીથાને એટ ખૂણેથી ચોકીદારે લહેકા- 
વાર્યા ગવાજે લક્ષ્ડાકું * ' જર,.-....૧વ 7 આ........૧.૨...મેલ/” 
ળોજે'ખૂણુયો બીજાએ પ્રતિોધ કર્યો. “ નબર... પ.ર 
લ.રળેલ |” આશમ ચારે ખૂણે અવાજ થયા. * 
ધ અરે મભુ |?” પડખું ડ્રેગ્વતાં તેજડાનોવ _ થયે,” “ આ 
“તો જેક જેવુ' લાગે છે. 


1% 


દ 


વહેકી સવારે તેજડાતાવનો આંખો ઊધદી ૩૪, ઉદીતે તરત જ 
૩પડાં પહેરી એ ખગીચાંમાં લટાર મારવા તીકળી પષ્મો, * 


બગીચો ઘણે વિશાળ અતે સુન્દર હતો અતે એવી માવજત 
પણ ઠીક રખાતી હેય તૈમ દેખાતું હતું. ઠેકાણે ઠેકાણે મભૂમે પાવડા- 
કોદાળી લઈ રસતા સમારતા હતા. દૂર ખેતરતાં મોલ વચ્ચે ફામ 
ફરતી ખેડૂત-અીએતા સમૂદ ગીતતા સર સંભળાતા 6તા, તેજડા- 
નોવ તળાવ પાસે જટ આટા મારવા લાગ્યો, સામે કાંડે વીંખાતા 
જતા ધૂમ્મસસતી આછી સેરો રેખાતી દતી. તળાવતી શાંત રૂપેરી 
સપાટીતે સૂર્ય મોતેરી રગે રમવા માંકો હતો, નવી દેખાતી એક- 
નાતકડી હોડી પાણીમાં નાચતી હતી અતે કાઢે પાંચેક સુતાર એક 
તરાપી તૈયાર કરી રહા હતા. જયારે જરૂર પડે હારે એ ધીમે સરે" 
વાત ફરવા સિવાય બીજે કશે! અવાજ ડરતા નહોતા, સમસ્ત વાતા” 
તરણું પ્રભાતવી ઉદ્યોગમય શાંતિથી સભર ભુ” હતું, અચાનક ઝેક 
રાતે એક છેડેધા આ સઘળી સ્‍્યવસ્થા અતે નિયમિતતાતી પિન 
સમે! સિપિષેજિત આવતો દેખાધે।, ઃ 


અરિ એ પાઇ મેણે રાજપુર કે શહેરો ગોરવરાણો ૩4" 
રમ નહિ, પણ્‌ મામડાતો કુદ્તગ્રેપી આત દી ગ્શિયન ગૃહસ્થ લાગતો 
હતો. એના હાથમાં તેતરતી લાકડી ઉછળતી આવતી હતી, એના. 
તાળ દજમત કરાવેલા આરા પર આત્મસત્તોપતું' સ્મિત ફરક 


લેણટાના ચણા પપ” 


હતુ. એ વહેલો ઊદીતે એતી જાગીર તપાસવા નીકળ્યો હતો, નેજ 
ડાનોવને જેઇતે એણે ભાવભયુ” સ્મિત કયુ”. 


“તાહ તમે પણુ વહેલા ઊઠતા લાગા છે 1” એણે કહ્યું. 
“વારુ | જુએ | આપણે ચા પીવાનો સમય સવારના આઠ વાગે 
છે, અને જમવાતું બપોરે ખાર વાગ્યે હોય છે. એટલે કોલીઓ માટે 
આપણે બે વખત ગોઠવીએે; સવારના દસ અને બપોરના ખે; સાંજના 
પતિહાસ અને સવારે બ્યાકરણુ, કાલે કોલીઆનો તામકરણુ-દિત છે, 
એટલે કાલે બધ રાખીમુ*. પણુ 'આજે શરદ્આત કરી દઇસએ. કેમ 
ફાવશે તે ? ” 

નેજડાનાવે નમન કયુ” અને સિપિચેજિન સ્જુતિષ્થા હાથમાં 
લાકડી ડ્રેરવતો આગળ ગાલો. 


ખરાબર્‌ દસતે ટકારે નેજડાતોવ ભણાવવા ખેઠે., આ પ્રથમ પાડ 
વ'ખતે હાજર રહેવાની પરવાનગી વેલેન્ટીનાએ પ્રથમથી લઇ લીધી હતી. 
એટલે એ પણુ દાજર હતી. કાલીઆ હોશિયાર વિદ્યાર્થી હતો ગટલે 
શરૂઆતમાં અનિવાય* ગવી અસ્વસ્ધતાની પ્રથમ ક્ષણે! પસાર થયા બાદ 
શિક્ષણ સરસ ચાદ્યુ*. પાઠ પુરો થયે શાંત બેસી રહેલી વેલેન્ટીનાએ 
નેજડાનોાવતે ખભિન'દન આપ્યાં, એતે શિક્ષણુથી સ'તોષ થયે! હતો. 
પરતુ નેજડાતોવે “નાસ કશા ઉમળકા સિવાય અભિત'દન સ્વીકાર્યા. 
સાંજે ઈતિહાસના સમમે પણુ એ હજર ઘતી. પાઠ પૂરો થયે એણે 
હસતાં હસતાં જણાવ્યુ' કે પતિઠાસમાં તો એતે પણુ 'ોલીઓઆ સાચે 
ભષૃત્રા ખેસવુ' પડશે. ી 

આ પછી બેથી પાંચ સુધીના સમય પોતાના ખ'ડમાં ખેસી 
નેજડાનાવે ટપાલ લખવામાં, અને વાંચવામાં ગાળ્યો. દવે એને 
અહી ધીમે ધીમે ગોઠતું જતુ' હતુ, અને એતુ' ઉશ્કેરાઈ ગયેલુ” 
મન શાંત પડતુ જતુ હતુ. ક 


પદ લોઢાના ચણા 


, *પણુ સાંજે ભોજન સમથે એ ફરી અર્વરમ ખની ગયે, 
એતે મેડમ સિપિયેજિના અને સિપિમેજિિતી વધુ પડતી કાળજીયી 
થોડી ચીડ ચડો હતી. અન્તાઝદારોવ્નાનો વિરોધ હવે ઉધાડે થમો 
દતો અને કોલીઓઆ પણુ ટેબલ તીચેથી એતે લાત લગાવતો હતો. 
વળી સિપિયેજિતતું ચગજ પણુ ઠેકાણે નહોતુ. જમન મેતેજગ્ને 
મોટે પગાર આપવા છતાં કામળતું કારખતું' બરાબર ચાલઇુ' તહેછું 
એટલે એ મેનેજરને રન આપી આવ્યો હતે, અને આખી જપત 
જાતિ પર રોષ હોલવતો હતે. વાત કરતાં કશ્તાં એણું ગોલોમીવ 
નામના બાજીતા ગામડામાં સડળતાપૂવક એક વેપારીની કાપડની શિલ 
ચલાવતા મૈનેજરતો ઉલ્લેખ કર્યો, અને ક. ષ્ટ જ કામ 
હેકાણે પાડવા એ માણુસતે મળવાની જરૂર છે 


સાજતા મોડેથી કાલેમિત્કેવ આવી પમા અને વારાકગ્તી 
બીન્ત મહેમાતો પણુ આવી પહોંચ્યા. એ સોં પાનાં રમવા ખેડ, 
અને નેજડાતોવે મોડે સુધી એતા ખંડમાં બેસી લખવા-વાંચવાનુ' 
કામ કયું. | 
* । 'વળતે દિવગે 'કાલીઆતો તામઝરણુ-દિત હતો. 

ઘરથી દેવળ બહુ દૂર નહોતું છતાં વડેી સવારે ત્રખુ મેરી 
ઉધાડી ધોડાગાડી તેયાર કરવામાં આવી. સિપિચેન્નિતા આજનો 
દૂ”બારી પોધાકનો ભષદ્દા એ? હતો. વેલેત્ટીનાએ આછા વાદળી 
જગનો સુદર પોષાક પહેષે હતો, ગધુ” ખૂબ દબલબાભયુ” લાગતું તું” 
મ ?વળમાં પહોંચ્યા કે પ્રાર્થના શર થઇ. વેલેન્ટીતાએ ગ્રાથ'તા 
સૅંમંયે પ્રાચબા કરવા ખામ રાતા મખમલમાં બ'ધાવેલી ગ્રાય'તાપોથી 
ફાદી, ગૌ માથે ખૂબ થહ્ધાપ'ક સાથના કરી. પુ 


ગ્રામના પછી સમ્રહ-માર્યન શર ચઈ. આ ગસ ખાસ 


લેપ્ટાના ચણા. છુ 


ઘવળમાં આવેલા કારખાનાના મન્તરો અતે «્તગીરતા ખેડૂતોએ 
ખૂબ સારી રીતે ગાવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણુ એમ કરતાં ત્યાં પ્રાચષતા- 
ને બદ્સે સ'ગીતતો જલસે! યઈ ગયો. ગમેમાં પમુ જે માણસ 
સૌતે ગવરાવતો હતો તેનો સાદ તો તેના અત્યુત્સાહતે કારણે ફાટી 
ગયો અને સૌએ કાને હાય દીધા. પણુ એને અટકાવવા જતા આખો 
કાયકમ બગડે તેમ હતુ, એટલે સોએ ઉદારતાયૃવ'ક આ ગાણું” 
ચલાવી લીધુ. 


આ પછી કાધર્‌ કિપ્રીએવતો વારો આવ્યે. એમણે એક 
ધર્માધ્યહ્ાને છાજે તેવો ગભીર, ડાળો પાઘાક ચડાવ્યેદ હતો. માથતા- 
પાયામાં નઇ એમણે ઉપદેશ આપવે રાર કર્યો. પણુ એમને 
એક ભયાનક મુશ્કેલી નડ. એમતે વિદ્દાન દેખાવાતો શોખ્મ હતો, 
અતે એમને વચ્ચે વચ્ચે આવતાં સીરિયન ગજઓનાં અટપટા 
નામો! ઉચ્ચારવાં કાવતાં નહેત્તા. એટલે ઉપદેશ કરવા જતાં એમને 
“બ પરસેવે થવા લાગો. 


તેજડાનોવે ઘણા વખતથી દેવળમાં પમ ચૂકયો તહેતો. એટલે 
એ એક ખૂણામાં ન્યાં એડૂત-સ્‍ઝીએ ઊબી હતી, ત્યાં જઇ ઊબો 
રલ્રો, છોકરાના શેડા લૂછતી અને વારવાર નમસ્કારવિધિ કરતી આ 
ખેડૂત-આ આડી આંખે આ નવા શકત તરફે નેઈ રહી હતી, આખી 
ચે દેવળ ફૂલોની સુવાસથી મઘમષતું હતુ. અતે આ ફુલોની સુવાસ- 
માં, ખેડૂતોના પરસેવાયો ગધાતા ડગલા, અતે ડામર દીધેલા 
સતેડાની વાસ પણુ ભળી જતી હતી. આ બધુ' જેઈ નેજડાનોવતા 
મતમાં વિચારોની પરંપરા શર થઇ ગઇ. 


છેરરે ઉપદેશ પૂરો થયો, અને સૌ સિપિયેજિનને ધેર આવતા 
નીકક્યાં. આવે પ્રસંગે ગમે તેમ પણુ વાતો કરવી બેટે એટલે 


પટ ચણા લોહાંતા 


તિંરુષયોગી વાતે ચાલવા લાગી અતે વાતો કરતાં કરતાં ઘેર ટરવાને! 
ખમ રહેલે ધમવિધિ પૂરો થયો. કોઇતે આરલા વહેલા "ખાવાની 
રવ નહેવા છતાં સૌશે ન્તતશ્તતતો અને ભાતભાતને-જેને ભોજન 
વધુ કહી શકાય એવે-નારતો પેટ ભરીને કર્યો અને એકબીજાને 
નમસ્કાર કરતા વિખરાયા, 


લીઓ આજના દિવસતે! રાળન શતો. એણું આજે સાવ નવાં 
કપડાં પહેર્યા" હતાં, અતે સોતાના બોરિયાં ડગલામાં નાખ્યાં દર્તા. 
સૌએ એતે અભિવન્દન અતે લૈટોથી તવરાવી દ્ીધે, બરના નોકરો, 
જાગીરતા ખેડૂત્તો અતે કારખાતાના મજરાએ આવી આદરપૂર્વક એના 
હાથ ચૂમ્યા. કોલીઆતે આન'દ પામવો, ૪લાવું' કે શરમાવુ' એતી 
સમજ ન પડી. એટલે છેવટે ગભરાધ્તે ક્રિયા પુરી થતાં જ એ ખંડ 
અહાર નાઠો. 


સાંજે જોજન સમયે “ સિપિયેજિતે સૌતે માટે ?શેમ્પેઇતની 
દ્રયવસ્થા ફરી હતી. ભોજન શર્‌ ચતાં પહેલાં એણે એક લાંબું પ્રવ- : 
ચન કયુ”. માતૃભૂમિતી સેવા કરવી એ કેટલુ ગૌરવપ્રદ છે એ જણાવી 
એના નિંકાલાઈ (આ કાલીઆતું' બીજી' નામ હતું. અને બહારના 
માણુસોની હાજરીમાં ઘશ્તું' નામ લેયું' અતુચિત છે એમ સમજ, આ 
મોટ્‌' નામ એં ખોલ્યો હતો. ) માટે આશાવ્યક્ત કરી, કે એ એતીઃ 
કૂશ્જ બરાખર્‌ ખશ્નવશે. આગળ ચાલતા એણે નિકોલાઇની કરજવું 
વણના કયું”, એની પહેલી કરજ એના કુટુંબ ગપ્રભે; બીજ ઝેના 
સમાજ ગ્રે, તીછી મળન ગ્રતયે ઝને ચોથી ફરજ રાન્ય ગ્રટી છે 
એમ ખોલતાં ખોલતાં, એક મોટા વક્તાની માકક એણે ઝક હાથ 
કમ્મર પર્‌ રેડવ્યો, અતે બીજે રેબલ પર મૂકયો. એતો. વાજ 
મીઠો, ખોટો અતે રષ્યુકતા યઇ ગમો. છેવટે વિત્ાનની શક્તિનાં 


ઝાઝા ડા 
૧, ઊંચો નતનો દ્રેત્ચ દારૃ* 


લોઢાના ચણા પછ 


વખાણું કરતા એણે ભાષણુ પૂરુ કયુ”. કેોલીઆએ પણુ ઊભા થઈ 
પિતાનો આભાર માન્યો, અતે આગ સધળા પિધિ પૂશ ખય. 


આ ખધુ નેનેઈ રીસ ચડવાતે ખવ્લે તેજડાતોવતે રમૂજ યતી 
હતી વેલેન્ટીના એને નાટક ભજવતી જ લાગી હતી અને એના 
ચાતુય' નિગે એતે જરામે શકા રહી નહોતી. વેલેન્ટીનાને પણુ પોતાનું 
નાટક મમજનાર કોઇ છે એમ નવણી મતમાં આનદ થયે! હતે 
એતુ નૅજડાતોવ થાથેનુ વત'ન હવે એવું મીઠું* બની ગયુ હતુ 'ે 
તેજડાનોતને ગમાં ખૂશામતની ગધ આવતી «તી 


બીજા દિવમથી પાછો સૌને રશજ-બરોજ્તો કાયકમ રાર ચણ 
ગમો એમ ને એક અઠવાડિયું પસાર થયુ 


આ દિવમે! દર્ગમયાન તેજડાતાવને જે અતુભવો થયા, અને 
જે જે પિચાશ આબ્યા, તેતુ એણે એના એક જૂના સદાધ્વામી મિત્ર 
મિવીનને લખેના પતમા વર્ણન ક્યું છે આ 1મિલીન ગોક દૂરના 
પ્રાન્તમાં રહેતો હતે. શરીરે એ નગળા અને અદાય મારો રહેતો 
એટલે એ વતત કેડી ખીજે કયાય ન જઇ થગકતો એનું પોષણ 
એતા નબધો એતા એક ૬૭ કાકા કરતા એ ખૂક નિમળ હૃદ્યી, 
સક, બહૂ આરડત વગરનો પ્રેમાળ અને રાત હતો રાજકારણુમાં 
એતે ખહુ મ તહાતો હતા હાય પડયુ તે સઘળુ વાચી જવાની 
ઝને ટેન હતી મમશ્ત છીગતમાં એ સાગ એકલો દતો નેજડાનોવને 
સિવીન પર અને ચિવીનને નેજડાતોવ પગ અપાર ભાગ હતો પરિ- 
ગ્રહી %ત્તિના નેજડાનોવે આજ ત્ધીમાં જે કોઇતી પણુ પાસે એવુ 
હૈદ્ય સ પૂણ્ુપણું વ્યક્ત કયું" હોય, તો તે સિીન હતે, જણે બીછ 
દુનિયામા :હેતા પોતાના મિતને કે પોતાના જ આત્માતે લખતો 
હેય, તેમ એ નિલીતને લખતો એને “ખાત્રી હતી કે એના એક્કેએક- 


ક લોઢાના ચણુદ 


શખ્કતે એતો મિત્ર ચાવી ચાવીને જાંચરો, અતે એતે! એકેય રખ્દ ઇને 
જણાવશે નહિ. સિલીનને બહુ લખતાં ન આવડતુ. પણુ નેજડાનોવ- 
નેં કાઇનામે પ્રત્યુત્તરની ૧૮૨૨ નહેતી; ફક્ત શ્રદ્ધાવાન વાચકની જરૂર 
હતી. એટલે બને વરચે પસવરેવાર ચાલ્યા કમ્તો, લિલીન સાથેના 
આ ગાઢ છહુદય-સ'ભપ્રતી વાત હજી સુધી એભે કોઈ તે કરી નહેતી. 


આ વખતે લખ્યુ હતુ: 
“ પ્રિય અતે તિમળ છેદથી મિત્ર સિલીન ! 


છવે તારે મતે અભિત દત આપવાં પડશે] લીલા ધાસતી 
કોમળ શચ્યામાં પડો પક્ો આરામ લેતો હોઉ તેમ અકી રછુ” છુ 
અને વધુ ને વધુ માનસિક ગ્વર્થતા' માત કરતો «ન છુ. અહં એક 
શ્રીમન્ત રાજપુસ્પ સિષિયેન્િતના પુત્રના ગૃકશિહ્ષક તરીકે આવ્યો છુ 
કોઇ દિત્રસ ત ખાધું હોય એટલુ "પાઉ છું અતે કાપ દિવિસ ન 
ઊછેો હાઉ ઝટલુ'” ઊંધુ છુ. અને 'તવરાગે સ્‍પાજુબાજુના સામપ્રદેર- 
માં રખશ્યા કરું છુ. માચા સેર્ન્યપેટર્સબ્ઝના સિત્રોતા' પ-માંથી 
છેવટે છટડયો. છુ. પ્રથમ તે એમતા સિવાય બહુ સૂનું લાગતું પણુ 
હવે ઠીક લાગે છે. જે કૅ હુ' બમબર સમજું છુ' કે આ બધુ લાંખું 
ચાલવાતુ નથી, અતે અહી કરેલ સધળાયે આને બદલો મળી 
રહેવાનો છે, છતાં અત્યારે તો પાડાની સાક્ક ખાઉ છુ' અને શરીરે 
પાડા જેવા જ વિકાસ કરું છું. ન્યારે મત થાય ત્યારે કાવ્યો 
લખુ છુ... ી 


* અકીના વાતાવરણુ વિશે' સવિસ્તર કરી કોઈવાર લખોર- 
સિષિયેનિત જગીરનતી ગ્યવસ્થા ઘણી સારી કરે છે. પણુ એતું કાગ- 
ળતું ફારખાનું' બરાભર ચાલતું નથી. કારણુ કે ખેડૂતો કાસ્ખાનામાં 
કામ કરવા આવતા નથી, અને તોકરાતે બહુ પડી -તથી,...... પય 


લોહાના ચણા દ 


આ બધી વાત કગ દોઈવાર, સિપિયેજિત દપતી ઘણુ વિવેક અને 
ઉદ્યર્મતવાદી છે, અમા પણુ દરેક લાતમાં સિષપિયેજિન તા તમતે 
ધાઇ ધાઇને મદદ કર તેવા છે ઝ્રતે વાચ્વાર ગુત્દર મવચતો 
કરવાની એમને રેવ છે! ખરેખર, વે? પાયુ ધણા સરકારી માણુસ 
છે] મેડમ સિપિષેજિના અતિરાય રવરૂપવાન છે, આનન્દી છે અને 
'સહેમાનોની ખૂમ સ'ભાળ રાખે છે. શરીર એટલુ બધુ' કોમળ છે કે 
મને ધણીરર એમ થાય છે કે એતા શરીરમાં એક્કેય હાડકું નથા ! 
સાચુ કહું તો મતે એની ખીક પણ લાગૈ છે. તુ જણે છે કે સ્્રી- 
ગના સહવાસમાં છુ કેવો થઇ 'જઉ છુ, અહી બીજા થણા માણસો 
છે પાગુ મતે એમાં બહુ રસ તથી. ફેક્ત શક ડોશીમાં કોઇ કોઇવાર 
હેરાન કર્યા કર્‌ છે . ....પણુ આ બધા માણુસે! કરતાં મતે અહીતી 
ગએક “યુવાન સનારીમાં વધુ રસ છે. એ શ, સબ'ધે અહી રહે છે તે 
તો મભ્રુ જણે | હુ' હજી ધી એની સાથે એક પણુ રબ્દ બોલ્યો 
તથી છતાં મને એમ લાગે 8 કે ભમે મિત્રો છીએ | ” 

,અદીં ગણે મેરિયાતાના દેખાવતુ' અને એની ટેવોતુ', વણુન 
કયુ” ઇતુ', અને પછી આગળ સક્ષાજ્યું, હું « કુ 


“ આવા સુખી ઘરધાં રહેવા,છતાં, એતો ગવિછ, યહત્તાકાંક્ષી 
અતે દુદ્યમાં જ સ'ધરી રાખે તેવેઇરવભાવ' હોવા છતાં, મને એમ 
લાગ્યા કરે છે % એ દુઃખી છે. એનાં દુઃખતું કારણ સુ છે એ 
કો ખૂબર્‌ નથી. પણુ એ દુઃખી છે એ વાત ચોડકસ છે, એ પ્રમાણિક 

છે પણુ એની સરલતા વિશે ખાતરી નથી. અને ઓગ ખેવરૂક્‌ હોય તે! 
જ સરળ હોઈ શકે, એ વાત સાચી નથી? ગમે તૅમ હોય, પણુ 
મતે તો આએ વિશે ખહુ ઓછુ' સાન છે, વેલેન્ટીના અને આ મં શુવતીને 
જરાયે બનતુ' નથી. એ અણુબતાવમાં કોણુ જવાબદાર છે એ કળવુ” 
સુશ્ડેલ છે, છતાં જવાબદાર તો! વેલેત્ટીતા જ લાગે છે. કારણું કે 


ર લે.ટાના ચણા 


એતું આ યુવતી સાથેનુ' વર્તત બીક લાગે એટલું ખધુ' તક છે 
#યારે આ યુવતીતુ' મોહું' વાત કરવામાં પણુ બડી જાય છે. એવું 
પત મારી જેમ ખૂમ ત રહે છે, મારી ત્રાફ એ ઉશેરાઇ જાય 
છે છતાં એ મારી જેમ જ ઊકેરાઈ નથી જતી... ,.. 


“શા બધું પૂરેપુરુ કયારે સમળશે તે તો પેગ જણે | વખત 
ગ્માબ્યે ખૂધું' જણાવીશ, 

“ઝ યુવતી મારી સાથે લાગે જ વાત ફરે છે ખાં 
જે બેચાર શખ ખે ખોલે છે એ ઉપરથી એતી સીધી તલવારની 
ધાર જેવી સચ્ચાઇવી મારા પર ઉંડી છાપ પડી છે. મતે તે એ 
“સચ્ચાઇ ખૂળ ગમે છે. 

“તારુ, તારો રદ કાકો આ લોકમાંથી કયારે [િદાધ ચવાતો 
છું] અતે તતે કયારે સકત કરવાનો છે ? 

“ ઝોરેનમમ માન્તમાં ૧૮૩૪ની સાલમાં જે બતાવો મત્ય 
તેતે અહેવાલ તે' 20000880 0068380827માં ( યુરપતો સશ) 
વાંગો હરો. લેખક એક જૂતવાણી માણુમ છે અતે ગા સામ” 
“વિક પણુ મતે બહુ નથી ગમતું; છતાં આવા બતાવો છેક 1૮૩૪માં 
ખે ગે આમષજતક નધી લાગુ 1 સતે તો એ લેખ રસદમક 
“અતે વિચારપ્રેરક લાગો છે, “ 


(૯) 


અડધે! મે પસાર ૫૪ ગયે ઠળ. હવામાં ઉતાળાતી ગરમીએ 
સંચાર કરી દીધો! હતો. 


એક ઘદ્વિસ બપેરે કોલીઆને ભણાવી, તેજડાતેવ બગીચામાં 
લટાર મારવા તીકળ્યો, ફરતાં કરતાં મકાતની જમણી બાજુએ ખિચે.- 
ખિય ઊગી નીકળેલા એક મોટા વક્ષેતાં કુંડમાં તે પેઠો. આ ઝુંડને 
કેટલાક વખત પછેલાં સાદ્‌ કરી નાખવામાં આવ્યુ” હતુ, છતાં થોડા 
વ"તમાં જ એ પૂવ'તત્‌ ગાઢ બતી ગયું દું. અદર ચોતરફ જવા 
આવવાની કેડીઓ પડી ગઈ દતી. નાતાં તાનાં પક્ષીએ જમીત સરમાં 
ઊડયાં કરતાં હતાં. અધાએક કલાક આમતેમ આંટા માર્યા પછી છેવટે 
ચાકીને એે જેક મોટા ઝાડવી તૂટી પડેલી, અતે ખરી પડેલાં પાંદડાં* 
થી ૮'કાઇ ગયેલી ડાળ ૫૨ જઈતે બેંકો; અને ડાળ પર જ લખાવ્યુ'*. 


આજે ગેતા મનમાં ખાસ કોઈ માભત વિશે વિચાર ન હોતા 
આવતા છતાં એતા દૃદયમાં કોઇ છૂપું દ ઉભરાઈ રહું હતુ. 
વશ્સતા વર્સદાની વેરી છાયામાં અતે વસંત્તતા આહ્લાદક વાતાવર- 
સુમાં પ્રતેક યુવાન-ટૃહ્તે આવી ખેચેતી લાગે છે. આ ખેધેની પાછળ 
દતા દેલ્યમાં ગત છવતતી સ્મૃતિરૂપ શોકની ધેરી લાગણી હોય છે, 
શયારે યુવાતતા હૃદયમાં અતૃપ્ત રહેથી ઝ ખવાતા અજંપો! હેમ છે. 

દર દૂરથી કોઇનાં પમધાં સ'ભળાતાં એ સૂતો દનો ત્યાંથી મેમો 


લોહાના ચણુદ દ૪ 


મઇ ગયે. કોઈ બે બ્યકિતતાં એકધારાં, ધીમાં અને તાલખદ્દ પગ્હ્ા 
સ'ભળાતાં હતાં અને સાથે જ કાઇ સીનાં કપડાંની આછી ફરફરાટી 


સંભળાતી દતી. 


જાઈ પુસ્ષતે પેરા અવાજ સ'ભળાયો. “આ તમારે છેલો 
જવાબ છે ? એમાં કોઈ દ્વિસ ફેરફા? તહિ થાય ? ” 


“ ના.” કોઈ સ્રીનો પરિચિત અવાજ આવ્યો. ખે ક્ષણું પછી 
સેરિયાના કાળી આંખોવાળા એક કાળા પુરષ જેડે આવતી ' દેખા, 
આ પહેલાં આ પુરને તેજડાનેવે કોઇ 1દવસ જેયો નહોતો. જેવી 
ગએ બતેની નજર નેજડાનોવ પર પડી કે બ'ને ચમ#તે ઊભા (હી 
ગ્યાં. બનેવા પમ જણે જમીન પર ચોટી ગયા. તેજડાનોવ પણુ 
સ્તખ્ધ થઈ ગયે. અત્યારસુધી ડૂઃખથી આત્ત' દેખાતા” પેલા સુરઘવી 
આંખમાં કોધ દેખા. અને મેરિયાનાથી ક્રિકકુ* હસાઈ ગયુ, ખનેમે 
એકબીજા સામુ' જેયુ' અને શબ્દ પણુ ખોલ્યા સિવાય બતેએ પાઠ 
રૂર્ી. જેટલે ધીમે પગલે બને આવ્યા હતાં, “એટલે જ ધીમે પગલે 
બને ચાલ્યાં ગયાં. આથયષચક્તિ ચધેલે તેજડાતોવ પણુ તરત પાછે ફો. 

ગર્ધા કલાક પછી જ્યાર એ જમવા માટે ભોજતખડમાં 
આવ્યો, ત્યોરે મેશિયાનાતો સાથી પેલે શ્યામવણુ' સુર્ય ત્યાં હજર 
હતો. સિપિયેજિને બ'નતેતે પરિચય કરાક્યો. “ એ મારા સાળા છે અતે 
ગેત્રતૃ નામ સર્યાઇ માટેલોવ મિહેલોવીચ છે, આશા રાછું, છ કે 
તમે અતે મિત્રે" ખતી જરો. ” સિપિષેજિને એનું ચ્ત્યમતરક, છતા 
લાક્ષણિક મીડુ' રિમત કરતાં છેલ્લુ” વાકય ઉગેયુ', અતે નેદરકારીપૂર્કક, 
“અભા ઉછોળતો સાંધી ચાળો ગધો. * દ ન 

“ સાકેલોવ# અતે તેજ્ડાતેવ રતખ્ધ બનીતે ઊભા રલ, શી રીતિ 
વાત કરવી-તે'બેમાંથી કોઇને સસતુ'-નહેલુ ત્યાં એ, બનેતે આમ 


લેણઢાના ચણા ટપુ 


ઊભેલા ન્નેઇ વેલેન્ટીના ત્યાં આવી પહોંચી, ફરી એણે આ ખ'નેની 
ગોળખાણુ કરાવતાં પેલું” મીડુ, રમતિયાળ અને આકર્ષક રિમત કયુ”, 
(આ રિમત ન્વયારે મરછી પડે ત્યારે એ કરી શકતી. ) અને મા?- 
લોવને કહ્યુ “૩મ સર્માઇ 1 તમે તો અમને સાવ ભૂક્ષી ગયા 
લાગો છે! | કોલીઆના નામકરણુ-દિન જેવા પ્રસ'ગે પણુ ન આવ્યા કે 
પછી હમણાં બહુ કામ રહે છે ?” અતે નેજડાતોવ તરક્‌ ફરતાં અતે 
પેતુ' મીઠું રિમત ફેરી રેલાવતાં તેણે કહ્યુ “ મારા ભાઈ એમતા ખેડૂતો 
નેડે એક નવીન યોજતા ફરવામાં ગૃ'થાયા છે, યોજતા સાવ મૌલિક 
છે, એમની જમીનમાંથી જે કાંઈ ઉત્પન થાય તેતો એક ભાગ 
એમનો અતે ત્રણુ ભાગ ખેડૂતોના, આમ છતાં એ માને છે, કે એ 
જે લે છે તે ગેરવ્યાજબી છે.” 


* મારી બહેનને મશ્કરી કરવાની ટેવ છે. ”' માકેલોવ ખોલ્યો, 
“ પણુ યોજનાની વાત સાચી છે. હુ” માતુ છું' કે સૌ માણુસોા જે 
ઉત્પન્ન કરે તેતો ચોથો ભાગ એક જ માણુસ રાખે તે ગેરવ્યાજખી છે. ” 


“ તમતે લાગે છે અલેકઝાઇ મિટ્ટીશ કે હું મશ્કરી કર્યા કર્‌, 
છુ'  ?' વેલેન્ટીનાએ એના એ જ રમતિયાળ અવાજે પૂછ્યુ. 


નેજડાતાવ જવાબ શોધવાની ભાંજગડમાં પડયો. પણુ એ જ 
વખતે તોકરે આવી કોલ્ેામિત્ઝેવગનવા આગમનના સમાચાર આપ્યા, 
એટલે તે તેતો સત્કાર કરવા ચાલી ગઇ. થોડી જ વારમાં ભોજન 
તૈમાર રોવાતુ' નોકરે લહેકાભર્યો સર કાહતાં જાહેર કયુ'. એટલે 
સૌરેબલ પર ગયા. 

«મતાં જમતાં નેજડાતેવ માકેલોવ અને .,મેરિયાના પરથી 
નજર્‌ ન ખસેડી શકયો. બને પડખે પડખે હતાં, બ'નેતી નજર 
પ્‌ 


ડે લેોહહાના ચણા 


નીચે ઢળેલી હતી; બ'નેતા હોઠે સખ્તાઇપૂર્જડ બિડાયેલા હતા, ઇતેના 
ચહેરા પર્‌ શોકની ઘેરી રખાએઓ ઉપસી આવી હતી. 


ભતમાં તે મનમાં નેજડાનોવ વૅલેન્ટીના અને માકેલેોવતી સરખા- 
મણી કરવા લાગ્યો. બને ભાઇકહેત હોવા છતાં બતે વચ્ચે આશય 
જતક ભિન્નતા હતી. થોદુધણુ' ચે ત્ને સામ્ય હોય તે! બતેના એક- 
સરખા શામળા વાનમાં હતું, પણુ આ વાન વેલેન્ટીનાને માટે 
સૌદ્રયતી નિશાનીફ્પ હતો, ન્યારે માકેલોવનો ચહેરો તો ઘેરા રાતા 
ખુટપોલીશ જેવો લાગતો. સુકકુ' પણુ કસાયેલુ' લાગતું શરીર, મોટ, 
અણીએથી વળેલુ' નાક, જવડા હોઠ; બેસી ગયેલા ગાલ, ધોધસે, 
બમુરે! અતે ધાતુતા રણકાર જેવો તીદ્્યુ અવાજ-આ બધુ જાણે 
પૂરતુ” ન હોય તેમ એની ઊધણુશી આંખા અને સેોગિયા ચહેરાથી 
નેનાશને તુત' «૪ ખ્યાલ ચ્યાવી જતે, કે આ માણુસ બહુ ખોલાવવા 
જેવો તથી.. 


બારે માકોવનુ* ખાવામાં નાગે ધ્યાન ન હોતુ. કોલેમિત્ઝેવ 
તરદૂ વારવાર તાકતો એ પાંઉની ગોળીએ! વાળ્યા કરતો હતે. 
જાલેમિત્ઝેવ થોડા વભત પહેલાં એતી «્ગીરતા કોઈ કામે પ્રાંતતા 
ગવત'ર્તે મળવા ગયો હતો. પણુ એતે અપમાતિત અતે- તિરાશ 
ચઇને ત્યાંથી પાછું ફરછુ' પડયું” છછું પોતાનાં નિરાચા અને ગમ 
છપાવવા આજે એશે જીતે વહેતી મૃઇી દીધી હતી. એની વધુ 
પડતી વાયડાઇ અટકાવવા સિષિયેજિને પ્રયાસ કેદું પણુ કાલોમિ- 
વે જે સસ'ગો ટાંકવા માંડયા એથી એતે પણુ મજા પડી. 


“તમે સૌ જસે છો?” સૌ ઉપર આઉરતાપૂર્વક નજર 


મરવતાં કાલોમિત્ઝેવે * પૂછ્યુ. “ ખેડૂતો 1.૪૩ ૦૪૦તે (વછલેને 
શુ કહે છે તે?” કોઇએ જવાભ ન આપ્યો, એટલે એ ઉતાજપૂવ'ક 


સેાના-ચણા દૃછ 


મોઢેથી બોલી ઊડેષો. “ 1ઝંથત્ક | 1.8₹5 1 ( જીઠાબોલા 1 જુડા- 
એલા |.” આ પછી સરકારી કામતે અગે ગામડાઓમાં કરતાં 
કરતાં એક ગાસડાની ખેડૂતશાળાની એણે લીધેલી મુલાકાતની 
વાત ડહી. એણે સોતે-વિદ્યાર્થચીઓને અતે રિક્ષકોને-સૌતે પૂછયું. 
“મેબુગ્તિયા એટલે શુ'?” ફાઈ જવાબ ત આપી શકયુ”, ગળે 
બીજે સવૃધ્લ પૂછયો. “ પિથેકસ એટલે શુ?” આને પણુ કોઈ 
જવાબ ત આપી શકયુ. વાત પૂરી કરતાં એણે તિરસ્કારપૂવષક ઉમેયુડ 
“ આવી છે આપની ખેડૂતશાળાઓની દશા | ” 

“ પણુ મને યે ખબર્‌ નથી કે આ કઇ જાતનાં પ્રાણી છે ₹ ” 
વૈલેન્ટીનારમે આશ્રય પામતા કશ્યુ. 

* તમારે એ તાનતો ખપ તથી, એ તો ખેડૂતોતે ઉપયોગી છે. ” 

'*“ જે વર્તુ જાણુતાની મારે જરૂર તથી, તે ખેડૂતોને શી રીતે 
ઉપયોગી થઈ રકે ? ઇ 

૧“ ઝૈંડમ સ્મિથના વિચારો કરતાં પણુ આ વરતુ એમને 
મારે વધુ ઉપયોગી છે. કારણુ કે એ ખેતીમાં રામનું છે. ” 

સિપિયૅજિન દારનો આખે પ્યાલો એકી સાથે ગળે ઉતારી 
જતાં ખોલ્યો. “ એંડમ સ્મિય આધુનિક જગતને! અગ્રણી વિચારક છે. 
બાળક્રાતે નાનપણુથી જ એતુ' નાન આપવુ ન્નેઇએ. ” ા 

વધુ ચર્ચા અટકાવવા દારૂનો પ્યાલો ભરી ગટગટાવી જત 
કાલોમિત્કેવે દારૂનાં વખાણુ કરવા માંક્યા. 
, _માક'લિવે અત્યારસુધી જલે મિત્ઝેવની કાંઈ વાતો પર ધ્યાન 
આપ્યુ નહે. અને સિષિયેજિત કે મેડમ સિપિયેજિતાએ એને 

૧. 1બટતનો સવ મરપમ વિશ્ચવિખ્યાત અચકારણુનો વિચાર, 


ક્ટ લોહાના ચણા: 


વતાવ્યો નહોતો. એ બહુ ત વતાવવા જેવો ધૂની માણુસ છે ;એમ 
ખને માનતા હતાં, ફ્ક્ત માકેલોવ વાર'વાર નેજડાતોર્લ તરફ? છાની 
નજર નાખી લેતો હતો. 


છેવટે ભોજન પૂરું થયુ, અને સૌ વિખરાયા. માકે'લોવ'ભાજીતા 
ખ'ડમાં “સિગારેટ પીવા ગયો; નેજડાનોવ એના ખડમાં જવા બહાર 
નીકળ્યો પણુ ઓસરીમાં જ એને મેશ્યાના ભટકાઇ પડી. કરુ” 
નાહ્યા સિવાય સરક જવાની નેજડાનોવની ઇચ્છા હતી, પણુ મેરિ-" 
યાનાએ હાથ હલાવી એને ઊભો રાખી દીધો. 


“ મિ. તેજ્ડાતાવ [ ” એતો અવાજ જરા અસ્વસ્થ હતો. 
“તમે મારા માટે શુ' ધારો છો એની મારે 'બહુ ચિંતા ત કરવી 
નેઇએ, છતાં મને..-...લાગે છે......મને......લાગે છે કે ( અહી 
જાણું ખે શબ્દો શોધતી હતી. ) મારે તમને જણાવી દેવું જોઇએ. 
હુ" અને મિ, સાકેલોવ-બ'ને ત્યાં અગાઉથી નકી કરીને. મળ્યા હતા. 
અમે તમતે જેઇતે જરા ગૂ'ચવાયાં એથી તમને જરા વિચિત્ર......” 


“હા, મતે વિચિત્ર તો લાગ્યુ...” તેજડાનોવ ખુલાસો 
કરવા ગયો. પણુ મૈરિયાનાએ એતે વગ્ચેથી જ અટકાવી દીધો. મિ. 
ગાકેલોવે મારી પાસે લગ્નની માગણી કરી, અતે મે' ના પાડી. આ 
મારે તમને કહેવાતુ' હતુ. તમારે હવે જે ધાશ્વુ" હોય તે.ધારી 
શકો છે. સાહેબજી | ” 

તે ગઝડપથી દાદર ઊતરતી અદશ્ય થઈ ગઇ. ર 

સતમાં ને મનમાં રમુજ પામતાં તેજ્ડાનોવે એતા ખહમાં 
ગ્રવેશ કચય અને બારી પાસે જઈ ઉભે! રહો. ” કેટલી વિથિત છે! 
તગર માગ્યે આવા અગત પ્રશ્નોના ખુલાસા પણુ રા મટે ? એમાં 
નવીત કરી બતાવવાની વૃદ્તિ સમજવી, અભિમાન સમજવું કે મારા 


સોાઢાના ચણા દદ 


પ્રતેતો વિશ્વાસ સમજવો? મતે તો આમાં અભિમાન લાગે છે. કોઈ 
માણુસ પોતા વિશે ખોટુ વિચારે કે શકા ન્યકત કરે, તે એતાથી 
સહન જ નથી થઈ શકતું. કેટકી વિચિત્ર છે ? ” 


જયારે નેજડાનોવ આમ મેરિયાના વિશે વિચાર કરતો! હતે! 
ત્યારે ગ્મૅતા વિશે ચર્ચા થતી હતી. અને એનો એકકેએક શખ્ટ ઉપર 
સભળાતો હતો. 


* શ્ને તો લાગે છે કે “ કાલોમિત્ઝેવનોા અવાજ સ'ભળાયો. ” 
ગએ માખુસ બળવાખોર છે. જ્યારથી મે આવા માણસોની તપાસ 
અથે નિમાયલી સમિતિમાં કામ ક્યું છે, ત્યારથી મતે એવા માણુ- 
સોની ગ'ધ આવે છે. એક દિવસ હુ પોલિસ ત્નેડે એક ખાસ કામ 
માટે મોર્કો આજુબાજુ કરતો હતો. ત્યાં રસ્તામાં મે એક જેેડાની 
એડી નઇ. એ ગડી પરથી મેં એક ઝૂં'પડી પર દરેડે પાડયે।. જયા 
સુધી ઝૂ'પડી નજીક ન પહેગ્યા, ત્યાંસુધી પેલો બદમાશ જાણે કાઈ 
ન બન્યુ' હોય તેમ શાંતિથી બાકડા પર બેમી રહ્યો. પણુ જેવા ત્યાં 
પહોંચ્યા કે બારી ઠેકીને તે નાકો. પષ્યુ છેવટ્ટે તે પકડાઈ ગને. એ 
પણુ એક બળવાખોર હતો....--” 

પણુ આ “ખદમાશ ”ની પૂરી વાત કોલોમિતેવે ન કરી, કારણૂ 
કે પેલા %ધ્ધે જેલમાં જતાં ખાત્રાની ના કહી અને ભૂખ્યો ૦૮ 
મરી ગયે. 

“ સંતે જરાયે શ'કા નથી કે તમારો નવે ગૃડશિક્ષક આ જતને॥ 
શાણુમ છે. ” કોલેમિત્ઝેવે આગળ ચલાન્યુ. “ તમારા ખ્યાલ છે ને 
કૂ, એ કોઇ દિવસ કોણ્તે પહેલાં નમન તથી કરતો ? ” 

“પૃણુ શામાટે એશે પહેલાં નમન કરવુ જેઇએ ? મને તેદ 
અ ઉલટ ગમે છે. ” વેલેન્ટીનાએ પ્રતિવાદ ક્યો. 


8૦ લેહાતા ચણૂ 


“જે'ધરમાં એ એક સામાત્ય તોકર છે, એ ઘરમાં હ મેઃ 
માન છું. એટલે ગણે પહેલુ તમત કરવું જોઇએ, ” કેલેમિણેવે 
જેર કયું”, ી 

પ્રિય મિત્ર કોલેમિત્કેવ ? ” ભાર દઇને “ પ્રિય મિત્ર ” ઉગ્યા- 
શતાં સિપિયેજિને જણુવ્યું. “તમે થાવી રીતલાતતી .યાથામાં 
વધુ પાતા ચેસ છે, ચમતે એવું બદુ નથી લાગુ, હું એતે 
કમ કરવાના પૈસા આપું છું, અને કામ કરી રહે, એટલે એતે 
મરછ પડે તેમ ફરવાની છૂટ છે, ” 


“ આવા માણુસોમાં-આ ળળવાખોરોમાં, ગાંખતી પણુ (00 
નથી હતી | મતે તો દરથી આવા માણસોની ૩8 માવે છે, બે 
તમારો આ શિક્ષિક મારા પજામાં ચાવે તો બતાવી આપુ) કે આવી 
ઉઠતાપણું ફેવું' ર0 આવે છે ?” 

“ તાહ્ઞાયક | બડાઇખેરે | ” નેજડાવ ઉપઃથી લગભગ કૂક 
પાડી ઊઠયો, પણુ એ જ ટણ ખડું બારણું ઊઘાયું; અને ગાર 
શામાં માદેલોવતે ઊભેલો જોઈ એ આભે થઈ ગમે. 


(૧૦) 


તેજડાનોથ આવકાર આપવા ઊભા થયો પણુ માકેલોવે કરો 
વિવેટવિધિ ફર્યા સિવાય એતી પાસે જઈ વપત રાર કરી 


“તમારું નામ અલેઝાઈ મિટ્રીશ? તમે મે્ટપિગસબર્ઝ 
યુતિવસિ'ટીતા વિદ્યાર્થી છે! ? ” 

હ હા, 27 

માષેલેવે શિરસામાથી એક બધ પરખીડિયું કાઢી તેને 
આપતાં ધીમે અવાજે કહ્યુ. “ તમારા પર વાસિક્ષી નિકેલેવીચનો 
પત્ર છે, ” 

નેજડાનોવે પત્ર ફોડીને વાંચ્યો. પત્રમાં માકેલોવની “ આપ- 
ણૂ્‌માંતા એટ અને વિશ્વાસપાત્ર “ માણુસ તરીકે ઓળખાણુ ડરાયી 
દતી અતે ક્રાન્તિકારી વિચારોના પ્રચાર માટે ખંનેતે પરરપર પરિ" 
ચય સાધી સષુક્તપણે કામ કરવાતી ભલ્ષામણુ કરી હતી. 

પત્ર વાચી નેજડાનોવે માકેલેવતે ખુસી આપી, બને ખેઠા 
અને સિગારેટ સળગાવી. ઈ 

* અહીંના ખેડૂતો સાથે તમારે કાંઈ પરિચય થયો છે ₹” 

“ તા, હજી સમય મળ્યો તથી ” નેજડાનોવે જવાબ આપ્યો. 

“ અહી ફેટલા વખતધ્‌ી છે! ? ” 


છટ લોઢાના ચણા 


“ પુદરેક ઠિવસથીં, ” 

“ખછુ કામ રહે છે ? ” 

“ના, ખાસ એવુ કાંઈ નથી. ” ી 

માડે'ોવે જએરથી ઉધરસ ખાતા કહ્યું. “ હ' |] અહીં મજા સાવ 
અખુધ છે, એમનામાં ન્નગ્રતિ લાવવી જ નભેઇએ. ગત્ન ગરીજ% પણુ 
એટલી જ છે. પણુ એમને ગરીબાધવળુ' કારયુ સમજાવવું સુસ્કેલ છે.” 

“તમારા બનેવીતા ખેડૂતો એટલા ગરીબ નથી લાગતા. ” 
“ગ્રાશ બતેવી બહુ પાછા છે. એ સૌને બરાબર મૂરખ ળનાવી 
છે, એટલુ” ખુ કે એમતા કામદાર! ખેડૂતો કરતાં વધુ ગરીબ 
, કઈ ચોપડીએ સાથે લાત્યા છે! ? ” 

“થોડીક. ખાલ કોઇ નહિ. ” 

જ હુ' થોડો મોકલીશ. તમે કેમ વધુ તથી લાવ્યા ? 7 

તેજડાતોવ જવાત્ર ખાઇ ગયો. માકેલોવ મૂંગા મૂગો ધુમાડા 
કાલ્વા લાગ્યો. 

“જશ કોલોમિત્ઝેવ કેવો ડુકર જેવો છે ?” થોડીવાર ર્તી 
તિરસ્કારપૂવક માદેલેવ બોલ્યો. “ મતે આજે એતા તાક પર સુકો 
લગાવવાનુ' મરન થઈ ગયુ” હતુ” આ તો બીજ ઘણાં અગત્યતા કામ 
છે, એટલે આવા પરખ માણસોની ત્રર્ખાઇ માટે સમય ળમ્રાડવો 
પોસાય તેમ નથી. હવે વખત આવશે તારે કાયમને માટે એમનુ 
ડહાપણુ અટકાવી ૬ઈશુ' | ” 

નેજ્ડાનોવે 'સ'મતિ આપતાં માથુ” ધુણાવ્યું - માકે'તેવ ડરી 
છુમાડા કાઢવા લાગ્યો. 
૦ અહીંતા તોકરામાં કિરીક્ કાંઇક ડીક છે. તમારો ઈવાન તો 


દ 


છ ક 
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સાવ છુ જે. જે કિરીલ્ષ પણુ દાર્સડેયો અને વ્યભિચારી તો છે જ, 
પણુ સૌની ખામી જેયા કરીએ તો પાર આવે ત્તેમ નથી. વારુ, 
મારી ખહેત વિશે તમારો શે। અભિમ્રાય છે ? ”' આમ મોલર્તા ગણે 
સેજડાનોવ પગ નજર માંડી. અતે ઉમેયુ” “ એ મારા બતેવી કરતાં 
પણુ વધુ પજ્ી છે, નહિ ? 9 


“ મને તો એ ઘણાં માયાળુ અતે આનન્દી લાગ્યા છે. અને 
એમતુ રૂપ તો ગજબ છે. ?* 


“ તમે સેત્ટપિટસબર્ગના માણુસો ફ્યાંય અહતા નથી રહેતા 
હે 1 ડીક તમારે તમે..........? અચાનક એ અટકી ગમે, અને 
ગતો ચહેરો કક્કો પડી ગયે. એણે વાત ફેરવી “ મતે લાગે છે કે 
આપણે જે વાતો કરવાની છે, તે અડીં નહિ થઇ શકે. એમ કરશે ? 
તમે મારે ત્યાં આવરો! ? કાલે રવિવાર છે એટલે કોલીઆતે ભણુ- 
વવાતું બધ હશે. ” 

“ ના, રવિવારે એક વાર ભણાવવાનું હોય છે. ” 

“ ગમે લેદ્દા તમારો બરાખગ કસ કાઢતા લાગે છે | પણુ તમે 
ગેમ ફરશે! ? હમણાં આવરો ? કાલ સવાર સુધી રાકાઇ, બપોરે 

ભણાવવાના સમય પહેલાં પાછા કેરનને. હું ધોડાગાડી લાવ્યો છુ ક 
હમણાં પહોંચી જઇરુ'. ખોલે!, ફાવશે ? ” 

“ હા, ખરાખર ફાવશે. ” નેજડાતોવે સ'મામિ આપી, 


અતયારે નેજડાતોવનું' મન તગ થઈ ગયુ દુતું. આ અચાનક 
શયવી પડેલા મિત્રેથો-એના પ્રમાણિક, હિ'મતવાન પણુ બીક લાગે 
સેવા દેખાવથી--એ ગૂચવામો! હતો અતે સૌથી વધુ મૂઝઝવણતો એને 
પેલા જહ્ષઝડ નીચે ચમેલી અણધારી મુલાકાત અને મેશ્યાનાએ 
કરેલા ખુલાસા અંગે થતી ટતી. 


૯૪ લે!દાના ચણાં 


“સરસ 1” માકેલોવે ઉત્સાહી કહ્યું, “ હુ' ગાડી જેડાવું' 
જુ. તગે તૈયાર ચઇ જાએ. મારા ખહેત-બતેવીને જણાવવાની જરૂર 
છે?” 

“હા, કણા સિવાય જઇએ તો તકામી ગેરસમજ થાય, ” 


“હીક ત્યારે] હુ" એમને કહી દઉ છુ. પણુ માર ળતેવીતે 
સરકારી ગાણુસો સિવાય બીજની બહુ પડી તથી હોતી. અને અત્યારે 
એ લોકે પાનાંમાં ડુઓી ગયા હશે. એને પણુ પાનાં રસવા સિવાય 
બીજી" કાંઈ નથી આવડતુ) જે કે થણા એમ વાત ડરે છે કે, ગાવી 
રમતોમાંથી આ માણુસો ધાયું” કામ કઢાવી રકે છે. ડીક | તમે 
તૈયાર થાઓ. હું હમણાં તેડવા આવું છુ.” 


માર્કેલોવ ઊઠીને બહાર ચાલ્યો ગચ. 


એક કલાક પછી માકેલવતી સુન્દર ગાડીમાં ખેસી બતે મા્કે- 
પ ગામ બોસી'એઓન્કાવ જવા ઉપડ્યા. રાતતા લગભગ દસ ચયા 

. પણુ ધોડા ખૂબ સાશ હતા, એટલે ગાડી ન્નણે થાલવાતે બદલ 
તી હતી. જતે મિત્રે ખાસ કશી વાત શર ડરે એં પહેદ્ાં ળે 
ગાંતવા મુખ્ય રાહેરવા દીવા દેખાવા લાગ્યા. સિષિયેજિનતા ગામે 
આનેવ અને માસી ઓન્કોવ વચ્ચે સાતેક માધ્લનું અતર દું 
અતે રસ્તામાં બરાબર વચ્ચે આ શહેર આવતુ ૯તુ* ખોસી એત્કોવ- 
ચાં માકેલોવની બસાએક એકર જેટલી ખેડ હેતી અતે એમાંથા 
સાતસેએક રૂબલ જેટલી આવક હતી. 


ગાડી શહેરના પાદરમાં આવી અતે રરૂઆતમાં જ ખેડૂતોનાં 
ગળા નીચાં ઝુ'પચંની છારમાળા શરુ ચઈટ ઝપડાની અમઉધાડી 
બારીગોમાંથી ઝાંખું અજવાછી બદર પડતુ હતુ. ગતે એમવા 
અવાજ ગાડીના પૈડાના અવાજને દખવી દઇને સંભળાતા દતા. 


લેહાના ચરણા ર હષ 


શ 


ઝપડાં 'પૂરાં થયાં એટલે એક નાતકડે પથ્થરનો આખી ગાડીને હચ- 
મચાવતેો] પૂલ આવ્યો. પૂલ પછી તરત « વેપારીઓનાં કઢ'ગાં, ખે*” 
માળનાં પાફ્કાં મકાનો શરૂ થયાં. રાત ધણી થઈ જવાથી ગામમાં 
ડેયારનો સોપો પડી ગમે! હતે. ફક્ત ગામની વચ્ચોવચ્ચ આવેલા: 
ભવ્ય સ્તમ્લોવાળા વિશાલ દેવળમાં બત્તીએ બળતી હતી. અને રસ્તામાં 
ઠેર ઠેર આવતાં દારૂના પીઠાં ચિક્કાર દેખાતાં હતાં. પીઠાંતી બહાર 
ખેડૂતોની મુડદાલ, મરવા પડેલા ધોડાએથી નેડેલી, ગાડીઓ ઊભી 
«તી. વારવાર કોઈ તે કોઈ પીઠાનું બારણું ઊઘડતું દેખાતુ, અ'દર- 
થા બત્તીનો લાલ પ્રકારા અને દારૂતી અસલ ગંધ ભહાર પડતાં, અને 
કોઈ ખેડૂત કે મનતૂર, હાથમાં પકડેલી કોઇ ને કેઈઇ થીજને પરાણે 
પકડી રાખવા મથતો, લથડિયાં "ખાતો બહાર આવતો દેખાતો. 
એમાંથી કોઇની છાતીએ ખોરિયા નહોતાં, કોધ્તાં કપડાં સાળન' નહોતાં 
કાઇતા પમમાં જેડા નહોતા. 


“ આ દારૂ રશિયાનુ સત્યાનાશ વાળશે | 7 બધુ જતાં નનેતાં, 
માકેલોવ દ્લિગીરીપૂવ'ક બોલ્યે. 

“ઝમ લોકો શોખ ખાતર નહિ પણુ દુઃખ ભુલવા ખાતર પીવે 
છે, સર્ગાઇ મિહેલેવીચ | ”* અત્યારસુધી પક્ષીસમા સુદર અવાજે 
સિસોટી વગાક્યા કરતો, અતે આ બધુ' ન્નેઇ ઊંડા વિચારમાં ઉતરી 
જઇ, સિસોટી વગાડતો! બધ યઈ ગમેલો ગાડીવાળા ખોલ્યો. 


“ ગાડી હાંક | ગાડી. ” માકેવલોવે બૂમ પાડી. 


ગાડીવાળાએ ધોડાને ચાબૂક કટડારી, “અને ગાડી શામ બહાર 
નીકળી. 

હવે અર્હીં આપણે , માકેલોવનો પુરો પરિચય ડરી લઇએ. 
વેલેન્ટીના કરતાં છ વરસે મેટા માકે'લાવ લશ્કરી તાલીમ લઈ લશ્કર-- 


ડટ પ લોઢાના ચણા 


માં જડાયો હતે, પણ એક જમન ઉપરી અમંલદાર નડે ઝમે 
થતાં એતે રાજીનામું આપવું પડયું. «યારે એતા પિતાને આ વાતી 
“ણુ થઇ, ત્યારે એ પણુ સાઠે્ોવ સાથે ઝધળ્ો અને માકેલેોવને 
શ્રર છોડવું પડયુ'. આ પ્રસંગ પછી મલેક રશિયાવાસી જમનો 
ડુર્મત ખતી ગયો હતો. ધર છોડા પછી સેન્ટપિટસખગમાં એ 
રહેવા ગયે. ત્યાં તેતે નવવિચારક, ક્રાન્તિ-વાંચ્છુ યુવાને જડે પરિ- 
“ચય થયે. અતે એ પણુ આવા વિચારાચો ર ગાઈ ગયો, પણુ એતા 
આ વિચારો પાછળ ગિશાલ વાચન, ઊંડી “દૃષ્ટિ કે લાંબી સમજ 
નહોતાં. પણુ એતા નવજુવાન મિત્રે! પ્રત્યે એતે અપાર શ્રદ્ધા હોવાથી, 
ગેનુ કામ ચાલ્યા કરતું. પિતાના મૃત્યુ પછી એ ખોર્સગોન્ફોવમાં 
શહેવા આવ્યો. અતે સેનિકતા જેવુ ડઠેયુ, અતે સાધુ જેવું' નિર્મળ 
જીવત ગાળવા લાગ્યો. એતું અગત જવત બહુ સુખી નહતું. પ્રધમ 
એતે જે યુવતી મત્યે મેમ થયો હતો, તે તેને તરછોડી “ બદમાશ ” 
મત જાતિના જ એક અમલદાર જેડે પરણી ગઇ. અને છેવટે મેશિયા- 
નાએ પણુ એતે ના કહી, પહયુ આવી અગત બાળતમાં જ નહિ પણુ 
જવનની પ્રત્યેક બાબતમાં નિષ્ળતા પામવી એ એવું તત ઘતું 1 
લશ્કરી નોકરી દરમિયાન એને તોપખાતાયાં ક" ખામી લાગી હતી. 
એટલે એ વિશે ઉઠાપોડ કરવા એણે થોડા લેખ લખવા વિચાર કર્યો, પેશ 
પુષ્કળ કાગળ બગાડવા છતાં, અને એના નાતા છોકરા જેવા, વાંકાન 
ચૂંકા અને કઢા અક્ષરે ખૂબ ખૂબ લખવાં છતાં, શેણે હજુ એક 

પૃણુ લેખ પૂરે કર્મો નહોતો, જને લખવાને મત્ત પણુ છોક્ઞો 

નહોતો ] એતા મિત્રોએ તો એવુ” નામ જ “ નિષ્ફળરાય ” પાડયું 

“હતું. એ તીખો; નિર્ભય, કટકા થઈ જય તોય લીધી વાત ન સૂદ 

તેવા જિઠ્ઠી અને અતિશય ગામ(ણિક હતો. પોતાતે સૌ કાઇ અન્યાય 

કરી રશું છે ગે ખ્યાલે, એેતે સયળા ગશોવિતો અતે પીડિતો 


લોહાતા ચણા છછ 


ગ્રતે ચપાર સહાનુભૂતિ હતી, અતે થીમ'તો પ્રતયે એનું વતન 
લમભમ જગલી ૯તુ'. ખે જે સમજતો નહિ તેતું' અર્તિત પણ 
કબૂલતો તહિ અને કોઈ વાત માટે એ કદી ભૂલતો ક માફ કરતો 
નહિ. એટલે એની સમજણુ સાવ સંકુચિત રહેતી, જો અસ ખ્ય 
સમાજવાદી યોજનાએ એતા મગજમાં ન ભરી હેત તે એ સદૃળ- 
તાપૂક એતી જમીનતે! વહીવટ ચલાવી શકત | પણુ હવે એ રાકેય 
નહોતુ. એના તામસી અને વિચિત્ર રવભાવથી સૌ દૂર ભાગતા, છતાં 
એની બલિદાન-તત્પરતાને કારણે સૌ એતે બરાબર સાચવતા, 


ગાડી આગળ વધ્યે જતી હતી, અર્ધા આકાશે ચડી ગયેલા 
ચદ્રના પ્રકાશમાં સામે ગામતાં ખોરડા દેખાતાં હતાં. બ'તે મિત 
હજી મૂ'ગા જ ખેદ હતા, અચાનક ગાડી એક તારતી પાડથી સુરક્ષિત 
ખેતરતા દરવાજા પાસે અટકી. ખેતરમાં ઊભેલા તાતફડા મફાતની 
આગધલી બારીમાંથી અદર માણુસે। ફરતા દેખાતાં હતાં, 


માકેલેવ ગ'ધારામાં પગ ફફેસી પગથિયું' શોધીતે તીચે 
ઉતર્યો, અને ઊતરતાં ઊતરતાં કહ્યું, “ જેમની સાથે તમારે તિકટનો 
પૂરિયય છે, અતે જેમને તમે અહીં મળવાની આશા નહિ રાખી 
હોય, એવા તમારા ળે મિત્રો અહી તમારી રાહ જુએ છે. આવે, 
અર આવે |” 


(31) 


'માકેલોવતી પાછળ પાછળ નેજડાતોવે ધરમાં પ્રવેશ ફર્યો. દે 
“એસામાં એમણે પ્રવેશ કર્યો તે સાવ સાહે અને લગશમ સાથ 
'રાયશ્યીક્ષા વર્તો હતો. ધાસલેટિયાં દીવાતે અજવાળે મે! ખેદ 
ગશુર્તા અને બષ્ટ્રોડુમોવ શિમારેટ પીતાં હતાં, ટેભલ પરે દાણો 
શસ! અડધે ખાલી થઈ ગયેલ! હતો. આ ળતેતે જોઈ નેજયાતોવને 
નવાઇ લાગી, પણ એતી આંખમાં તમાઇ જોઇ મહેલોવે ખુકાતે 
કયી કે એ બતે આ પ્રાંતમાં પ્રચાર માટે સાત આઠ દિવસથી 

આવ્યાં છે. હમણાં જેસ્ટ્રોદુધોવ અહીં રોકાશે, ચતે મશુરિવા 
બાજુના પ્રાંતમાં પ્રચાર માટે જશે. તેજડાનોવતે જોઇ મશુરિવાના 
“ફાન સુદ્ધાં લાલ થઈ ગયા, ઓરટ્રોદુમોવે ધીરે રવરે આવકાર આપો. 


આ બધં પ્રાયમિક વિધિ પ્શે થતાં, માકેલોરે ચર્થા રર 
“કરી, એને! અિપ્રાય હતો ડે દવે કાંઈ કરી બતાવવાતે સમય ચાવી 
ગમો છે, ચારેમાજી જે અન્યાય ચાલી રહો છે તેતો પ્રતિકાર કરેલા 
દેશ હવે યતગતી રલ છે; અતે દવે એ વધુ રાહ જેઈ રકે ઉમ 
જ આવા સમયમાં ધેદ' લોદી રેડાય તો તેતે માટે પણુ તયાર 
જી, કામતો આરભ ફરી દેવે! જોઇએ. દવે પાછાં ૫૩લાં 4 ભરી 
સકાય, ગળે જે આજુળાજુના ખેડૂતો-કામદશેમાં જે કામ ડકું” 
"છે એમાં કાંતિમાં ભાષ લેતારા ઘણુ માણુશો તૈયાર છે, ગતે “માં 


'લેાના ચણા હછ 


પણુ એરેમી ઓક્‌ ગોલોપ્લોક નામતે માણુસ માચુ” પણુ બાપવા 
તૈયાર છે. 

આ બધુ લ'બાણુથી બોલતાં દર ખે ચાર વાક્યે એ ન્ેરથી 
“રમલ પર દાથ પછાડતેો હતે. કોપ્ટતાયે વિરોધ વગર એતો સાદ 
લમભગ કાટી ગયો 6વે!. અતે વારવાર બીક હાથની આંગળી ઊંચી 
કરી દવામાં વીઝતો હતો. મેમ્યિના સાથેના લગ્તની આશા તૂટી 
જવાથી હવે એ સાવ ખેદરકાર બની ગયો હતો. અને ફાંણ્ક કરી 
નનાખવા આતુર થઇ ગયે! લાગવો હતો. એનો ખોખરા અવાજ, 
કાળી ચમકતી આંખે, ટેમતને ધણશેણાવતા મજબૂત રૂંવાટી ભર્યા 
હાથ, ૬ નિશ્ષયની પ્રતીતિ કરાવતી પેલી આંગળી-આ સૌએ દરેક 
“સાંભળનાર પર ઊંરી અચર કરી. 

આસ્ટ્રોડુમાવે અને મશુરિનાએ એણે જે કાંઈ વિધાતો કર્યા, 
જે કાંઇ યોજનાઓ રજુ કરી તેમાં વમીને, માથુ” ધુષ્ાવીને કે હાથ 
“હલાવીને સંમતિ આપી. પણુ તેજડાતોવતે આ બધુ એટલુ વિચિત્ર 
લાગ્યુ" કે એ ઊભો થઇ ગયે, અતે શક શ્વાસે એણુ ખોલવા માંડયુ'- 

ગેને લાગનુ' હતું કે, આ પહેક્રાં આવા અકાળે થમેલા ધણા 
ભ્રયત્તા નિષ્ઠળ ગયા છે. એટલે ઉતાવળમાં કોઈ પગલુ' ભરનુ' મોગ્ય, 
નથી. આપણે પ્રજાની ઇચછા ખવેખર શી છે એ વિરે કાણ જાણુતા 
નથી એટલે આવી મોજના કરવી એ ખરેખર આશ્રયજનક છે. 

લાંભા સમય સુધીવી તિષ્કિયતાતે કારણે હોથ, કે આંવી વિચિત્ર 
ગોાજના પર્‌ ચડેલી ચીડને કારણે હોય કે અ'તરમાં ધર કરી ગયેલા 
ઊંડા દર્દને છ્ઠુપાવવુ' હોય-પણુ બોલતાં ળોલતાં એનું મન અતિશય 
તગ થઇ ગયુ, એતું શરીર કપવા લાગ્યું એની આંખોમાં ઉદકેરાટ- 
નાં આંસુ' આવ્યાં, અને એતો અવાજ પ્રૂજવા લાગ્યે. બહુ જ તંગ 
દક્ામાં એણે એનુ" વક્તવ્ય પૂરુ કયું. 


મેં કોહાના ચણા 


છેવટે કામતી વિગતો નકી યવા લાગી, કયાં કયા પત્રિકા લઈ 
જવી, કયા ફયા માણુસોને ભેગા ફરી મદદ માગવી અને કોશ કેણુ 
મદદ આપી શકશે એ ની થવા લાગ્યું. આખા યે પ્રાંતના મુખ્ય 
માણસો તરીકે સોલેમોત, કિસ્લીઆકોવ અને ગોછુશ્કીન-એમ ત્ર્ણુ 
માણસોનાં તામ ની યયાં, 


સેક્ષોમીતતું નામ સાભળી નેજડાનોવને સિપિયેન્તિ કહેલી 
વાત યાદ આવી. “ સોલોમીત કે!ણુ ? ડાપડતી મિલતા મેતેજર છે 
એ? 

“હા, એજ. તમારે એની સાથે પરિચય કરી લેવો પડશે, 
ઘણા શક્તિશાળી માણુસ, છે. ” 

વાતમાં અને વાતમાં નેજડાનોવે માફેલોવને પૂછયું. “ તમારા 
ખેતરમાંથી કાઇ માણસો નીકળ તેમ છે ? ” 

સાકેલોવે હકારમાં જવાભ આપા ખેતરનાં માણસોને બદલે 
વેપારીઓ, મજૂરા અને વિવ્યાર્થ્રીઆનાં નામ આપવા માડ્માં, ફરી 
લશ્કર અને પોલિસમાથી જ્યારે માણુસોતી રોધ થવા લાગી ત્યારે 
પણુ માકેલેવે કાન પર હાથ દીધા,/અને કિસ્થીઆકોવતા હવાલે! 
આપ્યો. મ ી 
“ આ કિસ્લીઆક્ાવ કેણુ છે ? ” વારવાર આ નામ આલ 
સાંભળી નેજ્ડાનોવે કટાળીને પૂછયું. 

માષ્ટલેવ વિશ્વાસપૃવક હસી પજ્ો. અતે બોલે. “એ તો 
અદ્ભુત માણુસ છે. અમે ખે ચાર વાર જ મળ્યા છીએ પણુ શે 
મનેતો અદ્ભુત લાગ્યો છે. એ પાંચથી છ વાર આખુ સરિય! ડર્યા 
છે, અતે દરેક જગાએથી નાર નાર પાતાના પત્રો અતે શહેવાલે 
લખે છે. ખૂબ હોશિયાર છે, તમતે એતા પત્રો બતાવીશ એટલે 
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ખાત્રી થઈ જશે. * 

નેજડાતોવે ઔસ્ટ્રોડુમાવ-મશુરિતા તરફ જેયુ'. એસ્ટ્રાડુમાવ 
પત્યરતા પૂતળા સમે! ખેઠો હતો, અતે મશુરિતાતા મુખ પર આ 
કિસ્લીઆકોવ-પુરાણુ સાંભળી હાસ્ય રમતું હતુ. 

તેજડાનોવે વાત ફેરવી, “ તમે તમારી જમીન પર્‌ કાંઈ સમા- 
જવાદ પ્રયોગે। કર્યા છે ? ” 


માકેલોવનતે ખધ્લે ઓર્ટ્રેડુમોવે જવાબ આપ્યો. “ પણુ અત્યારે 
એવા ગ્રયોગોની શી કિ'મત છે? આજે જે કાઇ થયુ' હરો તેમાં 
પાછળથી ડ્રેરાર કરવા પડરો. ” 

આ સમમ્ર ચર્થા દરમિયાન મચુરિતા અને ઔસ્ટ્રાડમેવ ખુરશી 
પરથી ઊભા થયા નહેતા કે ઉશ્કેરાયા નહોતા પણુ ખીજીબાજા માઠે- 
લેવે એક જગાએ ઊભા રદી જરા પણુ ખમ્યા સિવાય બૂમો પાડ્યા 
કરી હતી; અને નેજડાનોવે ઉશ્કેરાટપુવ“ક ખંડમાં આંટા માર્યા કર્યા 
હતા. અત્યારસુધીમાં દારૂનો ફેકત એક જ પ્યાલો નેજડાનોવે પીધો 
હતો, પણુ એ જણે નશામાં ચકચૂર થઇ ગધો ડતો. એનુ' માથુ' 
ચકકર ચક્કર કરતું હુ, અને હૃદય તાવ આવે ત્યારે ધબકે, એટલા 
જેરથી ધબકતુ હતુ. ી 

ચર્થા સવારતા ચાર સુધી ચાલી. થાકથી લથડિયાં “ખાતા માકે'- 
લેવ-તેજડાનોવ અતે સસ્ટ્રોડુમાવ-મશુરિતા,” બારણામાં નીચે જ 
સઈ ગધેલા નોકર પાસથી થઇને પોતપોતાના ખંડમાં સવા ચાલતા 
થયા, તેજડાનોવ એના ખમાં જઈ બિછાતામાં પડવાને બદને; 
ખંડમાં વચ્ચે જ ઊભે! રલો, અને રિયર ચઈ ગયો. 

ગે વિચારે ચડી ગયે હતો. માકેલોવે જે દૃહતાપૂવવક, અને 
હુદયપૃ/ક વાતો કરી ઠતી, તેથી એતે ખૂબ આશ્રય થયુ' હતુ. 
દ્‌ 
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“ આ મસાણુમને કેશ લાયે ફટકા પક્યા છે |” એ વિચારતો હતે. 
“ સમેણે 'પૂબ ખૂખ સહન ડયુ” છે 1 છતાં જ્યારે કાયની વાત આવે 
છે; ત્યારે એ કેટલી દઢતાયૂવક અગત ડુઃળે! વિસારી મૂકે છે! 
ગમની ખુદ્દિ ધોડી એછી હશે પણુ મારા મતમાં જે ભુ છે, એ 
કરતાં શુ' આ એઓઈછી બુદ્ધિ હનર દરજ્જે સારી નથી ? ” 


આ વિચાર આવતાં આ પ્રકારત! આત્મલાધવ પાટે એને જત 
પર ચુરસો આવ્યો. એણે ઘંત લીસા; માથુ' ઉછળ્યું” અતે બભષ્યોઃ 
“ હુ" શુ“ ડામ ચારી જાતતે હલકી પાડું છું'? હુ પણ આદ્મનોગ 
શ્યાપી શકુ' છું અતે છુ સૌને ખતાવી આપીશ મિત્રે | કે હુ” ભલે 
કલામાં રસ લેવો હોઉ અને કવિતા લખતો હોઉ પણુ,-...*” 


ગણે ઝપ્પથી કપડાં બદલ્યાં અને બિછાનામાં પડ્યો. બિઠાનું 
સાવ ઠંડુ અને ભેજવાળું ચળ ગયું હતુ- 

“નત્રરતે1 ” બારણા પાસેથી મશુરિનાતો અવાજ આભબ્મા. 
“ આપણે પડોશી છીએ હો 1 હુ તમારી બાજુતા ખંડમાં જ છું. 7 

“નસક્તે 1? તેજડાનોવે સહેજ ભારે કે જનાબ વાળ્યો. 
જવાબ વાળતાં તેને યાદ આવ્યુ” કે, ચર્યા દરમિયાન ગ્રરુડિના એના 
સામે તાષીને સતત નયા કરતી હતી. 

“સઝ શામાટે આમ કરતી હરે? ” એતે વિચાર ગાબ્યે!. 
પૂણુ વિચાર આવતાં જ એ શરમાઇ ગયો. “હવે તો ઊંઘ આવે 
તા સારુ 1” 

પણુ એતું મત એટલુ' તત્ર બતી ગયુ હુ કે, એ સવાર સધી 
ઊંધી ન શમ્યો. જ્યાર અજવાછી' ચવા લાગ્યું તારે એની આંખ 
ગળી અને સોડે સુધી એ ઊંવ્યો. ઊઠષો તારે એનુ માથું સપ્ત 
દુખતું હતુ અને મત ભાર ચઈ ગયું હુ” એ નીષે ઉતર્મો. નીગે 
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ભોજ્તખડમાં મશુરિના એની રાહ નેની બેઠી હતી. એશે ખબર 
“આપ્યા કે ઔસ્ટ્રોડુમાવ આજથી કામ પર ચઠી ગયા છે, અને આવતા 
તર'દર ક્વિસ સુધી આવવાતા તથી. સાકેલેવ ખેતરમાં કાઇક કામ 
હોવાથી એ કામ પતાવવા ગયા છે. 


તેજડાનોવતું' મત સાવ ખાધી થઇ ગયુ' હતુ. કાલે રાતે કામ 
ત્કરવાનું નકકી થયુ હતું, એતે પણુ કામ કરવુ હતું. પણુ કામ કેમ 
ત્કરકુ, કેમ શર્‌ કરવુ-એ બછુ' હજુ એતે ગૂયવતુ' હતું. આ વાત 
મશુરિતા ન્નેડે ચર્ચવી એ નક.મુ' હતુ. કારણુ કે એ એવી શિશ્ત- 
પાલક હતી કે હુકમ પાળવા સિવાય કશુ વિચારવુ, એ એતા સ્તભાવ * 
બહાર દતુ. એટલે ળ'તેએ મૂગા મૂગાં ચા પી લીધી, અતે તેજડા- 
“તોવ્‌ હેટ પહેરી ખેતરમાં માકેલેોવતે મળવા જવા નીકળ્યો. 


ર$તામાં જ ગાડામાં ખાતર ભરતા મારકેલોવના ઊર્ભાડિયા સાથી 
“મળ્યા. કામની શરૂઆત કરી દેવાના ખ્યાલથી એશુ આ લેડ સાથે 
વાતે વળગવાનો પ્રયત્ન કર્યો. “આ મજૂરોની વાતો કરવાની ખહુ 
અચ્છા નહોતી. તેજડાનોવતે જે મનતે ચાક લાગતો હતો તે ઊતરી 
"જતો હતો, પણુ આ માણુસોના શારીરિક થાકમાં તો દિતિપ્રતિદિત 
ધારે થતો જતો હતો. એમતું હાડ ભાંમતું' કદીયે મટયું” નહેતુ. 
જતાં કમતે પણુ એમણે વાતે! કરવા માંડી. એમના અભિપ્રાય પ્રમાણે 
માકૅલોવ ભલે પણુ થોરી અણુસમજી હતો, આજસુધી બાષદાદા 
જે કરતા આવ્યા હતા તે રીતે ખેતી કમે" જવ્રાસે બદલે, ગએ નવા 
નવા અખતરા કર્યા કરતો હતે. અતે આ અખતરાથી એ પાયમાવ 
ચઇ જવાને હતો એ વિશે એમતે ખાતરી હતી. બધી વાતો કરી 
રહ પછી ઉપસ'હારરૂપે એમણે જે ટીકા કરી તે આ હતીઃ “ બીજી” 
બધુ' ગમે સે હોય છતાં એ ( ગાકેલેવ 3 ખૂખ હોશિયાર છે, તમે 
ગમે તેટલી મહેનત કરે, પણુ કોઇ લ્વિસ એ શુ' કહેવા માગે છે જે 
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સમજી જ ન શકે, અને આટલે! હોશિયાર હોવા છતાં એ ભલ 
માણુસ છે. ” અહીં વાત પુરી કરી, નેજડાતોવે થોડે દૂર એક ઝાડના 
ઝંડ નીચે માકેલોવ મનૂરોના ટોળા વચ્ચે ઊભો હતો, તે ' તરફે 
ચાલવા માંડયું. 
દૂરથી માકેલેવ મજૂરોને કાંઇક સમજાવતો દેખાતો હતો. 
બરાબર સમજવવા માટે ગે હાથ ઉઠઠાળતો હતો, પગ ઊંથા નીચા 
ફર્યા કરતો હતો, મૉંતી એક્કેએક રેખા વાંકીચૂ કળ કરતો હતો; પણુ 
પેલા રેળે વળીતે ઊભેલા મન્ન્શા કશુ' સમજતા દેખાતા નહોતા. એ 
' લે!્ઠે તો આં બધું ભાષણુ, અડધી બીકમાં, અડધી રંમૂજમાં સાંભ- 
ળ્યા કરતા હતા. સાકે'લોવનતું” આખું શરીર ધૂળ, લાકડાની કર્મે! 
અને પસીવાથી ભરાઇ ગયું હતુ. એની બાજીમાં એં જેમ આંટા 
સારે, તેમ એની પડખે પડખે ફર્યા કરતો, કશી મત્તા વગરતો લાગતો, 
મહેતાજી એની ચીડમાં વધારા કરી રજો હતો. આટઆટલી પ્રહેતત 
કરવા છતાં કોઇ નથી સમજતું, એ જેઇ નિરાશામાં છેવટે એણે હાય. 
વીંઝયા. બરાબર આ જ વખતે તેજડાતોવ એની પડખે આવી ઊભો 
રણો. અને માકેલલોવતા ચહેરા પર નજર સાંડતાં જ એ ચમક ઊંધો. 


એતે પોતાને જે થાક અને નીતિ-દુબળતા સતત સતાવ્યા 
કરતાં હતા એવાં જ ચાક અને દુબળતા * એણે ' અત્યારે માકે'લોવની, 
આંખોમાં જેમાં. નેજડાનોવને જેતાં જ એણે રાતતી અધૂરી વાણે 
આગળ સલાવવાને પ્રયત્ન કર્યો. પણુ એમાં ગઇ કાલતા ઉરકેસટ 
કરતાં આજનો થાક વધુ પ્રળળ હતો, બતે વાતો કરતા હતા 'તા 
એક મજૂર આવી દડ માફ કરાવવા કાલાવાલા કશવા લાગ્યો, એને! 
જાઇ સુત્દાસર માકેલોવે દડ ર્યો હતો. આ બધા કાલાવાકા સાંભળી 
ગાલોવતો મિજાજ ગયો. મોરે મોટેથી બૂમો પાડી એણે એતે ખૂબ 
લમકાવ્યો અને છેવટે એતે થોરી આપી. આ બધો કાંડ જઇ તેજ 


સેહઢાના ચણા ત્પ 


ડાનોવને ઔસ્ટ્રેડુમાવની ગઈ રાત્રે ફરેલી ટીકા યાદ, આવી, એતે લાગ્યું” 
“ક સાકેલોવના સ'ભધમાં એ વાત સાચી હતી |! ી 

હવે ખે ઘર તરફ પાછા ફર્યા, નેજડાનોવે પાછા જવા માટે 
'્વોડામાડીની માગણી કરી, આ માગણી સાંભળી માકેલોવતે આશ 
થયુ', પણુ એણુ ગાડી તૈયાર કરવાની તુત'જ હા કહી, ચાલતાં 
-થાલતાં એ લથડતો હતો. ગ 

“જમ્‌ ? તમારી તબિયત બરાબર તથી ? ” નેજડાતોવે પૂછ્યુ ”- 

“તા, પણુ દવે હુ થાક્યો છું !” નિરાશા અતે ઉક્કેગટથી 
હાથ ચોળતાં માષલોવે કહ્યું. “ આ લેશો ગમે તેટલી માથાકોડ 
કરીએ તે! પણુ સમજતા જ નથી. ગમે તે કામ સોપો તે કોઇ 
'દ્િવિસ ખરાબર ન થાય. ચીંધીએ એક અતે કામ કરે બીજી. પૂરી- 
પાધરી રશિયન ભાષા પણુ સમજતા નથી. ” 

અત્યારે માકેલોધે ફરી એના ખેડૂતોને સફફારી પહ્દતિના ફાયદા 
“અને એના સિહ્ધાન્તો સમજાવવા પ્રયાસ કર્યો, હતો. એતા ખેડૂતો 
“હવે એેતા આ અખતરાથી ક'ટાળ્યા હતા, અને આવી લપમાં પડવા 
જરાય ર1૪ નહોતા. એટલે શેઠની બધી વાતો સાંભળી, સૌએ એક 
સાથે માકેલોવની સધળીષ્રે ગરમીને ઠૅ'ડીગાર બતાવી મૂકતો જબરદસ્ત 
નીસામો મૂડ્યો, અને એમાંથી એક જણે હિમત કરી કહી દીધુ. 
“ અહીં આવુ” ઘણું થયુ” છે. અમે એનાથી હવે થાકી ગયા છીએ. ?”' 
હમણાં જ થયેલા આ અતુશ્વતે કારણે એ લયડિયાં લેતો હતો- 

ગ્રકાન નજીક આવતાં બને છૂટા પશ્યા. નેજડાનોવ અદર 
ભયો અને માકેલેોવ ભોજનની લૈયારી કરાવવા, અને ગાડીનું 
કહેવા ગયે. 

સૌ ભોજન કરવા ખોેઠા ત્યારે પણુ વાતાવરણુ ભારે હતુ. 
સાફલોપ્વે ભાગ્યે જ કાંઇ ખાધુ. એ શાસ પણુ મહામુર્કેધીએ લેતો 


૮૬ લેહાના- ચણા 


હો. નેજડાનોવ"મશુરિનાએ પણુ બોલ્યા સિવાથ'જ પતાવ્યું. ભોજન 
પૂરૂ થતાં નિરાશામાં હાય ધલતાં માકેલોવ ડરી બબડ્યો. “ કોઇ 
કાંઇ સમજતા જ નથી. ખધુ' ધરમૂળથી બદલવું પડશે | ” 


જમીને સૌ સીધા ગાડીમાં બેસવા ચાલ્યાં. ચાલતાં ચાલતાં: 
સશર્તાએ કહ્યું. “ અલેકઝાઈ મિટ્રીશ | મારૈ શહેરમાં મડી ખરીદી 
કરવાની છે, હ' તમારી સાથે આવી રાકુ'? પાછા ફશ્વા માટે છ 
સગવડ કરી લઇરા. ” રી 


નેજડાનાવે સંમતિ આપી. ગાડી ઉપડતાં પહેલાં સાકે'લોજે. 
કહયું. “ હુ' થોડા દિવસોમાં જ તમને પાછા બોલાવીશ, સોલોમીન' 
ગોલુશ્કીવને ગળી હવે ખધુ' બરાબર નશ્ઠી કરી લેવુ છે. વાસિલી 
નિકાલેવીચની સ-મતિ મેળવી લેશુ*. હવે પ્રજા વધુ ધીરજ ધરી રકે 
તૈમ નથી. કાંઇક કરવાની જરૂર છે.” 

“વારુ | પણુ તમે મતે કિસ્લીઆક્રાવવા પત્રો બતાવવાતા 
હતા, તેતું રુ થયુ ? ” 

હા, હવે ફરી મળીએ ત્યારે વાત. 

ગાડી ઉપડી. 

૬ હા, હવે તૈયારી રાખજે] ” ગેઘગજ*ના સમા ભારે અવાજે 
સાકિલોવે બૂમ પાડી..એ જ વખતે એની બાજુમાં એક ડોસો આવીને, 
ઊભો રલ. એની આંખામાં અસલ નિરાશા છલકતી હતી. એના! 
ચહેરા પર ત્રાસદાયક ઉદાસીનતા હતી. વાંકી વળી ગયેલી ડને ટટ્ટાર 
કરવા ઝણુ એના ખે હાય કમ્મરે ટેડવ્યા દતા. એવા કપડામાંથી 
જાઈ અસલ દુ્ગન્ધ વછ્ટ્યા ડરતી હતી. આજુબાજીં થુ” ચાલતું ૯» 
તેતો એને લાચ્વે જ કાંઇ ખ્યાલ હતો. જ્યાં જય ત્યાં ત્રાક'લોવ* 
પાછળ કર્યા કરુ, અતે બહાર જાય તો અચૂક ખારણે વિદામઃ 


લોઢાના ચણ હ્છ 


આપવા આવવુ એ એતી ટેવ હતી. એ એતા દાદાના વખતને 
નોકર હતે. 


ગાડી ઝપાટાબળ'ધ દોડતી ઠતી. મરુરિતા સિગારેટતા ધૂમાડા 
કાઢતી આખે રસતે રાન્ત બેસી રહી. «યાર શહેરને! દરવાજે આવ્યો 
ત્યારે એણે એક મોટો નીસાસો મૂડધે. અને ખોલી “ મને સર્માઇ 
મિહૈલેવીચ માટે ખૂબ લાગી આવે છે. ” 

“ હ, એમતું કામ ખરાબર નથી ચાલતું લાગતુ'. આમ પણુ 
ખે'ચમાં લાગે છે. ” તેજડાનોવે કહ્યુ. 

* હ ગમે વાત નથી કરતી. ” 

“લત્યાર?” 

“એ ફમનશીથ માણુસ છે. એ ડેયાંધે ફાવતા નથી છતાં 
એમતા કરતાં વધુ સારા માણુસ મળવા મુર્કેલ છે. ”' 

નેજડાતોવ એના તરક જોઇ રલોઃ “ તમતે એની અગત કાંઈ 
ખખર છે?” 

% તા, જરાયે નહિ. પણુ આ તો નજરે ન્તેઇ શકાય તેવી 
વાત છે. સાહેબછ, અલેકઝાઇ મિટ્રોશ | ” 


મશુરિના બશર આવતાં ઠૈકડો મારી ઊતરી ગઇ. ગાડી ચાલતી 
રહી. એક કલાક પછી એ સિપિયેન્ટ્તિના બગીચામાં દાલ ચળ. 
આટલી ખધી ચર્ચા અતે ઉજમરા પછી તેજડાતોવ સાવ નખાઇ 
ગમો હતે. 

સામે મકાનની ખારીમાંથી વેલેન્ટીનાતું મુખ દેખાયુ. એતા 
મુખ પરનુ પેલુ' મધુરું, રમતિયાળ હાસ્ય એને આવકાર આપી ર્યું. 

“કટલુ' સુન્દર હાસ્ય | કેવી સુન્દર આંખો 1” એતે થયુ". 


(1૧૨) 


નેજડાનોવતા પાછા આવવાને દિવસે સિપિધેજિતતે તયાં પુષ્કળ 
મહેમાતો આવ્યા દતા. વેલેન્ટીતાએ તેજડાતોવ જડે વાતો કરવાતી 
તક શૈધી પણુ એતે સમય ત મળ્યો. માકેલોવ સ'બધી ખુધાસે 
કર્યા પછી મેર્યાતા એતાથી દૂર ભાગતી હતી. એટલે આજે જેવુ” 
જમવાતુ' ખતમ થયુ કે એ ભોજતખડમાંથી છટકી એતા ખંડમાં 
પેસી ગધે. એના મગજમાં પ્રસંગો, વિચારો અતે વ્યક્તિઓની દોડા” 
દોડ મચી રહી હતી, એકાંતમાં મેસી એ સ્વરધતાપૂડ'ક મું વિયારવા 
માગતો હતો, એણે આવતાં વેત આ બધુ સિશીતતે લખી મતો 
ભાર્‌ હળવો કરવા પ્રયત કર્યો. પણુ શું' લખવું' તેતી સૂ ત પડતાં 
પેત પડતી મૂઈ દીધી, આ વિચારો મમજમાંથી દૂર કરવા એ તો 
શકય જ નહોતુ, એ એ સમજ ગયે હતો. એેવી ચારેભાલુ એતે 
દુનિયાથી વિખૂટું પાડતું' ઘાડું' વિચાર-કુમ્મસ છવાઇ ગયુ' દું. આ 
ધુમ્મસતી આરપાર થપતે વેલેન્ટીના; મેશિયાવા અતે મશુરિતાનાં 
ત્રણુ આમુખ એવી સામે જણે પૃગ્છાપૂવક તાઇ! રલાં હતાં, આ વણે 
યુવતી વચ્ચે પ્રયૃુતિ કે પદ્વીતું' કશુ'ધે સામ્ય નહોતું, છતાં એતે નવાઇ 
લાગતી હતી કે, આ ત્રણુ સ્રી શામાટે આમ એવી સામે તર્યા 
કરતી દતી? ગે ત્રગેવી તેજડાતોતર પાસેથી શુ' પ્રાપ્ત કરવાતી 
આકાંક્ષા ધતી ? 


લોહાના ચણા રટ 


થાકનો માર્યો એ પથારીમાં પડ્યો. પણુ ઊંઘ એના નશીબમાં 
નહોતી. પાછા પાડી ઘે તેવા અતે તિરાંશાજનક વિચારો હવે એતા 
મતતે મૃત્યુની ભયાતક સરહદ સુધી ખેચી લાવ્યા હતા. અતે એના 
મતમાં મૃત્યુના વિચારો ધે!ળાતા હતા. આજે આ પહેલીવાર એને 
મૃત્યુના વિથારો આવતા હતા તેવુ નહોતુ. કોઇવાર બળપૂવક એ 
આવા વિચારોને હઠાવી નાખતો. કે!ઇવાર એતા ખ્યાલમાત્રથી ક'પી 
ઊઠતો. કોઇવાર આવા ખ્યાલો આવતાં જ “ આવુ થાય તો. કેવુ” 
સારુ |'' એમ આતન્દી ઊઠતો. આજે આવા વિચારો કરતાં કરતાં 
એના મનમાં એક ચિરપારિચિત, એના સમમ્ર દેહદમનતેો કબજે કરી 
લ્યે તેવી ઊર્મિ ઊઠી. પર્વરા બતીતે તે ઊઠયો અતે ફાઉન્ટતપેનત અને 
પેલી ચૂ'થા જેવી તોટખૂક લઇ તેણે કયાંથે અટકયા સિવાય કે છેકો 
માર્યા સિવાય લખવા માંડયુ'ઃ 
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જહે પ્રિય સિત્ર ! મારું સૃત્યુ આવતાં પહેલાં હદયમાં જે આકાંક્ષા શરી 
જુ તે તતે જળાવતો નઈ છુ, તુ' એ બરાબર પાર પાડજે.  _ 

૬ મારી નનામીને છુ' સુન્દરતમ પુપ્પોવરે રાણુગારજે, અને ઉત%- 

વલ સુમ*પ્રકારાથી ન્યારે વાતાવરણુ છલકાઇ રહ્યુ" હોમ ત્યારે એ નનામીને 


| 'ભહાર કાઢજે. સવ'ત્રેટ સ'ગીતકારોતે સાથે ધઈ લેજે. 


હ૦ લોહાતા ચણા 
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કાન્ય પૂરું થયુ* એટલે ફરી એ આણું વાંચી ગયો. “ પ્રિય 


મિત્ર સિલીન”ને ઉદેશીને એણે આ કાવ્ય લખ્યું" હતુ. પણુ એતે 
કૂરી વાંચતાં જ એતુ' મત હાહાકાર કરી ઉઠયું. આવે! સરા, 





૨ પ૨"તુ એમને મૃત્યુમાં રોકયેરાં ગીતો ગાવાની કે વાદ્યોમાંથી 6લ- 
સીત સ્વરે કાઢવાની તુ' સાફ સાફ ના કહી દેજે. એને કહેજે; ગાએ, 
નાચા અને ગાએ ! આજે સૃત્યુનાં નહિ પણ દવતનાં નૃત્યગીત ગાઓ! 


૩ સ'ભવ છે કે આ બધુ” દુ કથં પછી ન પણુ સાંભળું”, પણ (મે 


તા વાદો વગાડયે જ જને અને નામ્યે જ જને, આજે ન્યારે તિદ્રાધી 
શ્મખો ઘેશય છે ત્યારે એ વાલોના તારના રણુઝણાટની કહ્પનામાત્રધી માંડે 
છુદ્ચ નાચો રહુ છે. 

1 મતમાં 


૪ નયારે આ લોકમાંથી ચિશ્વિદામ લઇચ «મારે છે મિત્ર માર 
સા જવનાનન્દનાં અતે છવનોટલાશનાં સ્સ્તિગીતો રમતાં હરો. , 


લેોહાતા ચણા હ્ય 


આવુ ઔંદાસીત્ય, આવી ભય'કર અશ્રદ્ધા-આ બધુ'યે માડે'લોવને ત્યાં! 
તાર રવરે ઉચ્ચારેલા સિદ્ધાત્તો અને કાવી ગુલમાંગે જેડે કયાં 
ગેળ ખાતુ હતુ | એણે ઝપાટાબંધ તોટખુક ખાનામાં ખોસી દીધી, 
અને પથારીમાં પડ્યો, બડ્ડાર જ્યારે અ'ધકાર એ ગળવા લાગ્યો! અને? 
ચકલીએ ચક ચક કરવા લાગી ત્યારે એતી આંખો સહેજ મળી. 


ખીજે દિવસે સવારનો દસ વાગ્યાનો ભણાવવાને! સમય પતાવી ૨ 
એ દિ્વાનખાનામાં અમસ્તો બેટે હતો. ત્યાં એ ખંડમાં વેલે- 
ન્ટીતા મિહૈલોન્ના ચારે તરફ સાવચેતીપૂવક નજર તાખતી, મુખ પર 
એનુ' પેલુ" મધુર', આકર્ષક રિમત રમાડતી આવી પહોંચી. આજનાં 
એતાં સાદાં *વેત વસ્તોમાં એવું સોં દય" એર ખીલી ઊઠંયુ' હતું. 
અર્ધી બિડાયેલી અદ્ભૂત આખો, સુકોમલ વિષાદપૂણુ લાગતો અવાજ;- 
હવામાં લહૈરતા રકતવર્શા સ્તિગ્ધ કેશગુચ્છ, સમત્ર શરીરના આકારતે,. 
અ'ગોપાંગને ઉઠાવ આપતો રપ કરતો કમ્મરપદ્ો, એની ચાલ 
ઝો બધુ' આજ એટલુ' આકષક હતુ એટલુ' મોહક હતુ, એટલુ 
ઉત્તેજક હતુ કૈ સમત્ર વાતાવઃણુ #ણે એતા દશ'તમાત્રથી ફરી ગયુ 
લાગતુ હતું, આવીને એણે તેજડાતોવતે એના ખાનગી ખંડમાં 
ખેસવા આવવા આમ-ત્રણુ આયયુ'. નેજડાનોવે પરાધીનપણે તે” 
સ્વીકાયુ”, અને બ'ને એતા ખાનગી ખડમાં ગયા. આ ખંડ નાન- 
કડા પણુ *વચ્છ અને સુશોભિત હતો. રાચરચીલાની સજાવટ સાદી 
પણુ કલાપૃણુ' હતી. ખંડ કમલધુષ્પોતા પરિમલથી મધમધતે! હતે. 
નેજડાનોવને એક આરામખુરશી પર ખેસાડી એ પડખે એક કોચ: 
પર્‌ બેસી ગઈ, એતા માદક યૌવનની સુગન્ધ પણુ પુષ્પોની સુગન્ધ « 
જેડ ભળવા લાગી. પાસે બેસીને યુકિતપૂર્વ'ક, મીઠાશપૂવ'ક એ માર્કેલોવના, 
એની સ્થિતિના, તેતી જમીનદારીના ખધા સમાચાર પૂછવા લાગી, 
આજસુધી જેનુ' નામ પણુ એણે ઉચ્ચાયુ' નહોતુ, એને વિરો પૂછતાં * 


“૯૨ લેહાતા ચણા 


આજે ગએતા અવાજમાં ખૂખ કુતૃઠલ અતે ખુબ રસ દેખાતાં હતાં, 
ગએશે મેરિયાના અને માકેંલકેવ વિગ પણુ એવી રીતે વાત ડરી 
% 'નતેજડાનોવને બખર પડી જય કે, એ બ'ને વિશે એ કાંઈક જણે 
“છે. આ ઉપરાંત જે કોલીઓઆ વિશે એતે જરાયે પડી નહેતી એતી 
“કેળવણી વિશ એ ચર્ચા કરવા લાગી, નેજડાતોવે બેના રસિક 
ગુશ્ષાખી હોઠં, વાંકડિયા વાળ, ખેસવાની મોહક અદા-આ બધા 
તરફે છૂપી નજર નાંખતાં તાંખતાં એતી વાતો સાંભળ્યા કરી 
અતે જશર પડે ત્યાં ટૂ”કા જવાખોથી પતાવવા લાગ્યો. પણુ એતે 
હવે મૂઝવણુ થતી હતી, આવી સ્વરપવાન, કુલીન અતે શ્રીમત્ત યુવ* 
તી એને ખુશ કરવા આટલી મહેૅતત શાખ્ટટે કરતી હતી, તે એતે 
સમજાતુ નહોતુ. ૭તાં પોતાના સહત્તના ખ્યાલથી એને થોડો 
આન'દ પણુ થતો હતે . વેલેન્ટીનાના વતષ્ત પરથી એ સ્પછૃ દેખાઈ 
હતુ' કે એ તેજડાતોવની શરમ ભાંગવા એતો વિશ્વાસ જીતવા, 
શની નિકટ આંવવા મહેનત કરી રહી હતી. આજસુધીમાં જે વિષયે! 
માટે એતે દરકાર પણુ નહોતી, એ માટે આજે એ વાત ઊખેળવયા 
ખેડી હતી; તૈતુ" કારણુ એ હતું કે તેતે આ બળવાખોર, ખેદરકાદ 
અતે આકષક જુવાન ગ્રત્યે આકર્ષણુ થયુ" હતું, અને એલે એતે 
એ જતત્રા મથી રહી હતી. 


અઠીં આપણે વેલેત્ટીનાનો પૃવ“-પરિચય જરા કરી લઇએ. 
ઝતા પિતા એફ સ'તોયી પ્રકૃતિનો, કેળવણીગ્રેમી શાંત, લશ્કરી અમ- 
લદાર ઇત્તાો. બહુ આથિંક સગવડ ન હોવા છતાં ડેળવણીતા પ્રેમને 
કારણે પુત્રીને સેન્ટપિટર્સબગ'ની એક વિખ્યાત શાળામાં મૂક. વેલેન્ટીના 
પ્રગતિથીલ વિચારોની, લે!કશાસનવાદી ગણાતી પણુ એની આકપ'ક 
રીતભાત અને ઉત્યોગી સ્વભાવને કારણે સત્રપ્રિય નીવડી હતી. એતે! 
“અભ્યાસ પૂરા થવા આવ્યો ત્યારે, અચાનક એતા પિતાનું મય 


લેોહાના ચણા ટેડ 


ચયુ' પમ એ હિંમતવાન હતી. માતા સાથે મે રક્ોમાં એક નાનકડુ” 
ઘર્‌ લઇ એણે રહેવુ શરૂ કયુ, અહી એણે પિતાના સઘળાયે જૂતા 
સખ'ધો ટકાવી રાખી અતેક નવા સ'બ'ધો બાંધ્યા, અતે ગરી 1૪ની 
અનેક મુર્કેલીઓનો સામતે કર્યો. ધીમે ધીમે ઉચ્ચ સમાજમા 
એવુ નામ એક સૌંદયવતી, ખાનદાન અતે ચતુર કન્યા તરીકે 
જાણીતુ' થઇ ગયુ'- એને પ્રેમ પ્રાસ કરવા અતેક જીવાતનો અતિઃ 
આતુર દતા, પણુ એમાંથી વેલેન્ટીતાએ સિપિયેજિતને પસન્દ કર્યો, 
અતે થોડા વખતમાં બતેએ લગ્ન કર્યો”. લગ્ન પછી સિપિયેજતને 
લાગ્યુ' કે પત્તી મેળવવામાં એતુ' નશીબ તેજ નીકળ્યુ' હતુ'. અને 
આથી વધુ સારી પસત્દગી એ ભાગ્યે જ કરી શકયો હોત | અતે 
ખરેખર એ એવી જ લાગતી દતી. 


એ દેખાવે વિતોદી, સદગુણી અને પ્રેમાળ લાગતી. એની 
ભ્રાષાથી કાઈ ભાગ્મે જ દુભાતુ'. એતા સ્વરૂપથી સો કોઇ અ“નઇ 
જતુ. છતાં અ'દરખાતે એ અતિશય ઠં૩1 હૃદયની અતે બેદરકાર સી 
હતી. એતું રૂપ ખરેખર અદ્ભુત હતું અતે આ રૂપની રાક્તિતું 
એતે પૂરેપૂર ભાત હતુ- એના રૂપ આગળ કેઈ નમે નહિ, એની 
જરાયે ઉપેક્ષા કોઈ કરે એ.એને માટે અસલ તો ખરું જ, કલ્પ- 
નાતીત હતુ. પર'તુ અ#રૂપ પાછળ નહે .કાવ્ય ડે નહોણું હદય. 
એ રૂપતો એને મત સત્તા જમાવાનો ,એકમાત્ર ઉપયોગ હતો અનને 
આ સત્તા જમાવવ(તા સાધત તરીકે એ સૌ સાથે મિલવસાર થવી, 
સૌ પર પ્રેમ વર્ષાવવાનો દેખાવ કરતી, સત્તા શોખને કારણે એનામાં 
ચાપલ્ય દેખાતુ', આકર્ષકતા દેખાતી, ગતિભા દેખાતી, પણુ જે 
જાઇ પુસ્ષ એની જરાયે ઉપેક્ષા કરે એટલે એતી , ઘન્છાશક્તિ' 
પ્રબળ થઇ કામે લામી જતી, અતે સધળાંયે શસ્ત્રાસો સહિત 
પેલા કમનસીમ પુસ્ય પર એ હુમલો કરતી. આ પછી ટકી શકવાતુ 


'૯૪ લોહાના ચણુદ 


જોઇને માટે શકય નહેતું. પણુ જે પુસ્ષપદ્ધે સામા આવે] ગ્રયત 


શાય નો તરત જ એતે “ખબર પડી જતી કે, આ બરફ સુંવાળો 
“છે, આકષષક હે પણુ એ ફદી, ગમે તેટલી ઉષ્મા સામે ઔગળતો 
નથી. કોઇ પુર્ષતે કાલાવાલા કરતો, નિઃ ધાસ નાખતે!, આંસુ 
“પાડતો ફે દુઃખી થતો જેવો એ વેલેન્ટીના ,માટે છવતનેો પરમ 
-આનન્દ હતો. અતે આવી ટ્ાણોએ એવું હેદ્ય ગવથી'છલકાઇ જહું. 
રાત્રે સફેડ દૂધ જેવા બિછાનામાં પતિની સોડમાં લપાઇ, એ આવ 
કાઈ કમતશીબ પુરષને યાદ ટરતી ત્યારે એતે મળે માર્થતઃ કરવાવું 
કૈલેન્ટીનાને મન થઈ જતું..*.... અને “ખરેખર હુદ્યપૂર્વક એ ગ્ોાર્થના 
કરતી | એક વખત એંક ઉચ્ચ પદવીધારી અમલદારે એતે પ્રેમ 
પ્રાપ્ત કરવાર્મા નિષ્ફળતા મળવાથી આપલાત ફરવાનો પ્રયત્ત ક્ષો 
“યારે એને એટલી લણણી થઇ હતી કે તેણે એક નાનકડું સદાથરર 


ઘરતે પૈસે શર કયુ” હતુ........ 


આજે વેલેન્ટીના એતી બધીયે યુક્તિબા આ અણુધ્રડ જીવાન 
પર વાપરી દડી હતી એવુ ફેશ્ય ખોલવા પોતાતી અગત ક્ાગે 
તવી કેટલીયે વાતે કરી એતા હદયના કોમળ ભાવોતે રપર્શી એને 
"પિમળાલવા પ્રયત્ન કરી રહી હતી. તૈજડાનોવ પણુ ધીમે ધીમે 
વાતેના પ્રવાહમાં ખે'ચાવા લામ્યેદ. અતે વેશેન્ટીનાના હેઘ્યમાં આનદ 
ઉછળવા લાગ્યો. છેવરે આ ખેદરકાર, આકર્ષક અતે ઉદ્દામ જીવાત 
અણુધડપણે પિમળતો ગયો. પણુ અચાનક વેલૈત્ટીનાએ એક ભસ 
કરી નાખી. કુટુંબની વાલો આવા એકલવાયા માણસોને ગમે છે એમ 
સાતી'ઝેની જન્મકથાની વાત ભૂકી જઇ, એ “એતે ખેતા કુટબ 
'વિશે, એતી કેળવણી વિશે પૂછા લાગી. વાતોમાં એ'ચાતો જતો 
-તેજડાનોવ “હેદ્'યના આળા ભાગ પર 2૫૨5 થતાં જ ચમકી ઊઠયે.. 
અસે પાકલીનની વાતો યાદ આવી ગઇ, “ડુ કાંઈ આવી 


લોઢાના ચણા હ્પ 


સ્્રીએ સાચે સ''ધે બાંધવા અહીં નથી આવેલો | ” એ સનમાં 
બૂખડયો. એડ છૂપું દર્દ પાછુ સળવળાટ કરવા લાગ્યુ. 
વેલેન્ટીનાએ વાત ટ્રેરવ્રાનો પ્રયત્ત કર્મો પણુ હવે એ વ્યથ* હતુ. 
શમણે નાસી છૂટવાતી તક શોધવા માંડી અતે વચ્ચે જરા વાત બધ 
પડી કે એતો લાભ લઇ એ ઊભે થઇ ગયે. ઉતાવળે એક કટ ગુ 
નમત કયુ” અતે ઝપાટાબંધ મૃ'ઝામેલે બહાર નીકળી ગયે. વેલે- 
ટીના ભૂલ સમજી ગઈ. ઊભી થઇ એ એતે દરવાજા સુધી સુકવા ગઇ. 
“આજના કામથી એને સતાપ યયો તો. 

સાજે લોજ્તખ'ડમાં સૌ શેમાં થયાં એ વખતે મેરિયાના 
“ડની એક બારીતે રેકો દઈને ઊભી ઇતી. એતા ચહેરા પર મેશ 
હળી ગઇ હતી. જેવી એ ખ'નેતી આંખો મળી કે મેશિમાતાની 
“આખામાં એવી વેધકતા આવી, એવી દ્યા દેખાઇ, એવો તિરસ્કાર 
છવાયો કે એ ઠરી ગયો. 

૬ તમારે મને કાંઇ કહેવાતું છે ?” એનાથી પૃછાઇ ગયું. 

મેરિયાતાએ થેહીવાર સુધી જવાબ આપ્યા સિવાય એની 
સામે તાકયા કયુ”. છેવટે એ બેદી. “ ના.....-અરે હા પણુ 
'ઇમણાં નહિ. ” 

& લયારૈ કયારે ? ” ન 

તમારે થોડી રહ જેવી પડર, કાંતો કાલે અથવા કોઈ 
દિવસ નહિ, હુ' હજુ તમતે પુરા સમજી ર૪ નથી. ” 

છ પ્ણુ,.*મતે ધણીવાર એમ ચયા ડરે છે કે આપણે મિત્રે 
“ પણુ તમે ય મને કમાં પરી ઓળખો છો ? 9 ગ્ેરિયાતાએ એને 
અટકાવ્યો. મારે જે કેહવાનું છે તે પછી ડહીરા, અત્મારે ચારે 
ગસામીતે મળવાતુ' છે. કાલે મળીશુઝુ સાહેબજ ] ” ઉ 


લ [લાઢાના ચણા 


. નૈછડાતોવે જવા બે ડગલાં આગળ હી પણુ કઇ યાદ 
આવતાં એ પાછો ફયા, “ મેશ્યાના વિકેન્ટીઓના | તમે શાળામાં 
શણુવવા જએ છો ત્યાં હુ" સાથે આવી શકુ' ? એ બધુ” જેવાની 
મારી ઇચ્છા છે. ” 

“જરૂર આવે. પણુ મારે તમારી સાથે ખીજ વાત કરવાની છે.” 

£૮ શી ] 2# 

* ફાલે વાત. ” મેડિયાનાએ ફેરી જણાવ્યુ, 

પરતુ એમને બીન દિવસ સુધી રાહ ન જેવી પડી. સાંજે 
બગીચામાં બતે ભેગાં થઇ ગયાં 


] 


(૧૩) 


નેજડઃનોવ ફરતો હતો ત્યાં તે આવી પહોંચી, , 
“ શિ, તેજડાનોવ ] મતે લાગે છે કે તમતે વેલેત્ટીતા મિહ- 
કષવ્ના જેડે ઠીક ફાવી ગયુ" છે. ” 


જવાબતી રાહુ જેયા સિવાય મેરિ્યાના એક ખીન્ન રસ્તા પર 
ફેરી અને આગળ ચાલવા લાગી. તેજડાતોવ એની સાથે યઇ ગયે. 


* આવુ માતવાતુ* કાંઈ કારણુ છે | ” જ 

* કારણુ ગમે તે હેય, પણુ આ વાત સારી છે ને! «તે સમ 
જ હેય તો એનુ' આજતું વર્તન મૂર્ગાઈ ભયુ” હતુ, પણુ એતે દ્ર 
આવડતુ હતુ તૈ નેતા તેણે કયુ” છે તૈ સમજાય છે. પરતુ ધાર છું 
કે એની નળ સડળ નહિ થાય | ” 


લ્ોઢાતા ચણા લ્છ 


નેજડાનોવ મૂંગા રલો, અતે ગણે આડી નજરે મેર્યાના 
તરફ જરા જેઈ લીધુ. 

“જુએ | ” મેરિયાનાએ આગળ ચલાવ્યું. ” તમે હોંગ કર્‌ 
એ નકામુ છે, મારે વેલેન્ટીના મિહેલોના સાથે મેળ નથી એ તમે 
જાણુ છો. તમતે ભલે વધુ પડતું લાગે પણુ તમારે મારી વાત 
પછેલાં સાંભળવી પડશે ....... 2 

મેરિયાનાનુ' ગળુ ખોલતાં ખે!લતાં ભારે થઈ ગયુ. નેજડાને.- 
વતે એ ખિજયેલી લાગી. પણુ ખરેખર તો એનું હૃદય ભરાઈ ગયુ' 
તુ. 

* તમારા મનમાં થતુ' હરી કૅ શામાટે આ આવી વાતો કર્યા 
કરે છે ? મિ, માર્કેલોવ સબધી વાત કરી ત્યારે પણુ એમ જ 
ચયુ' હરી,......** ” 

ચાલતાં ચાલતાં મેરિયાતાએ પડખેના કયારામાંથી બિલાડીનો 
એક રોપ ઉખેડમો, અને એના કટકેકટકા કરી નાખી દૂગ કેક દીધા. 


“તમારી ત્યાં ભૂલ થાય છે, મેરિયાના વિકેન્ટીઓવ્ના | ” 
નેજડાનોાવે જણાબ્યુ”. “ ઊલટું તમારો વિશ્વાસ જતી શકવા બદલ 
મને આન'દ થાય છે. ” 

નેજડાતોવે આ વાત સાચી નહેતી કરી. હમણાં જ એતે આ 
ખ્યાલ આવ્યો હતો. એની વાત સાંભળી, અત્યારસુધી ત્રયત્તપૂર્કક 
ખીજે નજર રાખતી મેરિયાનાએ, એક ક્ષણુવાર એનું' મુખ જરા * 
નેઈ લાંધુ. ર 

“ તમારો વિશ્વાસ છે એ કરતાં વધુ તો આ વાતો ડહેવાનું' 
ફાર્ણુ આપણે સમદુઃખી છીએ એ છે. ” 


3૭ 


ક લોઢાના ચણા 


“તમે દુઃખી છો ? '* 
“ ત્યાર તમે સુખી છો! ? ” 
તેજડાનાવે જવાબ ન આપ્યો, 


મેશિયાનાએ જરા ઉશ્કેરાટમાં ચલાવ્યું. “ તમતે મારી વાતની 
જંખ્ર છે? મારા પિતા પર લાંચ ખાવા માટે કેસ ચાલ્યો દતો, 
એમની પદવી આંચક લેવામાં આવી હતી, અને...-એમને દેશનિકાલ 
કરવામાં આત્યા હતા....... આ પછી એમતે માછી બક્ષવામાં આયી 
પણુ એ ગુજરી ગયા.......ભાંગેલે હૃંદથે અતે તૂટી ગયેલા રારીરે. 
મારી મા એની પાછળ ગઇ. મામા મતે અહોં લઇ આત્યા. આજે 
.***આજે,..,.. અહીં આશ્રિત છુ. મામી-મામાં મારાં ચથય- 
દાતા છે. પણુ હુ' એટલી કૃતધ્ત છું કે મારા પર્‌ સદામે વર્સાવ- 
વામાં આવતી મહેરબાની હુ સહન કરી શકતી નથી. ધર્માદ્ાનું ૬ 
ખાઈ શકતી નથી. કોઈ લાગણી છુપાવવી એ મારે માટે અશકય 
છે ૭તાં હૃધ્ય પર ઘા થવા માંડે છે ત્યારે હુ' રડી શકતી તથી, 
કારણુ કે હું ખૂખ ગર્વિજ છુ'. ” 

તૂગક તૂટક અવાજે અતે એકશ્ચરાસે આ ખધુ' કહેતાં એ વછુ' 
તે વધુ ઝડપે ચાલતી હતી. અચાનક તે અટકી ગઇ. “ તમને ખબર 
છે? મને અહીંથી કાઢવા મારી મામી મને પેલા નાલાયક કોલેમિ- 
ભવ જડે પરણાવી દેવા માગે છે. તે મતે નાસ્તિક ગણે છે. દ્ર 
ન્નણુ' છુ' 3 કાલોમિત્ઝેવતે મારી બહુ પડી નથી, કારણુ 8 ૬ દેખા- 
વડી નથી, છતાં મારા પર ઉપકાર કરી, અતાય છોકરીતે। હાય ઝાલી 
ધરમાદો કરી શકાય એ ખ્યાલે એ તૈયાર છે......” 


“ પણુ તમે ત્યારે માર્કેલોવ.***.**-” 
“તમે એમ પૂછાછોને કે મે' મિ. માદેલોવતે રા માટે તા 


"લોહાના ચણા હ્હ 


પાડી? પણુ એંમા હુ શુ કર્‌ ? મને એમના પર્‌ જરાય રતેડુ નથી, 
એમા મારો વાક ચોડો છે ? ” 


આ અણૂધાર્યા એકરારના આઘાતમાંથી, અતે એતા જ્વાગમાં 
ખબચવા-બચાવવા એ થોડી આગળ થઇ ગઇ. 


બતે હવે રગ્તાને છેડે આરી ગયાં હતા એટલે મેરિયાનાએ 
પેલ( મકાનની દક્ષિજુ તરક જી પડેવ( રક્ષઝંડ તરફ જતી પગદંડી 
પર ચાલના માડયુ, નેજડાનોવે એનુ અનુકરણુ કયુ, એતે આશરા" 
થડગું હતુ કે આ ગભીઃ, પરિમ્રકશીત યુતતી આટલા ખુશભ્ના દિવે, 
આ બધુ શીંરીતે કહી શકતી હશે? બી જ તયે એને થતુ *& 
આમા ચાશ્ર£ પામરા જેગુ કાઈ નથી. એ માત માભાનિક છે. 


ખને હવૈ ઝડ તીચે આવી પહેસ્યા. અચાતઃ મેરિયાના પાછી 
ફરી ઊભી મહી બતે ત૨્યે ખેએક હાયતુ છેડ હગે. શશે તેનડા- 
નોવની આખોમા ન્યુ . 


“ અવેકઝાઇ મિટ્રાંશ ! તમે એમ ન માની લેતા કે મારી મામી 
વૈતિક દૃદિએ ભ્રદ્ છે એગું કાઇ જ નથી પણુ એને એવા રૂપ 
મમક્ષ મૌતે નમાવવાતે, એના રૂપતા પૂજક શેધવાતો સોખ છે. 
એતી પાસે અમુક વૈયા? અભિતય છે, તેતાર વાકયો! અને શખ્દો 
છે. આ બધી સામ્રો એ વારાફરતી મધળાયે પુસ્ત પાસે જાણે યાવ 
તાછી હોય તેમ વાપરે છે અતે મૌતે બતાબ્યા કર્‌ છે. પેધી મે. હક 
આખો એના આ કામમાં સાથ ઘુરાવે છે. પોતાના રૂપની શક્તિતુ* 
એને પૂરેપૂર ભાત છે પણુ એવુ હદય કે।ઇપણુ પુસ્વને થાહતુ” તથી. 
એ સૌ 3૪ પાસે કાથીઆ માટે ચિંતા વ્યકત કર છે પણુ એ 
ગ્રમ છે. એ કોઇને તુકસાન કરના નથી ચાડતી. જેવી રમતાં કેઈ 
પાયમાવ થઈ જાડ, એની એતે જરાયે દરકાર નથી, એમાં પયુ તે 


૧૦૦ લોઢાના ચણુદ 


જે એના કામમાં તમારો ઉપયોગ હોય તો પ્રભુ પણુ તમતે ન 
બચાવી શે ] ” 


મેશિયાના બોલતી ખધ પડી. ગુસ્સાથી એ બળતી હતી અને 
હવે બોલ્યા સિવાય એને રાતિ થાય તેમ નહોતું, અનેક રશિમત ઔ- 
ગની જેમ મેસ્યાના એક એવા ગ્રેકારની સ્ત્રી હતી કે યોગ્ય ન્યાયથી 
એ સન્તુછ થાય પણુ બહુ આનદ ત પાગે; પણુ જે અન્યાય ચાય 
તો સવ*સ્વના ભોગે એને પ્રતીકાર કરે. નેજડાતોવ ન્ન્યારે એ બોક્ષતી 
હતી ત્યારે ધ્યાનપૂર્વક એતી સાગ નેઈ રહલો હતો. તવેશથી લાલ 
થઈ ગષેલેો ચહેરે, વિખરાધ્ને ચારેકાર ઊડતા ટકા શાતા વાળ, 
ધૃજ્તા હોઠે અને ફાટી ગયેલી આંખો-આ ખધી તીવતા હજી, એછી 
રખાતી રાય તેમ ઉપરનો! ડાળપાંદડાતો ઘટાટોપ વીંધી સુયત એક 
ફિર્ણુ એના કપાળ પર પડી એના સમસ્ત ચહેરાની તીવતાને પ્રગટ કરતુ 
હતું. અને એની અગ્નિ વેરતી જીભ સાથે બધો મેળ ખેસાડી દેતુ 
હતુ. નેજડાનોવને આ મુખ એકી સાથે સુન્દર, લાક્ષણિક અતે 
ભયગ્રેરક લાગ” 

“ તોર તમે મતે દુઃખી કેમ કહે છો ? 7” છેવટે તેજડાતોજે 
પૂછયુ'. “ તમતે મારા વિશે કાંઈ ખબર છે ? 7 

“ હુ, 7 ધુ 

“ શી “ખખર છે ? કાણે કહ્યું ₹ ”” 

“ ત્મારી જન્મકચાની મને “ખભર છે. ?” 

“કાણે કહ્યુ?” 

“દે 1 તમારી વેલેન્ટીના મિહૈલોબ્નાએ. પોતે નૂતવાણી પૂવ 

ગ્રહોથી સાવ મુક્ત છે એમ દેખાડવા, આમ હરાદાપૂર્જજ છતાં સાવ 
સામાન્ય વાત કરતી હષ તેમ, એ તમારા જીવનનો એક ર્સિક- 
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લેહઢાના ચણ્‌ા ત્રન્ય 


મસ'ગ એક મહેમાનને કહેતી હતી. પણુ એમાં આશ્રય* પામવા જેવું 
કાંઈ નથી. મારા પિતાને લાંચ લેવા માટે દેશનિકાલ કરવામાં આવ્યા 
"છતા તે વાત એ લમભગ દરેક મહેમાતને કરે છે. એ ભલે એમ 
'ધારતી હોય કે એ કુલીત છે. પણુ "ખરેખર તો નિ'દાખાર અને દભી 
છે, આ તમારી વૈલેન્ટીના મિહૈલોવ્ના. ” 


“પણુ મારી જ શામાટે? ' 


મેશિયાનાએ પાછુ ચાલવાનું શરૂ કયું. “કારણુ કે આજે તમે 
શયેતી સાથે ખૂબ લાંબી ગોષ્ટિ કરી છે. ” 


“પણુ હુ' તો ભાગ્યે ૪ કાંઇ આખી વાત દરમિયાન બોલ્યો 
હોઇશ, એમણે જ આખા વખત વાત કરી છે. ” 


મેરિયાતા હુવે શાંતિપૂવક ચાલતી રહી. પેથી પગદડી હવે આ 
ગૃક્ષઝુંડની બહાર એક લીલાછમ ઘાસના ચોગાનમાં નીકળતી હતા. 
ચોગાનની વચ્ચોવચ એક મોટું વ્રક્ષ એની લાંબી ડાળીઓ લ'બાવી 
ઊભુ” હતું. નીચે નાનકડો ઓટલો હતે. મેરિયાના આ એટલા પર્‌ 
આવીને બેડી. નેજડાનોવ તેની બાજુમાં બેસી ગયો. એમના માથા પર 
ગ્રેલા ૬ૃક્ષના નાનકડાં પાંદડાં પરસ્પર વાતે કર્યા કરતાં હતા. ચોગા- 
નમાં કેર ઠેર ઊગેલા પુષ્પછ્ોડા પર અ્ધવિકસિત કળીઓ દેખાતી 
*ઇતી, વાતાવરણમાં પુષ્પોની સુવાસ કેલાઝ ગધ, હતી. 


“વારુ | ત્યારે તમે પેલી શાળા નવા આવવાના છો ખરુ ?” 
'ેરિયાનાએ કહ્યું. “ પણુ તમતે પહેલેથી હુ" કડી દઉં છુ કે ત્યાં 
“તમને ખહુ રસ નહિ પડે. ત્યાં પેલા પાદરી સુખ્ય રિક્ષત છે. આમ 
સારા માણુસ છે, પણુ એ જે શીખવે છે ત્તે અકલ્પ્ય છે, ફૂક્ત એક 
“અનાથ બાળક ત્યાં આવે છે તે પોતાની શક્તિથી કાંઇક ભણે છે. 
બાકી કાંઇ મનન નથી.” 


શ્રા૬્ડક 


નર લોઢાના ચણા. 


થોડા વખત પહેલાં પોતે જે ઊભરા હાલબ્યો હતો તે માટે 
સેરિયાનાને હવે શરમ અને મૂઝવણુ થતાં હતાં. એટલે વાતતે! વિષય 
બદલાવી પેલા ઊભરાની અસર એ હવે નાબૂદ કરવા મથતી હતી. 
અને જુદા જુદા પ્રશ્નોની ચર્ચા ઉખેળવા મહેનત કરતી હતી. પણુ: 
હવૈ નેજડાનોવનો વારો હતો. ી 


૬ ગ્રેરિયાના વિકેન્ટીઓવ્ના ] 7 ગણે શરૂ કયું”. “ હદય ખોલીને? 
વાત કરુ તો મારે કહેવુ” જેદએ કે આપણી વચ્ચે જે બન્યુ" છે તે' 
સાવ અણૂધાયુ” છે. ( “ બન્યુ” શખ્દ સાંભળી મેરિયાવાએ રારીર 
સકેયું” ? મને લાગે છે કે આજે આપણું ગાઢ મિત્રો બતી ગા 
છીએ. છેલ્લા થોડા વખતથી આપણે નિકટ આવતાં જતાં હતાં. 
પક્ત શખ્દોમાં એ તિકટતા પ્રગટ કરવાનું” ભાષી 4તુ* એટલે આજે 
હુ ખુલ્લા દિલે તમારી ન્નેડે વાત કરીશ. તમારી સ્થિતિ મહુ સારી! 
નથી એ તો! દેખાય છે; પર'તુ તમાશા મામાં ઝેમની બધીમે મર્યાવ 
છતાં ઘણા સારા માણુસ છે. એ તમારી રિથિતિ સમછ તમને મદદ 
નથી કરતા ? 7 


« સૌથી પહેલાં તો! મારા શામાં અમલદાર છે, માણુસ નથી. 
ખીજી વાત એ છે કે જેનુ” પરિણામ ન આવવાનું હોય એવી વાતો 
માટે ફોઇતુ' ખરાબ બોલવુ' મને બહુ સ્ચતું નથી. વળી સારી 
ગ્રામીની ઝીણી કનડગતોથી હુ' બહુ' ગભરાતી નથી. સને અહીં સઃ 
કાંઈ અગવડ પણુ નથી. એટલે આમ તો! અર્હીં સજાવું છે...*..ન્‍ 

તેજડાનોવ આનો બની એની સામુ જેઇ રલોઃ “ જે આમ 
છે તો તમે હમણાં જે બધુ” બોલ્યાં તે...*--” 


“ તમને મારી વાત સાંભળી ભલે ઇસવુ' આવે પણુ ક સુખી 
નથી એતુ કારણુ મારું અગત ડુ:ખ જ નથી. ગને ઘણી વાર્‌ «' 


લેહાના ચણા ૧૦૩ 


દુઃખ ચાય છે તે રશિયા સમરતતાં ગરીબ, પદદલિત દૂઃખત્રસ્ત સાનવ- 
સમાજને કારણે પણુ થાય છે. ફક્ત દુ:ખ થાય છે એમ કહેવુ” 
અધૂરું છે, મતે એમતું દુ:ખ જેધ્ટ રોપ ચઢે છે. એતો પ્રેતિકાર 
કરવાતું મન થઇ ન્ય છે, એમને માટે માર્‌ સમરત “ખર્ચી નાખવાનું” 
મન થઈ જાય છે. હુ' યુવાન છું છતાં પ*્જવી હોવાને કારણે કશુ” 
કરી શકતી નથી. ન્યારે મારા પિતાને દેશનિકાલ કરવામાં આવ્યા 
અને હુ મારી માતા જેડે મૌસ્કોમાં પાછળ રછી ત્યારે મને ત્યાં 
જવાતું કેટલુ' દિલ થઈ ગયુ હતુ" તે મને બરાખર યાદ છે. આની 
૫1૭૪ મતે મારા પિતા પ્રતયે બહુ પ્રેમ હતો એવુ” કાંઇ નથી. મતે 
તો ત્યાં દેશપાર ચયેલા મતુષ્યો કેમ છીવે છે તે જણુવાની અભિલાષા 
હતી. ત્યારે મને મારી ન્નત પ્રત્યે સમસ્ત થીમત, સુખી સમાજ 
ગ્રસે કૈવૈ। ભય કર અણુગમે। આવ્યો હતો તે મારું મત જણે છે | 
આ પછી એ શરીર અને મનથી ભાગી ગયેલા પાછા ડર્યા અને 
દૂરી એમણે કામ પર ચડવા પ્રયત્ન કર્મો. કૈટલુ' દુ:ખજનક એ દશ્ય 
હતુ'1 સારું થયુ એ ઝાઝું ત જીવ્યા! મારી મા પણુ પાછળ 
સીધાવી. ફેક્ત હુ કૃતલ્ન છુ, મારે માટે ડેયાંય શાંતિ કે સ્થાન નથી, 
એ ભાનથી રીમાવા પાઠળ રહી ગ | કાધ્તે ઉપયોગી થઇ શકુ' 
તેમ નથી એ નઇ દુઃખી થવા હું પાછળ રહી ગઈ | ” 


મેરિયાતાએ આંખમાં આવેલાં જળજળિયાં છુપાવવા મોટુ 
સેરવી વીછુ. એતે! હાથ બેઠક પરથી તીચે સરી પડયે. નેજડાનોવતે 
એને માટે લાગી આવ્યુ'. ધીમેથી એણે એના હાય પર દાથ મૂકવા 
ગ્રયત્ત કર્યો, પણુ કદાચ નેજડાનોવના મતમાં આ બધું એ અતુકપા 
જગાડવા ખોલી હતી એવો ખ્યાલ ન આવે એ માટે ગેરિયાનાએ 
એતો સ્પશ* અણુગમતો ન હોવા છતાં હાથ પાછો ખે'ચી લીધે. 


દૂર ઝાડીમાં કે1ઇ સ્રીનાં રંગીન કપડાં દેખાયાં. 


વેવ 'લેોહાના ચણા 


“ જુઓ ” ચમજી મેરિયાના મેલી “તમારી વેલેન્ટીતા મિ 
લોન્નાનો જસુસ આવી પહોગ્યે! છે. હુ" આખો દિવસ શુ કરું છુ, 
એની ઝીણી ઝીણી વિગતોને! અહેવાલ આપવાનું કામ આ છોકરીઠું 
છે. એતે ખ્યાલ આવી થે દશે કે હુ' તમારી સાથે હોધરિ. એને 
આશ્‌ પણુ આ ન ગમે, અતે એમાંચે આજે સવારે તમારી પાસે 
ભજવેલ નાટક પછી ખાસ ન ગમે. ગમે તેમ હોય. આપણે વખત 
ચયો છે એટલે હવે પાછા ફરીએ, ” 

બતે ઊભાં થયાં. મેરિયાનાએ એની સાસુ' નેયુ' અને અથા- 
નક નાના બાળકની માફક એના ચહેરા પર રમણીય મૂઝવણુ કરી 
વળી. એને! ચહેરો ખૂબ સુદર બની ગયે, 

“હુ ધારું છુ કે તમતે મારા પર ક ટાળો નહિ આવ્યે! હોય, 
અથવા તો તમારી લાગણી ઉશ્કેરવા આ બધુ” તમને કહું છું એમે 
પણુ નહિ લાગ્ઝુ' હોય. મને ખાત્રી છે કે તમે આવુ' ધારા જ નદિ !” 
નેજ્હાતોવ જવાથ આપે એ પહેલાં એણું આગળ ચલાન્યુ'. “ તમારો 
સ્વભાવ બરબર ચારી જેવો જ ખરાબ છે એટલે આપણે પાકા 
મિત્રો બતી શકીશું. અતે કાલે શાળામાં સાથે જશુ. ” 

જ્યારે એ બ'ને ઘર પાસે પહેંચ્યાં ત્યારે વેલે-ટીતા ઝસખામાં 
ઊભી હતી. બનેને નતેઇ માથુ" હલાવતાં એણે સ્મિત કયું અને 
અદર ગઇ. શિપિયેજિન પાનાં રમવામાં મશસુલ હતો. એકકે એક 
અક્ષર ચીપતાં તે બોલી. “ બહાર હવા કેટલી બેજવાળી છે $ આમાં 
બઠાર્‌ જઇએ તો જરર માંદા પડીએ ! ” 

ગ્રેશિયાતા અને નેજડાતોવે સ“કતપૃવ'ક સામસાઝુ' નેય. સિપિ- 
ગેજિને એની પત્તી સામુ" જયુ. એતે પગથી તે માયા સુધી તિહાળી 
લઇ ગતી દ" અને બધ્'નિદ્રિતિ લાગતી વેધક નજર બહાર અધ- 
કારમાંથી અજર ચાલ્યા આવતા આ મિત્રે પર ડેરવી. 
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આમ તે આમ ખીજ પદર દિવસ પસાર થઇ ગયા, સૌતુ' 
કામ જાણે રાજ્યતુ કોઇ ખાતું ગોઠવવું હેય તેવી ચીકણાઇધી 
મસિપિમેજિતે ગોઠવી દીધુ હતું, અતે એતી ઉમળકાભરી સખતાઇથા 
“અધુ' ચલાબ્યે જતો હતે, વેલેન્ટીતાતે તેજડાતોવના વર્તતથી વધુ ને 
વધુ રમૂજ પડતી હતી. શૈરિયાતા સાથે નેજડાતોવતે ગાઢ મૈત્રી થઇ 
ગઇ હતી. સ'બ'ધ વધતાં તેજડાનોવને ખાત્રી યઈ હતી કે કેઇપણુ 
ગ્રશ્રવી ચર્ચામાં મેર્યાના ઉમ્ર યતી તથી. 


ખીજી તરફ એ કશુંક કામ કરવાને પ્રયતન કરી રહો દતો, 
મેરિયાનાની શાળામાં તો પહેલે દિવસે જ એતે કાંઇ કામ ત થઇ શકે 
તેની ખાતરી થઇ ગઇ હતી. સિપિયેજિતે મુખ્ય શિક્ષક-પેલા પાદરીને 
સર્વ સત્તા સુપ્રત કરી દીધી હતી, એ મિયારે જૂની હમે પણુ 
વ્યાકરણુ ઠીક શીખવતો, પણુ પરીક્ષાતું તામ પડતાં એવી ખુદ્ધિ 
ખહેર મારી જતી; પછી એમાં ધડો રહેવો મુશેલ હતો, છોકરાએ ને 
ગે જવાળ શીખયી રખી સવાલો પૂછતો “ શ્યામ આકારા તીચે જળ 
કાળુ દેખાય છે.” એ વાકય સમજાવો, એ પ્રશ્નનો જવાભ શીખવી 
શખેલા છોકરા જવાળ વાળતા “ એતું વર્ણત ત કરી શકાય તેમ 
જ એ સમજાવી પણુ ત શકાય, “ વળી ઉતાળે। શર થવાતો હોવાથી 
શાળા બંધ થવાની હતી, અતે પાનખર મુધી ખુલવાતી તહેતી. 


વન્ડર લેહહાનાઃ ચણાઃ 


આમ શાળામાં કાંઇ કામ કરવું” શકય નહેતુ, એટલે તેજ્ડાનોવેઃ 
પાકલીત અને ખીનન મિત્રોની સલાહ પ્રુજબ ખેડૂતોમાં ભળ! પ્રયાર્‌ 
કરવાનો પ્રયત્ન રારુ ડયો, પણુ તરત જ તેને લાગ્યુ' કે ઉલટું ખેડૂણે 
તેને શીખવે તેમ હતા. એ આજસુધી શહેરમાં પલો હોવાથી એવી 
અને આ શ્રામવાસીઓ વચ્ચે એવી ખાઈ ખોદદઇ ગઇ હતી કે એ 
સહેલાઇથી એળ'ગી શકાય તેમ નહોતુ, એણે પેલા દારૂડિયા કિરીલ 
જડે ગૈત્રી બાંધવા ગ્રેયત્ન કર્યો પણુ પેલાતે સૌ સામે અને પોતાતી 
નત સામે એવા સખત વાંધો હતો કે એ રાજ્યને, ખેડૂતોને, કાય 
કરોને અતે પોતાની જતને ગાળા દેતો. નેજડાતોવ આવા સાણુશે' 
સાથે જરાયે રેવાયો નહોતો. અ પછી એતે ફ્રિશયુવી કરીતે એકઃ 
ઊભડિમે! ભેટગો. આ માણુસ ખૂબ વાતોડિયો અને મોટે થપળઃ 
હાગતે. ગ્રથમ પરિચમે જ એને લાગ્યુ કે આ માણુસ ઉપનેગી 
નીવડશે, આ ફિગ્યુવીતે ખૅના જમીનદારે કામ ન કરવા માટે કાદી 
ચૂકયો હતો, નેજ્ડાતોવે તેને પૂછ્યુ, “ તમારું શરીર આડું મજબૂત' 
છે ને કામ કેમ નથી કરતા ?” એટલે પેલાએ મોટેથી પોક ગ 
“અરે હુ' કામ તથી કરી શકતા ૨2........ નથી કરી શકતો | વે 
તો મોત આવે તો સારું ! તહિ તો છું' આપઘાત કરીશ, ” આ 
પછી એતા વિશે વધુ તપાસ કરતાં તેજ્ડાનોવને ખબર પડી ઝ્્થા 
માણુસ એક રીઢો બદમારા હતો. ફિરયુવીએ તો શેરીમાં ભીખ માગ- 
વાતું' શરૂ કરી દીછુ' હતુ. આ માણુસે ગેજ્ડાનોવને સાવ નિરાર 
કરી દીધો. છતાં એણે હવે ખુડૂતોને મૂકી ડામદારો જેડે ભળવાનો 
પ્રયત્ન ડગે, પણુ કામદારો ચાર ચ'દાવા ચડે તેવા હતા. કાતો એ 
એતુ' સાંભળતા નહિ અતે સાંભળતા તો એની પેટ ભરીને સજક 
ઉડાવતા, છેવટે આ પ્રયત્ન પણુ છોડીતે એણે લખવાનું રાર કયું - 
આ સાટે પત્રિકાઓ લખવાની એશ સહેતત ડરવા માંડી, પણુ પ્રથમે 


_ગ્રયત્તે જ તેતે ખાતરી થઇ કે તેતાં લખાણ: સાવ જેર વગરતો;* 
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કૃત્રિમ અતે લખવા ખાતર લખાયા હોય તેવી લાગે છે. કેટલોક વાર 
તો પેલી દુદ્ટ કાવ્યપ્રેરણા પણુ પત્રિકા લખતાં હેરાન કરવા માંડી. છેવટે 
એ થાકમો, એ હતોત્સાહ થઇ ગયે! સિલીનને એક લાંખે પત્ર લષ્મી 
ગામડાના માણુસોથી વિખૂટા પાડનારી પોતાની કેલવણી અને સુંવાળા 
ઉછેરને એણે ખૂબ વખોડયા અને મેર્યાનાને આ બધુ' કહી આશ્ચાસન 
શૈધવા પ્રયત્ન કર્મો, પણુ આશ્રય“તી વાત તો એ હતી કે મેરિયાના પણુ 
આ કલાકવિતાતા રોગથી પિડાતી હતી, અતે આ રોગને એતો અણુ- 
ગમો નેજડાનોવ કરતાયે વધુ તીત્ર હતો. જે કોઇ એને એમ કહે કે 
તે' માકે'લોવનો એના રૂપને કામ્ભે અરવીકાર કર્યો છે તો તે એનો 
ઉશ્વતાપૃવક વિરેધ કરે છતાં વાત તો એ જ સાથી દતી કે એને 
માકેલોવનું મોદ જરામે નહેતુ' ગમતુ. પ્રરૃતિતું સૌથી બળવાન 
લક્ષણુ ધણીવાર #વતભર્‌ આપણાથી છૂપું રહે છે. 


આમ તે સમ ખાસ નવીનતા વિતા સૌતા દ્વિસો પસાર 
થવા લાગ્યા. 


પરતુ આ દિવસે, દરમિયાન નેજડાતોવતા સ્વભાવમાં એક 
પરિવત'ન થઈ શકયુ તું. કાઇ કામ ન કરી શકવાને કારણે એ 
અમન્તુણ્ રહેતો અતે દેખાતો. પણુ શના હૃધ્યમાં ઊંડે ઊંડે એક 
પ્રકારની અત્યાર્સુધો એતે અજાણી એવી સુખતી સુમધુર શીતલ 
લાગ્ણી ૭વાતી જતી હતી. આ લાગણી શા કારણે થતી હતી તૈ. 
કહેવુ' મુશ્કેલ છે. બતવાજ્ગ છે કે સુત્દર ખોરાક, શાન્ત ગ્રામજવન, 
સરસ હવા આ ખધાને કારણે આ લાગણી યતી હોય; અથવા છવનન 
ચાં પ્રથમ વાર થતા સ્કીસદવાસની હેદ્યસ્પર્રી મધુરતા આ સુખ 
લાગણી મારે કારણુભૂત હોય ! ગતે આ હતાં ષણુ કામ ન થવાને 
કારણં પોતાના કામ પ્રત્યે ખૂખ અસન્તોષ હતો અને પ્રાર્માપણુક્તા- 
પૂવષ સેમે આ અસ'તોષ સિલીન પાસે વ્યક્ત કર્યા કરતે, 


ન લેહાના ચણા 


એક દિવસ આ હૃદયસ્થ થતા જતા સુખતે! અચાનક અત 
આવ્યો. 


અચાનક વાસિલી નિકાલેવીચતો એવા પર્‌ ઠપકાતો કાયળ 
આવ્યો. એમાં એની નિજિયતા માટે જરા મીહો ઠપકો આપી સોલે- 
મીત, માકેલોવ અતે ગોલુશ્ળીન જેડે કઇ કાય'કમ વિચારી કાઢવા 
સૂચગ્યુ' હતું. આ પત્રથી એ બેચેન બની ગયો. અત્યારસ્રુધો ઉપર 
ઉપર ફર્યાં કરતો અસતતોપ હદયમાં ઊંડે સુધી ઊતરી ડખ દેવા લાગો. 


તે જ દ્વિસે બપોરે ક્રોધથી બળતો-ઝળતે! 'ેલેમિતેવ જમવા 
આવ્યે, આવતાં વેત આંખમાં આંસુ' સહિત એ બૂમ પાડી ઉઠયો. 
“તમે તહિ સાતો, પણુ મે હમણાં છાપાાં વાગ્યું” મારા ગિય 
'સિત્ર, સવિષ્યાના ચાહજાદા માઈકલ ઓખેતોવીચનું કોઇ હરામખોરોએ 
નેલ્ચેડમાં ખૂન કયુ” છે. આ બધા બદમાથ બળવાખોરેને જે વખત- 
સર ઠેકાણે નહિ લાવીએ તો એ સૌતી આવી દયા કરશે | ” સિંયિ- 
યેજિતે નમ્નતાપૂવક યાહજાદાના ખૂત માટે દિલગીરી દર્શાવી કહ્યું કે 
“આ ખૂન બળવાખોરા કરતાં શાહજાદાતા શગુએએ કયુ” હોવાતો 
વધુ સ'ભવ છે. ફારણુ કે સવિષ્યામાં બળવાખોરો નથી.” પણુ આજે 
જાલોમિત્ઝેવ કોઇજ સાંભળે તેમ તહોતો. એમની વચ્ચે કેવો ગ& 
સબધ હતો, બ'તેશ્ે શિકાર કરવા કેટલા દિવસે! સાથે ગાળ્યા 6તા, 
અતે જીદ્દા પડતી વખતે તેણે કેવી સુન્દર બદક તેતે ભેટ આપી દવી 
સેતુ” તેશે વણુ'ન ફય”. જેમ જેમ વાત કરતો ગયો તેમ તૈમ તેતો 
ફોધ વધતો ગયો. અતે છેવટે રરિયન ક્રાંતિકારા પર ઊતરી યશ્યો. 
પાંકના એક મોટા ટુકડાને ભાંગીને મામાં ભરતાં તે મોલ્યો. “ 
સારા હાથમાં સત્તા હોય તો કોઇપણુ ન્યક્તિતો, સમાજનો, રાન્યને 
વિર્રધ કરવાની હિ'મત કરતાર આ બદમારીને જીવતા સળમાવી છ 
એમનાં હાડકાં ભગાવી નાખુ', એમતી યામડી ઉતરડાવી નાછું* 


લોઢાના ચણ્‌ા કૃહ્લર 


જાઈને છોટ” નહિ. માગ મિત્ર લેડિસ્લાસનો પણુ આ જ અભિસ્રાય 
છે, ” ખોલતાં બોલતાં આંખમાં સધળી' ઝેર ભરી, એણે નતેજડાનોવ 
સામે તાકવા માંડયુ . એનો! સમસ્ત ચહેરો જણે ખોલતા હતોઃ “ આ 
બૂધુ' તતેય લાગુ પડે છે, બેટમજી ! તારો વારા ચાલ્યા આવે છે, ” 
આ નજરતોા અથ નેજડાનોવ સમજ્યો. એણે પણુ એના મગજ 
પરથી કાખૂ ખોઈ નાખ્યો. થોડા અસ્વસ્થ પણુ નિભય અવાજે એણે 
આજના યુગની આશાએ, આકાંટ્ઞુએ અતે આદશોનુ' સમથન 
કરવા માંડયુ'. વિરોધ થતાં જ કલે મિત્ઝેવવા ગુરસાએ અને ભાષાએ 
માઝા મૃકી. નેજડાનોવે ઉત્રપણે એને પ્રતિકાર કરવા માંડયો, સિપિ- 
મૈજિને ખૂબ સ્વરથતાપૂવક નેજડાનોવતો પક્ષ લીધો. વેલેન્ટીનાએ 
પૃતિતું' અતુકરણુ કયું”. અન્ના ઝહારોવ્ના બહાવરી બની કે!લીઆતુ” 
લક્ષ ખીજે ખેચવા પ્રયાસ કરવા લાગી. મેશિયાના આ અણુધાર્યા 
ગ્રમગથી પથ્થરની પૂતળીસમી રતખ્ધ બતી ગઇ. ખ'ડમાં ધમાલ મચી 
રહી, એમાં કોલેોમિત્ઝેવે ફરી એકવાર લેડિશ્લાસને પોતાની વાતના 
સમથનમાં ટાંકયે. 

લગભગ વીસમી વાર લેડિરલાસતુ” નામ દેવાતુ સાંભળી તેજ્ડા-- 
નોવ સળગી ઉઠયો અને ટેબલ પર હાથ પછાડતા ગન, “ન્યાં 
ત્યાં લેડિર્લાસની વાતો શુ કરો છે ? હુ" ઓળખું છું એને, એ તે 
એક જસુસ છે કે ખીજી' કાંઇ ? ”” 


“ રુ'....રુ' કહ્યું ?” ખોલતાં બોલતાં કેલોમિહોવનતી છભ 
લોચા થઈ જવા લાગી. “ પ્રિન્સ કોત્રીશ્શીન અને પ્રિન્સ ખ્લાસેન- 
ક્ોમ્દ જેને માટે માત ધરાવે છે, તેને માટે તમે આવુ” ખોલવાની 
હિ'મત કરા છો! ? ” 


નેજડાનોવે તિર્રકારપુવક “ભા ઉછાળ્યા. “ બહુ સારા. 
માણસે! | પેલો ખુશામતખોર પ્રિત્સ કોત્રીશ્શીન અતે........” 
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“ખસ કરા 1 લેડિરલાસ સારા મિ1 છે ! ” કેલેશમિત્કેવે ત્રાડ 
“મારી. “એ મારો સહકાયકર છે અને હુ....*-- 2. 


“ને એમ હોય તો તેમાં તમારે માટે સારુ નથી “ તેજય- 
નતોવે ઠંડે પેટે આગળ ચલાવ્યું. “ એતો અધ એમ છે કે મારા 
શબ્દ્દો તમને પણુ લાગુ પડૅ છે. ” 

જાલોમિત્ઝેવ ક્રોધથી આંધળા થઈ ગયો. “ શુ,..શુ'..-કહું? 
તમે ને અત્યારે મેદ્રાનમાં હે!ત,.....- 2 

“ હુ' ગ્રેદાનમાં હોત તો તમે શું કરત ??”' વધુ ધીમા મર્યાં 
મૂકતા અવાજે તેજડાનોવે પૃઠ્યુ'. જે સિપિષ્ેજિનિ આ ઝઘડા વખવ- 
સર ન અટકાવ્યો હોત, તો પરિણામ શુ' આવ્યુ” હોત તે કહેકું 
મુશ્કેલ છે. પણુ એ ખુરસી હડસેલી દઈ ઊભો! થયો. એવું મેડ 
સખત અને ગભીર થઇ ગયુ'. ( આ ગાંભીય'માં એક રાજપુર્મવી 
-સત્તા હતી કે ગૌરવશીલ યજમાનનું ગૌરવ હતુ' તે કહેવુ' મુશ્કેલ છે.) 
એણે ભખતાઈપૂવ"ક જહેર કયું” કે એતે ધેર, એના ભોજનખડમાં 
આવા અજુગતા શખ્દો સાંભળવાની એની ઇચ્છા તથી. એતા ઘરનો 
એ એક નિયમ હતો, પવિત્ર નિયમ હતો ( “ પવિત્ર ” રબ્દ મોલતાં 
એશે એક હાથ ટેબલ પર પછાડ્યો અતે બીશ્ન હાયતી વીંદીજે 
શોભતી આંગળી ઊંચી કરી.) કે સૌના વિચારો અતે માત્યતાળા 
સૌ વ્યકત કરી શકે છે. આજે ચિ. નેજડાનોવ જે રાબ્દો બોલ્યા 
અજુગતા હતા અને એને માટે એમની જીવાની જવાબદાર હ્તી 
જ્યારે મિ. કોલે।મિત્ઝેવ પોતાના સમ(જહિનના મજબૂત ખ્યાલોને 
કારણે વિરાધીઃ વિચારના મનુષ્યો પર અણુછાજતો હુમલો કરુ કૈ 
પણુ અયોગ્ય હતુ. 

« ગારા ઘરમાં ” સિપિષેજિતે ભાષણુ સ'કેલતાં જણાઈ 
-“ ૫૪ જાસુસ નથી, કોઈ બળવાખોર નથી, સૌ સદ્ઝકરથે છે, સ 
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પ્રામાણિક છે, ગૌ એકબીજાતે સમજવાનો પ્રયત્ત કરે છે અને સમજીને 
મિ્રો ખતી હાથ મિલાવે છે. ” 


ખડમાં શાંતિ છવાઇ રહી. તેજડાનોવ-કોલેમિત્ઝેવનાં મોં 
સિવાઈ ગયાં, પણુ હવે આ ખે શત્રુઓ હાથ મિલાવે એ અરાકય ણતુ. 


ભોજત આવા અશાન્ત વાતાવરણમાં પૂર' થયુ, સિપિમેજિને 
કાંઈક વાત કરવાને।,, કાઈક વાત કાઢવાનો પ્રયત્ત કર્યો પણુ એને 
વાત અધૂરી છોડવી પડી, મેરિયાના જાણે જમવા સિવાય ખીજે લક્ષ 
જ ન હેય તેવે ઢોંગ કરતી હતી. એ આ પ્રસંગથી જરાયે ગભરાઇ 
નહેતી ઉલટુ' નેજડાનોવતા ધડાકાથી તેને સ'તોષ થયે! હતો, પણુ 
વૈલેન્ટીનાના આશ્રય'તો પાર તહેતો. આ ખુદ્દિશાળી સ્રી અ અચા- 
તક ભભૂકા પાછળ કેની ડરણા હતી તે શોધવા મથતી, નેજડાતોવ 
ગેરિયાના તરક તાઈી રહી હતી. અચાનક તેતા મગજમાં પ્રકાર થઈ 
ગયે!. અને એના મૉંમાંથી આશ્રય'નો એક ઉદ્દમાર સરી પક્યો. એને 
થયુ “ મારા તરફ ખે ચાતો આવતો તેજડાનોવ આમ ભભુઈી ઊઠયો 
એટલે એ ખીજે ખએે'ચાઇ ગયો લાગે છે | શું' મેરિયાના,......? હા% 
શએ જ મેરિયાનાને નેજડાનોવ પ્રતયે ભાવ છે અને નેજડાતોવને એના 
તરમે......* એના જરૂર કઇક ઉપાય કરવો પડશે, ” છેવટે એણે 
નિણય કર્યો, 

કાલેોમિત્ઝેવ હજુ ચુરસાથી બળતો હતો, ધરાયેલા અભિમાનથી 
એતુ' ગળુ હજુ એટલું ભારે બોલતું હતું ક ખે ત્રણુ વાર પ્રયત્ન 
કરવા છતાં, આ વાતમાં કાંઇ દમ નથી એમ ખતાવવાતે પ્રયત્ન 
કરવા જતાં, એ હસી ન શકયો, ફક્ત સિપિયેજિનનું મોટું વારવાર 
ગલકતું હતું. પોતાની વકતૃત્વશક્તિને એ મતમાં :અને મનમાં શેક- 
સપિયરતા જુલિયસ સીકરના એન્ટનીની વકતૃત્વરક્તિ જોડે સર- 
આવતો દતો, 


(13૫) 


એકાંત માટે તલસી રહેલે તેજડાતોવ, સોથી ડયમ મળેથી 
તક ઝડપી લઇ ઉપર ચડી ગયો અતે એના ખંડમાં પેસી જઇ તાળુ 
મારી દીધુ, મેસ્યાના સિવાય કેધવું મોટું સરખું જેવાની એવી 
₹ા નહોતી. મેરિયાતાતો ખડે આ લાંખી પરસાળતે છેક મીજે 
છેડે હતો. અતે એ એકાદ વાર તાં ગયો હતો, લગભમ લ્ય વાગી 
ગયા હતા, છતાં એતે લાગ્યું કૅ મેરિયાતા એતી સાથે વાત કરવા 
ઈચ્છતી જ દશે. મેર્યાતા બોજ્તખડમાંથી ડયારતી અલય થઇ 
ગઇ દતી. વેલેન્ટીવાએ પાતાં રમતાં રમતાં જાર સાવ સ્વાભાવિકપણે 
પૂછતી હય તેમ લ્વાલેતે પૂછયું હું, “ આ મેરિયાતા કયાં ગઇ 
હશે [” અતે જવાબ ત મળતાં પાછી પાનાં રમવામાં પડી ગઇ ઉવી. 

ઉપર્‌ તેજડાતોવ આંટા મારવા લાગો. છેવટે કાંઈ તિય 
કરયો હોય તેમ બહાર તીકળી ધીમેથી તેણે મેશ્યાતાતા ખુ 
બારણુ” કોકયું'. કોઇ બદર સળવળ્યુ' નહિ. એણે ફરી આગળિમે કેયા 
પણુ અ'દર તાળુ' માયુ* હોય તેમ લાગ્યુ છેવટે એ પાછે ફર્યો. પણુ 
ખડમાં જધતે નીચે મેસે તે પહેલાં એવું મારણ ધીમેથી ઉઘડયુ. 
અને દરવાજમાંથી મેરિયાનાતો અવાજ આવ્યો “ અલેકઝાઇ મિટ્ટી 
મારા ખડું બારણુ' તમે ઠોકયું' હતું :” 

એ કુદીને દવાળ પાસે ધસી ગયો. દવાજમાં ઝાંખી મીણુ 


લે।!હાના ચણા ૧૧૩ 


બત્તી હાયમાં ધરીતે એ ઊભી હતી. એતો ચહેરો ફિક્કો હતો, હોઠે 
રૃઢતાપૂવ"ક બિડાયેલા હતા, 

દ. હું હતો, ” 

“વારું | મારી પાછળ ચાલ્યા આવે.” એ ચાલવા લાગી. 
ખને પરસાળને છેક છેડે આવી પહોંચ્યાં. અતે મેરિયાનાએ એક 
નાનકડા ખંડતો દરવાજે ઉધાક્યો. ખંડ સાવ ખાલી હતો, ખેત્રણુ 
ખુર્શીએ અહીંતઠીં પડી દતી. 

“ આપણુને અહીં વાત કરવી વધુ ફાવશે, અલેકઝાઈ મિટ્રીશ | 
અહીં કોઇ ગરબડ તહિ કરે, ” 

ખને અ'દર દાખલ થયાં. મેશિયાનાએ બારણુ વારયુ' અતે 
મીણુબત્તી બારીમાં મૂછી એ નેજડાતોવ તર્‌ ફરી. 

“તમે મતે શામાટે મળવા ઇચ્છતા હતા તે હુ" સમજી શકુ” 
છુ. ” મેરિયાનાએ વાત રારૂ કરી. “ હવે તમારે અતે મારે આ 
ઘરમાં રહૈવુ' બરાબર નથી. ” 

“ મેરિય!ના વિકેન્ટીઓન્ના 1 તમને મળવાની મારી ઇચ્છા 
દતી ખરી પણુ તમારે! પરિચય થયા પછી મતે રહેવાતું અહીં 
જ ફાવરો, ક 

#_ ગેૈરિયાના વિષાદભયું” હસી “તમારો આભાર, અલેકઝાઇ 
મિટ્રોશ /“પણુ આજના બતાવ પછીયે તમારે અહી રહેવુ” છે ? ” 

“ સને તો લાગે છે કે એ લેકે મતે ર આપી રેરે, ” 

* તમારી મેળે તમે છૂટા નહિ થાઓ ?” 

દદ ના, 92 


૧૧૪ લેહાના ચ્રણા 


. “શામાટે?” 
“ હજી કારણુ જણુવુ' છે ? તો કારણુ તમે છે.. ” 
મેરિયાતાએ નીચું ન્નેયુઝ અતે ખે ડગલાં પાછી હઠી. 


નેજડાનોવે આગળ ચલાવ્યું “ આ ઉપરાંત મને લાગે છે કે 
મારે તમતે બધી વાત જણાવી દેવી જેઇએ. કારણુ કે ખી” કારણુ- 
સર પણુ મારે અહીં રહેવાની જરર છે.......” બોલતાં ખોલતાં થોડા 
આગળ આવી ગેશે મેરિયાતાતો હાથ પકડયો અતે ઉત્સાહપૂવક, 
જુરસાપૃવ"ક અને એકશ્ચાસે એતું અડી આવવાતુ' નક્કી ચતાં ,કરૈથી 
યોજના; વાસિલી નિકાલેવીય સાથેનો સબધ, એણે તકી ક્શ્લો 
જવનમાગ' આ બધુ કહેવા માંડયું. ખેત્રણુ ખુરશીઓ ખાધી પડી 
હતી પણુ એ નીચે બેઠો નહિ, મેરિયાતાનો પકડેલો હાથ એણે ્રશ્યો 
નહિ. કશુયે છૂપુ' તેણે રાખ્યુ નહિ. જરાથે થથર્યા સિવાય, જરાયે 
અટકયા સિવાય ઝપાટબધ એ મોલ્યે ગયો. ઉસસાહમાં અને ઉત્સાહમાં 
સિલીત સાથેતા સબધતી વાત પણુ તેશે કરી નાખી. આ અથાતક 
આવેલા ઊભરાથી પથમ તો મેરિયાના ગભરાઈ પગ પછી તો એ પણુ 
મ્રશસાથી ઉછળતા હૃદયે, ધ્યાનપૂર્વક બધુ” સાંભળવા લાગી. શ્રેનુ 
સુખ આશ્રય'થી પહોછુ' થઈ ગયુ એવુ' રૂપ અદ્ભુત દેખાવા લાગ્યુ 


છુતટે ન્યારે એ બોલતો બ'ધ પડયે કે તુત જ એતી નજર 
મેશિયાનાના ચહેરા પર પડી. આજતુ” એનું સ્વરૂપ અદ્ભુત હતુ. 
ઊંદા નિરાંતતો શ્વાસ લેતાં એ બબક્યો. “ બધુ' કહી દીછુ' તે કુ 
સારુ' કયુ” ? ” હ 

“હા, હા. કેવુ' સારુ” કયું” ?” ગેરિયાતાએ પડધો પાડમે. 
એતો અવાજ ગદ્ગક્તિ હતો. “આ બધી વાતનો અથ એ છેકે 
મારી જતને હુ" તમારા કામમાં અર્પયું કરું છુઝ તમે ન્યાં લઈ 
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જાએ ત્યાં આવવા, તમે જે બતાવ તે કાથ કરવા હું તૈયાર છુ 
મારા સમમ્ર અ'તઃકરણુથી જે હું” ઇચ્છતી હતી તે મતે આજે...” 


બોલતાં બોલતાં જાશે એતે: અવાજ સુદ્ધાં આંખ સાથે એણ- 
ળવા લાગ્યો. નેજડાતોવ પ્રત્યેતા પ્રેમ અને વિશ્વાસથી, પોતાતી 
તનુ બલિદાન આપવાની ઝખનાથી, એવું સમસ્ત હેદ્ય જાણે 
-એગળી ગયું હતું. 

બહારથી 'ોાઇધતાં હળવાં, ઉતાવળાં ૭તાં સાવચેતી ભર્યા 
પગલાં સ'ભળાયાં. 

નેજડાનોવના હાથમાંથી હાથ છેઈડાવતી એ ટટ્ટાર થઇ ગઇ. 
એની મુખરેખાઓ ફરી ગઇ. એના સુખ પર નિભયતા, તિરરકાર 
અને હાસ્ય છવાયાં. બહાર બરાબર સાંભળી શકાય તેવા મોટા અવાજે 
તે બોલી, “ બહાર અમારી વાતો કાણુ સાંભળે છે તે મતે બરાબર 
બબર્‌ છે. એ વૈલેન્ટીતા મિહૈલોન્તા છે. પણુ મતે એતી જરાયે 
દરકાર નથી. ?” 

પેલાં પગલાં અટકી ગયાં- 

_* “વારુ 1” તેજડાતોવ તરક ફરતાં તે બોલી. હવે મારે રુ” 

કર્વાતું' છે? હુ' તમતે શી મદદ કરી શકુ ? ””” 

“હમણાં તો મતે પણુ ખતર નથી. માકેલોવનેો પત્ર 
"તો. ......કે ” છ 

*“ ડયારે ? ડયારે પત્ર હતો ? ” 

૫ *-“ આજ સાંજે. સોલેોમીનને મળવા જવા અમારે બનેને કાલે 

'જંવાનું 'છે, ” 

“ સરસ | માર્કેલોવ કેટલા સારા માણુસ છે | હવે એ આપણુ 
સાચા મિત્ર થયા |?' 

* મારી જેવા. ” 


દા લોહાના.ચણુઃ 


“ના, તમારી જેવા નહિ. ” " 
૫“ “પમ?” 

મેશિયાનાએ આડુ નેયુ'. “ અરે હજુ પણુ તમે સમર્જતા નથી" 
કે તમે મારે મત હવે શુ' છો? અને અત્યારે મારા * હદયમાં છુ 
ચાલી રહ્યું છે ? 9 

નેજડાનોવતુ' હદય જેરથી ધડકવા લાગ્યુ. માથુ” તીચું ધાલી 
એ વિચાર કરવા લાગ્યો. આ યુવતી માતાપિતાવિઠીન, ધરમારવિરીત. 
દુઃખી યુવતી એતુ' હેદ્ય, એતુ સવરવ એને અપ'ણુ કરતી હતી, 
એના આદ્શ'ને પોતાતો આદશ" બતાવતી હતી. એતું' હદય વધુ તે! 
વધુ જેરથી ધડકવા લાગ્યું. એતે લાગ્યુ કે વિશ્વમાં જે કાંઇ સુન્દર 
છે, જે કાંઈ સત્ય છે, જે કાંઈ કલ્યાણુમય છે એતુ' મૂર્તિમાન રવરૂપ' 
આ અદ્ભુત મેરિયાના છે | આજસુધી જે વસ્તુ તેણે કદી અતુભવી' 
નહેતી તે માતાના, બહેનનો પત્નીનો-એમ બધો જ પેમ જાણે આ 
યુવતીમાં કેન્દ્રિત થઇ ગયો | દેશ, આક્ાદી, લડત, સુખ સથઘછુ' યે 
જણે આ યુવતીમાં આવીતે વસ્યું” | ક 

એણે ઊંચુ" નેયુ'. એના પર નજર સ્થિર કરીને ઊભેલી મેરિ- 
યાતાની હદય વીધી નાખતી આંખોમાં એણે આંખે પરોવી. 


મહામહેનતે એણે સ્વારથ્ય પાછુ મેળવ્યું” અતે જરા કપતા 
અવાજે કહ્યું, “ ત્યારે હુ" આવતી કાલે જાઉ છું. " પાછો આવીને 
તમને (આ વખતે આ “તમતે ” એતે સાવ કહું લાગ્યુ', 9” 
જે નિર્ણુયો થયા હરો તે સધજી' જણાવીશ. અને દવેથી જે કાંઇ 
વિચારીશ ઝે કરીશ તે તને જરૂર કહીશ. ” 

“ ગો પ્રિય અલેકઝાઇ | ” મેસ્યાતાએ ફરી એનો! હાથ પકડયો. 
“ હુ* પણુ તને સધળું' જણાવીશ. ” 


“લોઢાના ચણા ૧૧૪ 


આ વખતે જણે એમતા સ'બધ ઘણે નૂતે અતે ગાઢ હોય તેમ 
શમેશ્યાનાના મુખમાંથી સાવ સ્વભાવિકપણે તુ'કારા સરી પડયે।. 

“વારું | તારી પાસે પેલે પત્ર છે ? ” 

“હા, આ રલો. '' 

મેર્યાનાએ અધીરાઇથી ધડી ઉખેળી પત્ર વાંચ્યો. વાંચીને 
“ભક્તિભાવપૂર્વક નેજડાતોવ સામે ન્નેયુ, “ આવુ અગત્યતુ' કામ 
“તમતે આ લેકે સૉંપે છે ? ” 


નેૅજડાનોવે જવાબમાં સ્મિત કયુ" અને પત્ર પાછે ખિસ્સામાં 
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“3વી નવાઈતી વાત છે |” નેજડાતોવે કહ્યું, “ આપણુને 
એક ખીજ તરફ પ્રેમ છે એની છેક આજે આપણુતે ખબર પડે છે. 
આજસુધી આપણે આ વિશે શખ્દેય ઉચ્ચાર્યો છે ? ”” 


“ અરે એતી જરૂર પણુ શી છે?” મેસ્યાના ધીમેથી 
ગણુમણી અને અચાતક એણે એતા બતે હાથ તેજડાતોવરતા ગળા 
કૂરતા વીટાળી ૬૪ એતી છાતી પર માથુ' ઢાળી દીધુ. કેટલીયે વાર 
ત્સુધી બતે એમતે એમ ઊભા રહલા. એમણે ચુ'બન ન કયુ”, જે 
કયુ" હોત તો તે વધુ પડતુ' અને જરા અણુગમતું લાગત ! છેવટે 
-એ અચાનક છૂટા પશ્યાં. અને ફરી બતેએ ચપસીતે એકખીન્નના 
“હાથ પકક્યા. 

છેવટે મેરિયાના જુદી પડી અને બારી પાસે જઈ મીણુમત્તી 
ક્ષઇ હેલવી નાખી. પછી રન લઈ ઝપાટાખ'ધ ખહાર નીકળી એના 
ખડમાં પેસી ગઇ. હવે એને જરા ખેચેની લામતી હતી. કપડાં બદ- 
“લાવી એ પથારીમાં પડી. ક્યાસસ્તિગ્ધ અ'ધકાર્‌ જણે એને આખે 
શરીરે હાથ ડ્રેરવી ગલીપચી કરતે! હતો, 


મૃક્યો. 


(૧૬) 


બીજે દિવસે સવારે ન્યારે એ ઊઠયો ત્યારે ફાલ રાતતા ગસ” 
ગથી એના મતમાં લેરા પણુ ગભરામણુ નહોતી, ઉકટુ' કાલ રતે 
પ્રસંગ ઘણે મોડો બત્યો હોય એમ તેતે લાગતું હતું, એતા હદયમાં 
શાંતિ અતે પ્રસન્નતા હતાં, સિપિયેજિત પાસેથી બે લિિસતી રજલઈ 
એ મેર્યિનાતે મળ્યો. એ પણુ સ્વરથ અતે પ્રેસત્ર હતી, અતે સાવ 
સ્વાભાવિકપણે તેજડાતોવતે “ પ્રિય કહી સમેપૅલી હતી. મકે- 
વતે ત્યાં થનારા નિર્ણય વિશે જણવા એ ખૂખ આતુર ઇપ. 
એટલે ફરી ગણે ત્યાં જે બતે તે ખરખર ફહેવાતી વિત'તિં કરી. 

“હા, હા, જરૂર કહીશ, ” નેજડાનોવે જવાભ આપો, એતા 
મનમાં ચયુ. “ હવે ગસશવાતી શી જરૂર છે? આપણા સળ જેમાં 
ફકત અગત લાગણી જ ડયાં છે કે તકામી થિતા કવી! આપણે 
તો ધય ખાતર એકત્રિત થયાં છીએ. ” 
/ તેજડાતોવતા આ વિચારમાં કેટલુ મહાસ હતું તેતો લે 
પોતાતે ખ્યાલ નહતો. 

ગે સાેલેવને ત્યાં પહોચ્યો, માકેલેવ ૬ગેશ ઝુજળ મારે! 
અતે ચિડાયેલો દેખાતો હતો. બને જેવું તેછું ખાઈને ગાડીમાં ખેદ 
અને વ્યાપારા ડ્રેલિમેવાની મિલ તરક ઉપશાં. * 


જે માણુસતાં થાટલાં વખાણુ સાંભઇયાં હતાં તેતે મળવા નેજ- 


લેહાના ચણા ૧૧૬ 


ડાનોવ ખૂખ આતુર હતે. સોલેઃમીતને અગાઉથી ખબર આપ્યા હોવાથી 
જેવી ગાડી મિલના દરવાજે પહોંચી કે તુત'જ એમને ઇજનેરની 
નાનકડી ગ'દી ખઔડ્િસસાં લઇ જવામાં આવ્યા. સોલેોમીન અ'દર 
ઇતો એટલે તેતે ખોલાવવા એક માણુસ દોડી ગયો. આ બ'તે મિત્રો 
બહાર પડતી બારીમાં ઊભા રહી ચારે તરફ નજર નાખવા લાગ્યા. 


મિલ દેખીતી રીતે જ સારી રિમતિમાં દેખાતી હતી. અને 
કામ ઝપાટાખધ વિકસતું જ્તુ' લાગતુ હતુ, ચારે તરફ પૈડાંતા, 
શાળોના માણસોના, મુકાદમોના ફરતી હાથમાડીએના અવાજ આવી 
એક પ્રચ' ધોંધાટ ઉપ્તત કરતા હતા. બધા મળીને ઇત્નરેફ કામદારે 
કામ કરતા હશે. આમ બધુ વ્યવરિથત અને પૂરનનેસમાં ચાલતુ' લાગતુ” 
હતુ. પણુ કયાંયે સ્વચ્છતાનું નામનિશાન નહોતુ”. ઠેંકાણે ઠેકાણે ધૂળના, 
કચરાના અને નશ્કના ઢગ જામ્યા હતા. કોઈ જગાએ બારીનો કાચ 
તૂરી ગયો હતો તો કોઈ જગાએ ભીંત પરથી પોડાં ઉખડી ગયાં હતાં; 
કાણ જગાએ બારણાનાં મિશ્નમરાં નીકળી ગયાં હતાં તો કયાંક દિવા- 
લના પાટિયાં નીકળી ગયાં હતા. કારખાનાની બરાબર સામે, સુખ્ય 
ચોકમાં તેલમિશ્રિત પાણીનુ” એક મોઢું ખાખમાચિયું' વાતાવરણુમાં 
અસલ દુધ ફેલાવતુ' હતુ. ત્યાંથી થોડે દૂર તકામી ઇંટો, ખોખાંતા 
પાટિયાં, લોખંડનો ભ'ગાર-વગેરેતા એક મોટો «ગલે પક્યો હતે. 
ભસવાતે પણુ અશક્ત એવા સુડદાલ ભૂખ્યાં રૂતરા ચારે તરફ દોડાદોડ 
કરતા હતા. તારની વાડ પાસે છેક જણે સમગ્ર દુનિયાએ તજી દીધુ* 
હોય તેવુ, મોટું પેટ, ચીપડાળું, રીડાળુ' મોટું અને પાતળી ડોક- 
વાછુ' એક છોકરું" મોટેથી ભે'કડો તાણી રઊું હતુ. છોકરાની પડખે 
સ'ચાના જછીલમાં નાયેલી અને ભૂખ્યાં ખચ્ચાંની લ'ગાર્થી વીંટળાયેલી 
એકં ભૂડણી કોઈકની ફેકી દીધેલી કોબીજની ગાંઠ વાતરતી દતી. એક 
“તર્ક કાળાં મેશ જેવાં કપડાનાં ગાભા સુકાતા હતા. વાતાવર્ણુ અસલ્ર 
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બદ્બોથી ભયું” હતુ. ટુંકામાં કારખાતું સંપૃણુપણે ્સશિયન હતુ અને 
સૂરિયન લાગતુ હતુ. જમ'ન, દ્રેન્ચ કે બ્રિટિશ કારખાના જેવુ' જરાયે 
લાગવુ' નહેતુ'. 


નેજડાનોવે માકૅલોવ સામે નેયુ, “ મે" સોલોમીતતી શક્તિ 
વિશે ઘણુ' સાંભન્યુ' છે. એટલે આવી અન્યવસ્થાતો મતે સ્તખેય 
ખ્યાલ નહોતો. ” 

“ આ અવ્યવસ્થા નથી. પણુ રશિયનોના હાડમાં પેસી ગયેથી 
ગોબર્‌ાઈ છે. ” માફેલોવે શેકભર્યા અવાજે કહ્યું. “ છતાંય આ 
લોકા લાખ્ખોની ઉથલપાથલ કરે છે. વળી સોલે(મીતને આ લોકોની 
જડે વહેવાર ખાતર થોડી ખાંધછોડ કરવી પડે છે, ડ્રેલિયેવાને 
ઓળખો છો તમે ??” 

“ના.” 

“મોસ્કોમાં એતાથી વધુ મખ્ખીચૂસ બજુ કોઇ નથી. એ 
પૂરો વેપારી છે. ” 

આ ક્વાણુ સોલોમીન ખંડમાં દાખલ થયે. એને નનેતાં જ કાર- 
ખાનાની જેમ આ માણુસ વિશે પણુ નેજડાતોવને। ભ્રમ ભાંગી ગયે. 
એ રશિયન નહિ પણુ પ્રયમ દૃણિખે કિત્ન કે રવીડ લાગતો. એ થોડા 
વાંકો વળી ગયેલો હોવાથી એની ઊંચાઇ બરાબર દેખાતી નહોતી. મોટું 
જરા લાંબડુ” અતે પીળુ' હતુ. નાક ટ્રકુ, પહોળું” અને મોટું ૬” 
ભ્રમર અને પાંપણુ સાવ આછાં હતાં. આંખો માંજરી અતે ઝીણી 
હતી. એવું શરીર કસાયેલું” લાગતુ. હોઠે અતે દાંત ઘોડા મોટા 
લાગતા. હડપચીમાં એવડે। મોટો “ખાડા હતો કે એના બે ભાગ પડી ગયા 
હતા. સુખ પરથી એ ભલો ને માયાછુ લાગતો. એણે પોષાક પણુ 
એક સામાન્ય પ્રજીતેર નેવે! જ પહેર્યો હતો. એની સાથે ખેડૂતને 
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પોશાક પહેરેલો, કાળી તીદ્દણુ આખેવવાળા અતે ચપળ લાગતો એક 
માણુસ હતો, માકેલોવતે એ ઓળખતો હતો, પણુ તેજડાતોવને એક 
નજરે જ એણે માપી લેવાનો પ્રયત્ત ક્ષો. એ સે!લે!મીનનો નેકર 
પાવેલ હતો, 


ધીમે પમ્રલે અને વગર બોલ્યે એ બને મહેમાનો પાસે આવ્યે 
અને હરતધૂનન કર્છું', પછી ટેબલતું ખાનું ખોલી અ દરથી એફ બધ 
પર્બીડિયુ' કાઢી પાવેલના હાથમાં આપ્યુ'. પાવેલ મૂ'ગા મૂ ગો જ બહાર 
ચાલ્યો ગને.. સોલેમીને ટોપી એક તરફ ડ્રેંકી અતે એક ધેડી પર્‌ 
જતે ખેદો. ખને મહેમાનોને વગર ખોલ્ષે જ એણે ખોકડે ખતાન્યેો. 

પ્રથમ તેજડાનોવનેો પરેચય કરાવી સાકેલોવે વાસિક્ષી નિકે- 
લેવીચના પત્ર વિરો વાત કરી અતે પત્ર આપવા નેજડાતોવતે કહ્યુ. 
ગેલેોમીતે પત્ર ઉખેળી વાચવાં માંડયો. તેજડાતોવ એતી સામું નતેઈ 
રહ્યો. બહાર નમવા માંડેલા સુષ'તો પ્રકાશ બારીમાંથી અ'દર આવી 
એતા સોનેરી વાળ અને પ્રેસ્વેદભર્યા ચહેરા પર પડતો હતો. જેમ જેમ 
ગેની નજર પત્રતી લોટીએ પર કરતી તેમ તેમ તેતું' નાક ફૂલતું' 
-સ'કાચાતું હતું. કાગળ પૂરો કરી એણે તેજડાતાવતે પાછે આપ્યો. 
આ પછી માકેલોવે શરૂ કયુ”. થાકયે ત્યાં સુધી એ ખોલ્યો: બધુ” 
સાંભળી લઈ એણે મહેમાનો તરક નેય. 

“ સતે લાગે છે કે,” સોલેમોને કહ્યું, એનો ધીમો, મક્કમ 
અને ભર્ષો અવાજ કણુ'ગ્રિય હતો. “ અહી વાતો કરવી અતુરૂળ 
“નથી, એતા કરતાં તમારે ત્યાં જઇએ તો ? અહીંથી ફક્ત સાત જ 
માઇલ દૂર છે. તમે ગાડીમાં આવ્યા છો ને? ” 

“હુ? 7? 

* તારું, ત્યારે એમાં મારી જગા પણુ થશે ને? તમે એકાદ 


રરર થુ “લોઢાના ચણા 


કલાક થોભો એટલે હુ મારું કામ પતાવી દઉં. પછી આપણે સારે. 
જ જઇશ. હું' જરા સારો આ વેશ પણુ બદલાવી લઉં. અને સાતું 


ષક 


પણુ તમારે ત્યાંજ રાખશું હોં, સર્ગાઇ મિહૈલોવીચ | ” 

“ ભલે. ” માકે'લોવે જવાય વાળ્યો. 

“ ભાર હુ' ન્તઉં છુ. ” 

“પણુ તમારું કારખાનુ” કેમ ચાલે છે ? ”-નેજડાનોવે આંખોમાં 
અથ ભરતાં પૂહ્યુ. 

“એ વાત પણુ ત્યાં જ કરશું, સાહેગછ | ” 

સોલેોમીન બઠાર ચાલ્યો ગયે. જે પ્રથમ વાતચીતે આ માણુ- 
સની છાપ સારસ ન પઠી હોત તો તે. છટકવાતો ત્રયત્ન કરી રલો છે, 
એમ નેજડાતોવને લાગત. ર 

એક કલાક પછી ધક્કામુક્કી મચાવતા અને ધૉંધાટ કરતા 
મજૂરાનાં રોળાં કારખાતામાંથી બહાર નીકબ્યાં. અતે સૌ મજૂરો પર 
અર્થભરી નજર નાખતા ત્રણે મિત્રે ગાડીમાં ખેદ. ગાડી ઊપડી. 


ખોર્સીઓન્કાવ પહોંગ્યા પછી ચોડુ'ઘણુ' ખાઇ, સૌં ચર્ચા કરવા 
બેઠાં. આ રાત્રિચર્યા એની લ'બાઈ, પહોળાઇ અને સેકાર એ સઘળુ 
ચે રશિયનોની વિશિધૃતા છે. હજુસુછી કોઈ પ્રખ ગતી ગરેબરીઃ 
કરી શકી નથી. ચર્ચા દરમિયાન પણ સોલોમીન બહુ, 
એજુ' નોલ્યો. એટલુ' એછુ' કે સૌને એ સાવ મૂગો રહેલા જ 
લાગે. છતાં દરેક વાત એ બરાબર ધ્યાન દઈને સાંભળતો અને જ્યારે 
બોલવુ” ઘટે ત્યારે તે ખૂબ ટ કાણુમાં સમજપૂર્વક, ગાંભીયપૂ'ક બોલતો. 
એનો અભિપ્રાય હતો કે રશિયામાં ક્રાન્તિ આવવાને હજુ વાર્‌ 
છે. પરતુ આ માન્યતા ખીજ ઉપર લાદવાની કૅ ખીજાના ગ્રયતની 
સ્કાવટ ડરવાની એની ઇચ્છા નહોતી. સૌથી જુદો અભિત્રાય હોવા* 


'લોહહાના ચણા કફ 


છતાં એ સૌતો મિત્ર હતે, અતે સામાન્ય પ્રજામાંના જ એક માણુસ- 
તરીકે એ સૌતા વિચારથી જુદો પડો હતો. એતે લાગતુ' ઇતું કે- 
પ્રનતો મોરો ભાગ આવા કામ કે વિચારથી સાવ વિઞ્ુખ છે અતે 
અતાન છે. એટલે ઉચ્ચવર્ણા કરતાં સાવ જુદી રીતે પ્રજાને તૈયાર 
કરવાની જરૂર છે. પ્રજનના સહકાર સિવાય ફાંઈ કરવુ' રાડય નથી 
એટલે એક થોડા રવત'ત્ર વિચાર ધરાવનાર માણુસ તરીકે એ સૌથા 
જુદો પડવા ઇચ્છતો હતો. પોતાની જતતે કે ખીજાને કારણુ વગર 
પાયમાલ કરવાની એની ઈચ્છા નહેતી છતાં એ સૌની યોજના; 
સૌતા વિચારો સમજવા-સાભળવા તત્પર હતો. 


સોલોમીત એક પાદરીતે; પુત્ર હતે. એની પાચે ય બહેનોને 
પાદરીએ જડે પમ્ણાવી દતી અને સેલેોમીન પણુ પાદરી થવા માટે 
અભ્યાસ કરતો હતો. પણુ એવુ વલણુ ય-ત્રકામ પ્રત્યે હોવાથી 
પિતાની રકન મેળવી એણુૈ ગણિત લીધુ, અતે અભ્યામ પુરો કરી 
એક અશ્રેજના કારખાનામાં નેડાયો. આ અગગ્ેજે એતે બે વરસ 
સુધી મચેસ્ટરમાં રહેવાની સગવડ ડરી આપી, ત્યાં તે અગ્રેછ પણુ 
શીખ્યો અને રશિયા પાછે ફર્મ. આવતાં વેત એ આ ફ્લિમેવાની 
મિલમાં ન્નેડાયો. હાથ નીચેના માણુમો પાસેથી કામ લેવામાં એ 
સખત હતે. છતાં સૌને એના પર ભાવ હતો અને સૌ એતે પોતાને 
માણુસ ગણુતા. એના પિતાને એના શાંત ષણુ ચકકમ રવભાવ માટે 
અભિમાન હતું પરંછુ ઠજી એ ધરબારી તથા ચતો જેઈ ચિંતા 
ચતી હતી. 

ચર્ચા દરમિયાન સોલેોમીન મોટે ભાગે શાંત ર્લો, પણુ જ્યારે 
માકલોવે મજૂરો પર મદાર બાંધી મોટી વાતો કરવા માંડી ત્યારે 
શાંત અવાજે સોલોમીને એને ચેતન્યો. “હજુ આ દેરાતા મનૂરા 
હાડના એટલા રાંક છે કે એમની પાસેથી કોઈ આશા ન રાખવી. 


પે લોહાતા ચણા 


આ યુરોપના મજૂરો નથી. ? 
“ત્યારે આપણા ખેડૂતો '? ” 

ન ખેડૂતોમાં હવે જે વ્યાજખાઉ વત્ર' ઊભો થત્ઞો જાય છે એ 
કાઇક સમજી છે, પણુ એતે સયા શિવાય ખ્‌ીજી કઈ પરવા નથી. 
'આકીતો વગ" ઘેટા જેવો અખુધ છે. 

“લારે આપણે આશા કે!ની પાસેથી રાખવી ? ” 

“એ તો શેધવાતું રહે છે. ” સોલોમીતે સિમિત કરતા કહ્યું. 

કદી ન સુકાતુ' સોલે(મીતનું' આ સ્મિત એ એના સ્તરભાવ જેવુ” 
જ ગહન અને અય'ભયુ” હતુ. સોલોમીનતે તેજડાતોવ પર્‌ પ્રથમ 
'પરિચયે જ ભાવ થતો હતો. અતે ધ્યાતપૂવષક એ એની વાતે સાંભ- 
ળતો હતો, એકવાર વાતે કરતાં તેજડાતોવ જ્યારે ઉસ્‍્કેરાઈ જઇ 
ઊભે! થઇ ભાષણુ કરવા મહી પડો ત્યારે સોલેોમીત ધીરેથી ઊભો 
થયો. લાંબાં ડગલાં ભરતો તેજડાનોવ પાછળ ઉબાડી રહી ગયેલી એક 
બારી પાસે ગયે! અને એ સભાળપૂવક બધ ડરી, 

નેન્ટ્ડાનેવતે આશ્રય'થી તાક ર્હેલે! જોઇ એણે ખુલાસો કર્મે. 
“ તમતે ઠંડી લાગી «ત | ” 

નેજડાતોવે સેલલોમી તે પૂ૭યું. “ તમારા કારખ'તામાં એવા 
કોઇ પ્રયોગો થયા છે કે મનયૂરોતે પણુ નકફામાંથી ભાગ મળે ? ” 

“અરે મિત્ર! ” સોલેોમીતે જવાબ વાળ્યો, “ જેવી તેવી 
હોરિપટલ અતે નિશાળ શરૂ કરાવવા મારે ઝઘડ્વુ પડયુ છે, ત્યાં 
નફામાં ભાગની વાત કયાં કરવી ? 7 

ફક્ત એકવાર સેલેોમીત ચિડાઈ ગયે. કોઇ મજૂરસધતે ગેર- 
ફાયદેસર દળાવવાતી વાત સાંભળી એણે એવા જેરથી ટેબ પર હાથ 


લ્ોહાતા ચણા 1૨૫ 


પછાક્ષો ડે ટેલ ધણુધણી ઊઠંયુ' અતે ઉપર પેલે એફ મણિ, 
પણુ ખસી ગયે | 


ન્યારે માકેલોવ-તેજડાતોવ મેજતાતી વિગતો તાકી કરવા 
લાગ્યા તરૈ પણુ સેલિમીત જિતાસાપૂરકક, આદ્રપર્વક મધુ સાંભ- 
ળવા લાગ્યો. એતા હોઠ પર રમતું રિમિત જરાયે ખર્યું” તહિ, વગર- 
મેલે મુશકેલીતું સાયુ' રયાત એ સમજતો દેખાતો હતો, માકેલેવે 
કિસીઆકેવતા વધુ તે વધુ રસભર્યા બતતા જતા પતે વિશે દરી 
વાત ફરી, અતે એ પત્રો આવતી કાલે સવારે વાચવા આપવાનુ 
ઘૃચત આપ્યુ”, 


સવારે ચાર વાગયે જયારે પૃથ્યી પરે અગ્તિત્વ ધરાવતા સધળા 
વિષયે અતે વાતો ખૂડી પથ્યા ત્યારે સો ળીજે દિવસે શહેરતા ઉત્સારી 
ગતે નવમતવાદી વેપારી ગેલુજ્ીતતે મળવા જવાતું તજી કરી જુદા 
પદ્મા, મોલેમીતતે પ્રથમ તો ત્યાં જવાતું મત ત હતું, પણુ છેવટે 
ગે સંમત થયો, જુદા પથા તયારે તેજયાતોવ અતે માકેલેવ થાકતા 
માર્યા લયડિયાં ખાતા દતા, જ્યારે સોલોમીત સાવ તાજો અતે સ્વર્ષ 
ઇળ, 


(૧ણ) 


વહેથી સવારે હજુ સેલેમીત-તેજડાતોવ બિછાનામાં હતા ત્યાં 
તૈલેન્ટીના તરફથી એતા ભાઇ પર સન્દેશે લઈ એક માણુસ આવ્યો. 
પત્રમાં પ્રથમ થોડી પરયુરણુ વિતે લખી, એક ચે।૫ઠી મગાવી હતી 
અતે તાજાકલમમાં એક રમુજી સમાચાર તરીકે મેરિયાતા-તેજડાતોવતા 
ગ્રેમતા સમાચાર જણાવ્યા હતા, પત્ર વાંચી માકેલોવ કાળે રાઠી 
જેવો થઇ ગયો. વમરબોલ્થે મગાવેલી ચોપડી તેણે પેલા માણુસને 
-આપી, તેતે વિદાય કર્યો. આ જ વખતે નેજડાતોવ હડીતે અદર 
આાવતો દેખાયો. મતતી લાગણી મતમાં દાવી દઇને માકેલોવે તેતે 
'ઉંમેશ માફક આવકાર આપી કિસ્થીઆકોવતર પત્રેતું ગૂંચળુ' તેતે 
લાવી આપ્યુ, અતે કામવું બહાનુ કાઢી એ ખેતરમાં થલ! ગયે. 


નેજડાતોવ એતા ખંડમાં જઈ આ જુવાત ત્રેચારકતા પત્રો 
વાંચવા લાગો. છેક્લા એક માસ દરમિયાન કિરથીચકોવે અમિયાર 
પ્રાંત, નવ મોટાં ગામ, એગણૃત્રીશ ગામડાં, ત્રેપન સાવ નાનાં ગામડાં 
કઅને સાત કારખાનાંતી મુલાકાત લીધી હતી. છેદલા એક માસમાં ગણે 
સોળ રાત ધાસતી ગ છમાં, એક રાત તમેલામાં અને એક રાત ગાથતી 
ગમાણુમાં ( અઠીં એણે ચાંચડ વિશે પોતે સાવ નિભય હતો તે ખાસ 
જણુલ્યુ' હતું. ) કાઢી હવી. આ દ્વિસોમાં એણે માટીવાં ઝુંપડામાં; 
ગ્મજૂરેની ચાલમાં, ઠેર કેર પ્રચાર ક્ષો 6ને, પત્રિકા વહેંચી હતી, 
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ખાનગી સભાઓ ભરી હતી અને કાંતિતી રછિએ વ્રણી ઉપયોગી 
માહિતી એકડી કરી હતી. આ બધી માહિતી કેટલીક એ જ વખતે, 
કેટલીક યાદ રાખીને ટપકાવી લીધી હતી, અત્યાર સુધીમાં એણે કુલ 
ચૌદ લાંબા પત્રો, અટ્ટાવીશ ટ્'કા પત્રો અતે અઢાર નોંધો મોકલાવી 

હતી. એક જગાએ શાહી ન મળતાં એણે લોહીથી સુહાં 
લખ્યુ હતુ. એતે આશ્રય" ચતુ હતુ કે ચોવીશ વર્ષની નાની ઉંમરે 
એ આ વિશ્વના મૂળભૂત કોયડાને ઉકેલી સાચી વાત શીરીતે પકડી 
શકયો! હતો | આ પછી એણે કેવી રીતે એક વખત પૈસાની માયામાં 
લપ્ઢાઈ જઇ એમાંથી એ છૂટયો એનું વર્ણન કયુ હતુ. એને શ્રદ્ધા 
હતી “ક એ સમસ્ત ર્સશયાને ફેરવી નાખશે | અને કાંઈક કરીને જ 
ચૃત્યુ પામરો | આ પત્રોમાં “ ડિડસી ” નામની સી વિસે વારવાર 
ઉલ્લેખ આવતે! હતે! અને એના નામ પાસે સ'બોધન ચિહન એકવદુ” 
ત્નાહિ પણુ ખેવડુ' ફર્યું હતું' ] પત્રોમાં જે થોડાં સમાજવાદી ()) 
કાવ્યો હતાં તે આ “ ડિક્સીતે ” ઉદ્દેશીને લખાયાં હતાં અતે પ્રત્યેક 
કાવ્યતી પ્રયમ લીટી આ હતી. 

૧શાહુજે ના ફદાપિ મને, પેમ કરજે ફાય'ને | 

નેજડાનોવતે આ ખધુ વાંચીતે કિસ્લીઆકોવના પ્રયત્ન વિશે 
જેટલુ' આશ્રય ન થયુ, તેથલુ' માકેલોવની સરળતાયી થયુ' પણુ એ 
બક્તો “ ચીકણાઈ જવા દે તે] આ મિ. કિર્લીઆકોવ પણુ 
'ઉપયોગી નીવડશે | ” 

ચા 'પી, ત્રણે મિત્તો શહેરમાં જવા ગાડીમાં ખબેસીતે ઊપડ્યા. 
સાકરે'લોવના! પેલા દાદાવારીતા નોકરે એમી જડ સુખમુદ્રા ખતાવી શુકન 
આપ્ય. રસ્તામાં સેોલોમીન શાંત ક. બાષ્ી બતે સનમાં મનમાં 
ઉફળતા હતા. 
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નેજ્ડાનોવ સાથે જેતો પરિચય કરાવવાનુ' જરૂરી મતાયુ હતુ” 
તૈ ગોલુશ્કીન એક વૈપારી પિતાને મૂરખ પુત્ર હતો. એણે હજુસુધી 
ક'૪ ધ'ે કર્મો નહોતો અતે એનામ્રાં ધધો; કરવાની ક'% આવડત 
નહોતી. એ શરીરે ઊંચે! અને કઘાયે હતે, એતે મોટે શીરળાવાં 
ચાહાં અતે આંખો ભુડતાં બગ્ચાં જેવી .તાની દતી. એ એટલી ઝુડ* 
પચી ખોલતેો કે જણે શખ્દ્ો પાછા ગળતો હેય તેમ લાગતુ”. ખોલતાં 
ખોલતાં કારણુ વગર ખખડાટ હરયા ફરવુ”, હાથપગ ઉછાળ્યા કરવા 
એ એતી ખાસિયત દતી. કેટલીક નટીએને અવારનવાર ચૈસાની મદદ 
આપી, એની સાથે એ પોતે જેતે ડ્રેન્ચ માનતો તેવી અગડબમડ' 
ભાષામાં વાત કરી પોતાની જાતતે એ સંસ્કારી માતતો-મતાવતો, 
લોકપ્રિય થવાને, કતિ પ્રાપ્ત કવાતે એને અભખરો દતો અતે 
એ ખાતર કે! કોઇ વાર એતી ગ્રકૃતિગત હુલકાઇ છેડી દેતો. દરેક 
બાબતમાં ઉત્રમાં ઉત્ર મત ધરાવવો! અને બાપના જૂતા સ"પ્રદાયતે 
ભાંડવા અતે પાણી માફેક શેમ્પેધ્ત ગટગટાવવો એ એંતું આખા 
દિવસતુ' કામ હતું. આમ છતાં એ પોલિસના પ૫જમાં સપડાતો 
નહોતો તેતું કારણુ એ જ નહેર કરતો “યારે જરર પડે ત્યારે 
હુ'ગમેમતાં મે, આંખ, કાન, પેટ સધળુ' પૈસાથી ભરી ૬ઉ' છુ'/ ” 
કાંઇ સન્તાનપ્યાપ્તિ થયા પહેશ| એ વિદ્યુર થયે! , હવે. પણુ ન્યારે 
એના નિરાધાર ભાણેજને એનો આશ્રય લેવા આવ્યાં ત્યારે એણે એને 
હાંકી કાઢ્યાં હતાં. કુટુંબમાં કોઈ ન હોવા છતાં બઠારના માણસે 
પાસે ભભકો દેખાડવા એ તોકરા અતે આથિતોની મોટી ફોજ 
નિભાવતો. આજસુધીમાં એણે વાંચવાની જરાયે તકલીફ ઉઠાવી નહોતી. 
છતાં બીજન માણુસોનતાં બોલેલાં સારાં સારાં વાકયો! ઉઠાવી લઇ, એ 
ન્ત્યાં ત્યાં વાપરવાની એને ટેવ હતી. ટકામાં એના પરિચયમાં આવ- 
નાર સાણુસને તુત જ ખખર પડો જતી કે આ સાણુસ રખડુ, 
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અડાછખોર અતે મૂરખ છે. 


જ્યારે માકેોવ એના મિત્રો સહિત એતે ઘેર્‌ આવી પહોંચ્યો 
લારે ગોલુશ્કીત ખેઠો બેઠો રાતતો પોશાક પહેરી છાપું વાંચતો હતો. 
એના મૉંમાં સિગારેટ સળમતી હતી. જેવા ત્રણે જણ આવી પહું- 
શ્યાતા સમાચાર તોકરે આપ્યા કે તે ઝપાઢાબંધ ઊભે! થઇ ખારણ્‌ા 
તરક ધરયો. સૌતે આવકાર આપતાં એ શુ' ગરબડિયુ બોલ્યો, અને 
શા ફારણે હસવા માંઝો, તે કોઇ સમજ્યુ' નદિ. અ'દર પેસતાં જ 
એણે નોકરને નાસ્તો લાવવાની બૂમ પાડી, એ સોલેમીત-માડે'લોવને 
ગોળખતોા હતો પણુ જ્યારે તેજડાતોવતેો પરિચય કરાવતાં ખર 
પડી % એ વિદ્યાર્થી છે ત્યાર એ હસી પદો. “ વાહ | હવે આપણું 
લશ્કર વધતુ" જામ છે | અભ્યાસ કરવો! તે તો બરાબર છે. વિધા 
વિતાનો માણુસ હોર છે. હું ઝાઝું ભણ્યો નથી પણુ બધુ' સમજી 
શકુ' છુ' એટલે મારુ' ગાડું ચાલે છે | ” 


નેજડાતોવને લાગ્યુ” કે ગોલુશ્કીત એતે જેઈ ને જરા લેવાચે। છે. 
આ વાત સાચી હતી. પ્રત્યેક નવા પરિચયે ગોલુશ્છીત એની જાતને 
સાવધાન કરતો. “ ધ્યાત રાખજે, કેપિટોત ગોલુશ્જીન | તુ" છેતરાઈ 
ન #ત.” પણુ ધીમે ધીમે એ સ્તરય થયો. અતે એતા પેલા ગોટા- 
,ળિયા અવાજે વાસિલી તિકાલેવીચ વિશે, મારકો અને સેત્ટપ્રિટસ'- 
ખગ'તા ક્રાંતિકારી દળો! વિશે, પ્રચારની અગત્ય વિશે અને એણે જે નવો 
ખે'દુર્તેદ ધ'ધેદ શર કચેર તેતી, પદકજી કેવ" મેદ રેશદ્તિતિ રહેલુ” 
છે એ વિશે, ગણશે ભાષણુ કરવા માંડયુ', અને ન્યારે પોતાના 
વખાણુનો વારો આવ્યા ત્યારે પેલા કિસ્લીઆક્ોવ કરતાં ષે વધુ 
સારી ભાષામાં એ શરૂ કરી દીધાં. પોતાને પૈસાની કેવી સૂગ છે, 
એ રદેરાતે ખાતર સવ' સ'પત્તિનો ત્યાગ ફરવા કેવો તત્પર છે, શ્રમ- 
હ 
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જવીઓ મત્યે એને કેવી સહાતુભૂતિ છે એતુ' એણે લાંબુ” વણુન 
કયુ, બરાબર આ જ ક્ષણે નોકર નાસ્તાની રકાખીએ અને શેમ્પેધતની 
ખાટલીઓ લઇ અદર આવ્યો. ગોલુશ્કીતતો વાણીપ્રવાડ અટકી 
પડયો. સૌ તરક ફરી એણે પુછયુ, “ આપ સૌ પણુ થોડુ થોડુ” 
લેશો ને?” અતે કોઈ જવાબ આપે તે પહેલાં તો શેમ્પેઇનતો 
પ્યાલો ઉપાડી એક ઘૂ'ટડૅ ગળે ઉતારી ગયે. એતી પછી મહેમાને- 
એ શરૂ “કયુ. 


અએડધુ' સમજાય તેમ, અડધુ' ન સમજાય તેમ એણે વે પર- 
નિદ્વાપુરાણુ રાર કયુ”. સિપિયેજિતને તેણે બાધ કલો, ફેલિયેવાને 
ગખ્ખીશૂસ તરીકે વણુદ્યો અને પછી અમલદારાતે હરામખોર કલા. 
જાઇતી નિ'દા બાકી ન શહી ત્યારે સૌનાં વખાણ કરવા માંથ્યાં. આજતા 
જુવાનથી માંડી સૌતાં એણે વખાણું કર્યા. આ દરમિયાન મોદાવું 
પેલુ" ઓરણુ' તો ચાલુ જ દતુ- આજના યુવાતોતાં વખાણું કરતાં 
કરતાં એણે જણાવ્યું કે એશે એક તવો કાર્યકર જુવાન શોધી 
કાકો છે. અતે એ મરે તો પણુ પાછે હઠે તેમ નથી. સોલોમીને 
આ આશાસ્પદ યુવાન કમાં છે તે વિશે પુછયુ", તો તેણે સહેજ હસતો 
જણાવ્યુ કે ધીરજ રાખત્રાથી એ પણુ મળી શકશે. 


પણુ $વ નેજડાનોવ-માલોવની ધીરજ ખૂરી દતી. એટલે ' 
પ્રથમ તો માકેલોવે દારૂતો પ્યાકે ઉઠાવી એક કપાટે ગળે ઉતારી 
દીધો. પછી મનમાં એ બબડમે? “ આપણે નકામો! વખત ખગાડીએ 
છીએ. પ્યાલો ટેબલ પર નેરથી પછાડતાં એ ઊભો થયો અને મોટે 
અવાજે રાર કયુ", “ સદ્ગૃહરથે : ”” 
લાંખી ડોકવાળા અને 


પરતુ આજ ક્ષણે અનહદ પાતળો, 
જ ર દખલ થપે!, જેણે 


ચાવળા દેખાતો કારકુન જેવો એક માણસ અદ 


"લોહાના ચણા, ૧૩૧ 


સૌને નમસ્કાર કર્યા અને ગોલુશ્કીન પાસે જઇ એના કાનમાં કાળ 
વાત ફરી. 


વાત સાંભળી ગોલુશ્કીમં એના મહેમાતે તરક ફર્યો અને 
“મોલો “ મિત્રે 1 માફ કરજે પણુ મારો કારકુત વાસિયા, એક 
એવા કામ માટે મને ખોલાવવા આવ્યો છે કે ગયા સિવાય ચાલે 
તેમ નથી. એટલે આપ સૌને હું આજે સાંજે ત્રણુ વાગ્યે જમવા 
આવવાનુ' આમત્રણુ આપુ' છું. ત્યારે આપણે નિરાંતે ચર્ચા કરી 
શકીશુ', ” 


સોલોમીન-નેજડાનોવ સઆધાતથી સ્તખ્ધ બતી ગયા, પણુ માડે'- 
'લોવે જવાબ આપ્યો, “ ભલે 1] અમે બપોરે જરૂર આવીશૂ'. ” 


“ આભાર 1” ગોલુશ્કીતે એના કાન તરફ મોં લઇ જતાં 
કહું, “ હુ' તમને એક હજાર રૂબલ આપીરા હૉ | એ વિશે તિશ્ચિન્ત 


રહેને. 2» 


સૌ ઊઠયા. એ સૌને દરવાન્ન સુધી વળાવવા આવ્યો. સૌ થોડે 
દૂર ગયા એટલે એણે કરી બૂમ મારી “ હુ' તમારી ત્રણુ વાગ્યે 
રાહે જેર હોં | ” 

“ ભલે ]” માકેલેવે જ ફરી જવાખ આપ્યો. 

“ મિત્રો!” જેવા એ બધા રોરીમાં પહોંચ્યા કે તુત" જ 
સોલેમીતે કહ્યું. “ મતે તો મારે કારખાતે જવા દ્યો. ત્રણુ વાગ્યા 
સુધી અહીં કરવુ" શુ'? નકામા વખત ખગાક્યો | વળી આ ઘેટું 
તો નહિ ઊત આપે કે નહિ દૂધ આપે | નકામુ રખડવાનો શે 
ભથ' છે [ '” 

“ના, ” સાકેલેવે એના ચહેરા જેડે જડાયેલા શે।કભર્યા 


દો લેદયાતા ચણા 


ર૧ જણુળ્યું, “ એ ઊત તો જરૂર આપરે, ગેણે વયત ચાપ 
છે. તમતે ચા માણસ ત ગમ્યા, ખરું? પણુ કરું મુ! ચળે 
પતી ડયાં કરવ જવી ? પજતે થાપણી કયાં પી છે ?” 

* $' ચીકણે તથી, ” શેણેમીતે કહું, પણુ મારી ાજરીધી 
ફાઈ ફેણ પાવાળે વધી. પણુ...” વેજડાતોવ તર [હં તેણે 
ઉમે્‌ું', “ તમારી ઇજા હોય તે હું રોકાઉં સણ | સવારમાં 
પ્રેત પણુ સા |” 

' ભરે ચાણે સો મમીામાં જાતે મેમીખે” મોંણિવે 
દરખાસ્ત શી, 

* હા, થે.” 


સો જેર ળમીયા તરે ઉપણા, 


(૧૮) 


મમીયા તરફ જતાં રરતામાં સોગે મોત પાળ્યું, સો પોત 
જોતાના વિચારોમાં મરાગૂધ હતા. 


પણુ સૌથી વિચિત્ર સ્થિતિ તો તેજડાતોવની દતી. દરેક નધા 

કામ વખતે આવતા અજ'પા, સશય અતે નિરાશાએ આ વખતે પણુ 

મેતા છેદ્મતો કળજે લેવા માંડયો હતો. છેલ્લા ખે દિવસમાં એતા 

“હૃદયમાં કેટલીએ તવી લાગણીએ થટ હતી, એતે કેટલાયે તવા પરિચયો 
થયા હતા. છવતમાં પ્રથમ વાર એ એફ યુવતીના પ્રેમની હૂંફ માણુતો 

હતો. અત્યારે એ એક એવી લડતમાં ઝૂકાવતો હતો કે, જેમાં આખું 

જીવત ખર્યવાતો વખત આવે | એતે સોલેમીત અતે મારકેલોવ સમા 

-નૂતત રૂશિયાતા પ્રેતિતિધિ સમા માણસો! જેડે કામ કરવાનું હતું. 
મેશિયાના આહલાદિતી, તિમળ શેદ્થી, શ્રહ્ાવાત, અતે અદ્ભુત 

'યુયતી ખરેખર એને ચાદતી હતી છતાં આ આવતા યુદ્ધમાં પ્રયમપદ 
ગાળ કરવાની એતે કેમ ઈચ્છા નહોતી થતી ? એતે મુદ્દતી જે બીક 
, નહોતી તો યુદ્ધનો આનદ કેમ નહેતો ? શુ' એતે યુદ્ધના ધ્યેયમાં શ્રદ્ધ 
ન્નહોતી ? શુ' એતે મેરિયાતા પર પ્રેમ નહોતો? છેલ્લા ખે પશ્ચો ઊઠતાં 
વે'ત એવું સમરત ઉેધ્ય હથી ઊઠયું | પણુ મત તે દોના કરતું હતું, 
જો એને મેરિયાતા પર પ્રેમ નહોતો, જે એતે કાર્યના ધ્યેયમાં વિશ્યાસ 

ન્નણેતે તો, આ ભધું એતી મેળે પમટ થઇ જાય એ પહેલાં, એ 


દ૩૪ * લોઢાના ચણા 


શામાટે આ બધુ' નહેર નહોતો કરતો? આ ગણુ હેદ્યમાં દયાવી. 
રાખવાતુ શુ' કારણુ હતુ'? જે એનું ચા ભવતિ ન ભવતિ ચાલ્યા 
કર્વાતું હોય, જે એ એના વિચિત્ર તરંગો, પોચટ ૩૯૫તાએ અતે 
અસ્પજ વિચારોમાં રમ્યા ડરવાતો હેય તો ગ્રેક અત્યાય સામે 
બળતા-ઝળતાં, પ્રત્યેક અન્યાયનો મર્દાતગીભમો પ્રતીકાર કરતા, 
આદશંધેલા કાંતિફાર થવાતી આશા ગણે છોડવી રહી. આ વિચારે 
આવતાં જ એ ખબડયેો, “ એ હેમ્લેટ ! તારા જા તરગોમાંથી, 
તારી આ નિષળતામાંથી, તતે કયારે મુક્તિ મળરો ₹” જણે એના 
વિચારતો પડયે! પડતો હોય તેમ એ જ ક્ષણે એના નામની ખૂમ 
પડી, 7” બલેકઝાઇ [ એ અલેકઝાઈ | રશિયાના હેમ્લેટ | તમે અહી. 
છો ?” સણે નવાઇ પામી ઊંચુ' જેયુ, સામે પાકલીન દોડતો આવતો 
હતો. 
લગડો પગ લચકાવતાં ફૂદીને એણ નેજડાનોવને! હાય ઝાલ્યો. 
“હુ' અહી કેમ આવ્યો! છુ એતો ખુલાસો પછી કરીશ. તમે અહી છે! 
ગની મતે ખખર્‌ છે. અતે તમતે મળવા તો હુ આ શહેરમાં આવ્યો 
[ુ'- પણુ સૌથી પ્રથમ તે આ સૌ મિત્રો નડે આળખાણુ કરાવો 1 
પછી તિરાંતે ગપ્પાં મારીએ.” 

નેજડાનોવે પરસ્પર પરિચય કરાવ્યે!* 

” ઘ્રૂણુ” મજાનુ”. ચાલે! નિર આપણે સારી શજતી _મેસવાની 
જગાએ જઇએ. અહી માણુસોતો અવરજવર રહે છે એટલે એકાંત 
ત નથી જ પણુ કૂતરા પણુ અઠી ગુષ્કળ છે; જ્યારે ત્યાં એકકૅય નથી 
અતે ત્યાંતુ' દશ્ય પણુ ઘણુ' સુદર છે.” પછી સાકેલોવ-સેલેમીત 
તરફ કરતાં તેણે ઉગેયુ. “મારા બહ બોલવાથી આશ્રય ન પાચતા. 
સારા મિત્રો મને રુરિમન હાસ્યનો પ્રતિનિધિ માને છે. અતે એટલાઃ 
સાટે તો હુ' લગડ છુ-” 


રુ 


લેહાના ચણા ૧૩૫ 


સૌ પાકલીનની જગાએ ગયા અને ત્યાં ખેઠેલી બે લિખારણોને 
ઉઠાડી ત્યાં મેઠા., અતે નવપરિચયનેો ભયાનક પ્રાથમિક વિધિ- 
“વિચારાતી આપલે ” કરવા લાગ્યા, 


અચાનક સૌતે અટકાવતાં પાકલીને તેજડાનોવને કહ્યુ “ છુ” 
ઘવે તમતે મારું આવવાતુ' કારણુ કહુ'. હુ" દર્‌ ઉતાળે મારી બહેનને 
હુવાફ્રેર કરાવવા લળ નઉં છુ એ તમતે ખખર છે. આ રહેર્‌માં 
મારા માતૃધક્ષે દૂરનાં સગાં ચતાં એક ઉમરાવ-દપતી રહે છે. એ લેકે 
જમીનદાર છે. તમે અવી આવ્યા છે! એટલે તમતે મળી શકાય અને 
મારાં આ સગાતુ' અમને ધણુ! વખતતુ આમંત્રણુ હતુ' એટલે અમે 
અહીં આવ્યાં છીએ. વારુ, તમે અહી કયાંથી અતે જમવાનુ શુ' 
કયુ ? 7? 

“ અમે અહી ગેોલુશ્કીત નામના ગૃહસ્થને «યાં ત્રણુ વાગે 
જમવા જવાના છીએ. નેજડાનોાવે જણાવ્યુ". 


* તમે ત્યાં......* તમે ત્યાં..-... આપણા કામ માટે,..... 
પાકલીને હસ્યા કરતા સે!લોમીન અને શોકગ્રસ્ત માકેલોવ તરક જ્નેયુ” 
અને ઉમેયુ”, “ આ મિત્રોને કહે! કે હું પણુ “મિત્ર” છુ. ” 

“ ગોલુશ્ઝીત પણુ આપણા મિત્ર છે. ” તેજડાનોવે કહ્યું. 

“ ત્યારે તમે મારા સબધીતે ત્યાં ગણુ વાગ્યા સુધી આરામ 
લેશે ? ત્યાંથી હું પણુ વખતસર તમારી સાથે નીકળીશ, ” 

“ઝ તો કેમ બતે? નકામાં કોઇતે મુર્કેલીમાં મૂકવા... ...” 
નેજડાનોવે કહ્યું. 

૬ ઝો બધાં અદારમી સદીનાં છતાં બહુ ભલાં માણુસે! છે. 
શાડી મજ થરો, એટલે તમે સકાય ન રાખશો. ચાલો. ” 


ડો લૈહાના ચણા 


નેજ્ડાતાવે એતા બતે મિત્રો તર જેયું: શેલેમીને હાસ્યથી 
જ, સ'મતિ આપી, માકેલોવું ધ્યાન તહેતુ. 


“%મ તમે આવશે તે?” પાકલીતે એને પૂછયું”. 


“વાહ | હુ એકલે અઠીં ધુણુવાને થોડે છુ | હયે ચાયીશ.” 
માકેલોવે ખભા હલાાખ્યા. 


સૌ ઊભા થઈ ચાલવા લાગ્યા. પાકલીન અને તેજડાતોવ પડખો” 
પૂડખ ચાલતા હતા. પાકલીતે માકેલોવ તરફ ઇશરત કરતાં તેજડા- 
તોવતે કહ્યું. “ મારા બાપ! આ તમારો મિત્ર ડેવો ડુર્વાસાવા 
અવતાર જેવો ભ્રય'કર લાગે છે | પણુ......” ખોલતાં ભેલતાં 
પાકલીતે સેલોામીન તરફ તજર ડ્રેવી. ” આ માણુસ અદ્ભુત- 
છે | કેટલુ' મુન્દર એ ઠસે છે | જે માણસે! દુતિયાવા માણુસો કરતાં 
ઘણા ઉચ્થ હોય, છતાં જેને એતી ખમર તે હોય, તે જ આડું 
ઇસી શકે છે | ” 

* જવા માણુશે હોય છે ખરા ? ” 

“ હ, પણુ ખહુ ચડા, ” પાફલીતે જવામ વાલ્યે!. 


પછી સૌ અદી વાગ્યા સુધી પાકલીનને ત્યાં મે, અતે બપોર- 
તા અદી સુધી પાફ્લીનની બેફામ વાતો સાંભળ્યા કરી. 


(1૧૯) 

લગભગ અઢી વાગે સૌ મહાર નીકળ્યા. 

“ચાલે હવે આપણે અઢારમી સદીતા માણુસોમાંથી તીફળી 
વીસમી સદીતા ગોલુશ્કીત પાસે જઇએ, ” પાકલીતે બહાર તીકળતાં 
કહું, 

“%મ, તમે એમતે એળખે છે ? ” 

“તા, પણુ તમારી જેવા સુધારક માણુસોનો મિત્ર હોય તે 
અઢારમી સદીને થોડો હેય ! હું પણુ વગરે આમત્રણે એટલા માટે 
જ આવુ છુ' તા?” 

પાકથીત પ્ર્યો મતમાં મતમાં ધુધવાયા કરતો મારેલેવ ગૂણુ* 
ગણ્યો, “ બહી કોઇને વિવેકતી ડયાં જરાધે પડી છે ? 7 


“ તમારો પ્રહાર મારા પર છે એ હુ' સમજી છું' અતે એતે 
હુ' લાયક પણ છુ. પણુ સાહેબ તમારા મરમ મિજાજતે જર ઠંડે 
કરીને જેશે તો માલુમ...” 


“ખસ કરો સાહેમ 1” માકેલેવે ગુસ્સાથી તેતે અટકાવતાં 
કહયું, “ હુ' તમૃતે યેતવણી આપું છું કે મતે મશ્કરી જરાયે પસન્દ 
નથી, વળ આજે મારું મમજ પણુ કેકાણે તથી, આજે પદેથી જ 
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વાર શાપણે મળ્યા તેમાં તમને મારા સ્વભાવ વિશે ભાગથી બધી 
ખખર ક્યાંથી પડી ગઇ ? ” 


જ બિજો નહદિં, ભાઇ! ખીજ સિવાય પણુ ૬ તમે ડહે તેમ 
વત'વા તૈયાર છુ”. ”” પછી સેલેઃમીત તરફ ફરતાં તેણે કહ્યું. “ માથાં 
સ'બ'ધીની પત્તીએ તમને સાથી રીતે જ દડા અને મજબૂત સતતા 
માણુસ તરીકે ઓળખાવ્યા છે."તમે સૌને વિશ્વાસ છતી ચકો તેમ 
છો. તમને ખરેખર એમ લાગે છે, કે હું મશ્કરી કરવા કે અપમાત' 
કરવા માગતો હતો ? હું” તો ફક્ત ગોલુશ્કીતતે ત્યાં જવાની વાત કરવો 
હતો. વળી હું આમ નિરુષદ્વી માણુસ છુ; પણુ મિ. માકેલોવનો 
ચહેરા જ એમના ગરમ મિન્નજ્ની જહેશત કરી દતો હોય તો તેમાં 
તો મારે વાંક નથી ને ? ” 

સોલોમીને વારાફરતી ખને ખભા ઉછાળ્યા. જ્યારે મૂંઝાય 
હારે આમ કર્વાની એને ટેવ હતી. છેવટે તેલ કહ્યું. “ મતે તથી 
લાગતુ સિ. પાકલીન, કે તમે જણી જેઇતે કોઈતુ અપમાત કશે 1 
અને અમે જેમ તમારે ત્યાં ખેત્રણુ કલાક લહેર કરી, તેમ તમે ગે[છુ- 
૧૪0તને ત્યાં આવી લહેર કરો તેમાં રૉ! વાંધો હોપ શકે ? વળી તાં 
થાકુ' ન્નણુવાતું પણુ મળશે. 

પાકલીને કૃત્રિમ રોષ બતાવતા કહું, 
પડે ત્યારે તમે લુચ્ચા પણુ થઈ શકો છે] વારુ, 
છો ને?” 

“ હાર્તો, આમેય દિવસ તો ખમગો જ છે. 2. 

“ ગાલે ત્યારે વીસમી સદીમાં પહોંચી જઇએ, ને 
તમે ઘણા પ્રગતિશીલ માણુસ છો. અમને દારા, ” 

“ હા, પણુ હવે તમે બહુ બોલતા નહિ. અગે એ 


*૬ ઝો હે! 1 ત્યારે મરછ 
પણુ સાથે આકા 
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ડહીએ, કે તમારો મશ્કરીતો ભડાર ખૂટી ગયો છે,” તેજડાનોવે 
પાફલીતને કહ્યું. 


પમ લચકાવી આગળ ચાલતાં લહેરથી પાકલીને કહ્યુ'. “ અરે 
હજ તો મારો ભડાર અખૂટ છે. જરાય મૂ'ઝાતા નહિ, ” 


“પવા લહેરી માણુસ છે ?” હાયમાં હાથ ભરાવી નેજડાતોવ 
સાથે ચાલતા સોલોમીને કલુ. “ પ્રભુ એવો પ્રસંગ ન આપે, પણુ 
સાધખીશ્યામાં કદાચ જવુ પડે, તો આપણુને મજા કરાવનારે। મિત 
મળા.ગયો છે.” 


માફેલેોવ સૌની પછવાડે ધીરે ધીર ચાલ્યો આવતે હતો. 


જેવા એ સૌ ગોલુશ્કીતતા ધરમાં પ્રવેશ્યા કે ગોલુર્કીત સૌતે 
'સામા લેવા ગયે. આવકાર આપતાં એણે *બૂમાખૂમ ફરી મૂકી. 
પાકલીનના ધાર્યા મુજબ એ આ નવા મહેમાતતે જેઈ ખૂખ ખુશી 
'શમો. અતે સૌ ખેઠા એટલે બપોરે સૌની ર૦4 લઇ એને મૂખ ગવ-- 
નરને મળવા શામાટે જવું પડયું અને એક ધર્માદાતી સસ્થા માટે 
કેવી માથાક્રેડ કરવી પડી, તેતું' લાંખુ' લાખુ' વણુન કયુ”. એતે ગવ- 
નરને ત્યાં જઈ સન્માન પામવાને પ્રસંગ આવ્યો એથી એ ખુશ 
થયો કે ગવન'ને મૂખ કહી ખુશા થયો તે સમજવુ સોૌતે મુશ્કેલ, 
લાગ્યુ. છેવટે સૌ બીજી વાતો તરફ વળ્યા, એટલે એના પાતળા, 
લાંબી ડેકવાળા પેલા ચાવળા કારકુન વાસ્તિયાની, પેલા આરારપદ 
'નવજુવાન ફા્‌ય*કર્‌ તરીકે ગ્માળ'ખાણુ કરાવી અતે ઉમેયું”. “ મિત્રે 1 
ગને બહુ ખોલવાની રેવ નથી પણુ ધ્યેય ખાતર એ મરી ડ્રિટવા 
'તૈયાર્‌ છે,” પર્ચયવિધિ પૂરો થતાં વાસિયાએ સહેજે ગભરાતાં 
ગભરાતાં નમન કયુ, અને દાંતિયાં કરતો એવુ હસ્મો કે કાં તો 
એ સૌને મૂખ અને હરામખોર લાગો, અથવા પૂરો બદમાશ 
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અતે પાજી લાગ્યો, 
* ચાલે ત્યારે મિત્રો | હવે સૌ ભોજન કરવા બેસીએ,” 


ભોજનમાં જેવો સૂપ પરે! થયે કે ખીજી કોઇ વસ્‍તુ મ ગાવવાતે 
બદલે ગોલુશ્કીને સીધે શેમ્પેઇન મ'ગાવ્યો. અને સીસા આવતાં વેત 
પ્યાલા ભર્યા. પેલે “ આશાસ્પદ ” યુવાન વાસિયા તે। ક્રાંતિકારીઓતી 
રીતભાત વિસ્ઠ્ઠ સાવ મૂ'ગો ખેડે હતો. પણુ શેમ્પેઇનના સીસા જેઈ 
એની આંખમાં ચમક આવી અને વારાફરતી તે પ્યાલા ભરી ભરીતે 
મૉંમાં હલવવા લાગ્યો. આ “ આશારપદ ” જુવાનને જેઈ તેજડા- 
નોવ સળગી ઊઠયો. અને માકેલોવની અકળામણુનો તો પાર જ 
નહોતો. કૂકત સોલોમીન બેઠે ખેક્ો બધુ' જેયા કરતો હતો. 

આજે પાકલીન ખૂબ લહેરમાં હતો. ગોલુશ્કીનતે એણે એતી 
“હાજરજવાબી કટાક્ષો અતે મસ્કરીથી ખુશખુશ કરી દીધો. ગોલુરકીન- 
ને આ માણુસ એટલો ભલે અતે સરસ લાગ્યો કે જે પાકલીવ 
એવી પાસે બેઠો હોત તો શાબાશી આપી આપીને એને! વાસે 
ખાખરો કરી દીધો હોત | પાકલીનતે આ માણુસ નેડૅ વાત શી રીતે 
કરવી તે સમજાઈ ગયુ હતુ. એટલે એણે સૌની-ઝારથી માંડી એકક 
“એક પ્રકારના માણસોને ગાળે આપવી રાર્‌ કરી દીધી હતી. ગોધુ- 
કમન એ કાંઈ બોલવા જય ત્યારે પણુ હસતો, બોલવા માડે હ્યારૈ 
હસતો અને બોલી રહે ત્યારે પણુ હસતો | ફક્ત એને એટલી ખળર 
નહોતી કે આ “ ભલા અને સરસ ” લૃક્ષાભાઈ નેજડાનોવતા કાનમાં 
એની બરાબર મશ્કરી ઉડાવી રહ્યા હતા. સૌને ગાળો દેતાં દેતાં 
ગોલુશ્કીને કું. “ આ અમારો મેયર જુગોને 1 એની ખોપરીમાં 
ભેજુ” જ નથી. પૂરા ગધેડો છે ! ગમે તેઢલુ' સમજાવીએ પણુ ન 
સમજે અમારો ગેયર, કે ત સમજે અમારા ગવનર 1 ન 
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“અને પાજી લાગ્યો. 
* ગ્રાલો ત્યારે મિત્રો | હવે સૌ ભોજન કરવા ખેસીએ.” 


ભોજનમાં જેવો સૂપ પૂરે! થયો કે બીજી કોઇ વસતુ મંગાવવાતે 
બદલે ગોલુશ્#ીતે સીધે શેમ્પેઇન મગાવ્યો. અને સીસા આવતાં વેત 
પ્યાલા ભર્યા. પેલો “ આશાસ્પદ ” યુવાન વાસિયા તો! ક્રાંતિકારીઓતી 
રીતભાત વિસ્દ્દ સાવ મૂ'ગા ખેકો હતો. પણુ શેમ્પેઇનના સીસા જોઈ 
એની આંખમાં ચમક આવી અને વારાફરતી તે પ્યાલા ભરી ભરીને 
મોંમાં ઠેલવવા લાગ્યો. આ “ આશાસ્પદ ” જુવાનને ન્ેઈ તે%ડા- 
નાવ સળગી ઊઠયો. અને માર્કેલોવની અકળામણુનો તો પાર જ 
નહોતો. ફકત સોલોમીન મેઠો બેકે બધુ' નયા કરતો હતો. 


આજે પાકલીન ખૂબ લહેરમાં હતો. ગોલુરકીનને એણે એવી 
“હાજરજવાબી કટાક્ષો અને મસ્કરીથી ખુશખુશ કરી દીધો. ગોલુશ્કીન- 
ને આ માણુસ એટલો ભલો અતે સરસ લાગ્યો કે જે પાકલીવ 
એની પાસે ખેઠો હોત તો શાબાશી આપી આપીને એતો વાંસે! 
ખોખર કરી દીધો હોત 1 પાકલીનને આ માણુસ નડે વાત શી રીતે 
કરવી તે સમજાઈ ગયુ' હતુ". એટલે એણે સૌની-ઝારથી માંડી એકક 
એક ગ્રેકારતા માણસોને ગાળે આપવી શાર્‌ કરી દીધી હતી, ગોલુ" 
શકત એ કાંઈ બોલવા નય ત્યારે પણુ હસતો, બોલવા માંડે ત્યાર 
હસતો અને ખોલી રહે ત્યારે પણુ હસતો | ફક્ત એને એટલી ખબર 
નહેતી કે આ “ભલા અને સરસ ” લૃલાભાઈ નેજડાતોવના કાનમાં 
એની બરાબર મશ્કરી ઉડાવી રહ્યા હતા. સૌતે ગાળો દેતાં દેતાં 
ગોલુર્કીને કથું, “આ અમારો મેયર જુઓને 1 એની ખોપરીમાં 
શેજા' જ નથી. પૂરા ગધેડો છે | ગમે તેટલુ' સમજાવીએ પણુ ત 
સમજે અમારે મેયર, કે ન સમજે અમારો ગવન'ર | ” 


લોઢાના ચણા જ 


ત્યારે તો ગવન*ર પણુ મૂરખ લાગે છે | ” 

“ અરે પૂરો ગધેડો છે. ” 

“લ યારે એતો અવાજ ધોથધરા છે કે ગૂંગણા છે ?” પાક- 
લીને પૂછ્યુ*. 

“હુ* સમજ્યો નહિ, તમે રુ કહો છો તે ?” ગોલુશ્કીન 
જરા ગૂંચવાયે. 

“જમ તમતે ખખર નથી? આપણા રશિયામાં બધા ઉચ્ચ 
વહીવટી અમલદારો ધોધરા અવાજે બોલે છે, જયારે બધા ઉચ્ચ 
લરકરી અમલદારે નાકમાંથી બોલે છે 1 પણુ સૌથી ઉચ્ચ અમલદારો 
ઘેધરા અવાજે નાકમાંથી બોલે છે ] ” 

ગોલુશ્કીન એટલુ” બધુ હસ્મો કે એની આંખમાં આંસુ 
આવી ગયાં. 

જ હા, હા. 7” બોલતાં બોલતાં એતા મોંમાંથી યૂ'ક ઊડયુ'. જને. 
એ નાકમાંથી બોલે તો એ લસ્કરી અમલદાર છે. ” 

“ હુખ્ખુસ |” પાકલીને તેજડાનોવતા કાતમાં કહ્યુ. 

“ આ દેશમાં બધુ સડી ગયું છે.” ગોાલુર્કીન બબશ્મો. 
“ખૂધુ* મ્ાથાથી પગ સુધી . સડી ગયુ' છે. ” 

« પણુ કેપીટોત આન્ડ્રેઇચ 1 હવે વાતો કયે” નહિ ચાલે | કામ' 
કરવુ' પડશે | ” પાકલીને યુક્તિપૂવવક વાત રર કરી. 


“જાણુ કહે છે વાતો કરવાનું ?” હસવુ બધ કરી ગોલુસ્કીને- 
બૂમ પાડી. “ હવે એક જ કામ બાકી રહું છે, અતે એ ખધુ જડ. 


૧૪૨ લેોહાના ચણા 


મૂળથી ઉખેડી ના"વાનુ'. વાસિયા ! જેઇ શુ” રક્ઞો છે ? પીવા માંડ,” 


“જી હા 1 કેપીટાન આન્ડ્ેઇચ [ ” વાસિયાએ જવાબ વાળ્યો 
“અતે એણે એક વધુ પ્યાક્ષે ઉપાડી મૉંમાં ઠાલવી દીધો. ગોલુસ્કીને 
-એતુ' અનુકરણ કર્યું, 


“ સતે તો એમ ચાય છે કે એતુ' પેટ નહિ ફાટી જતું હોય ?” 
પાકલીને નેજડાનોવતા કાનમાં પૂછ્યુ. * 
* એને ટેવ પડી;ગઈ છે ! '' નેજડાનોવે જવાબ વાળ્યો. 


પણુ ઢોંચવામાં 'વાસિયા એકલે નહોતો. સૌતે દારૂની ગરમીવી 
"અસર થંતી આવતી દતી. એટલે ચર્ચા રારૂ યઇ. 


દારૂ પીવામાં કાખ્રૂ ન રાખી શકવાને કારણે સ્વભાવ પર કાબૂ 
રાખવા મયતા, મતમાં જાત પર તિરરકાર વર્ષાવતા, તેજડાનોવે ઊભા 
* થઈ ભાષણુ આદરી દીધુ. વાતો કરવાનો અતે થુ'ક ઉડાડવાનો 
# પૂરો થયો! છે 'એેમ કડી એણે “ પગલાં ” લેવાની જરૂર 
તી. પ્રન તૈયાર છે એમ પણુ એશે ઉમેયું". પછી પોતે જ પોતાની 
વાતને તોડતો એ એક પછી એક વર્ગની ઉદાસીનતા વ્ણુવવા લાગ્યો. 
“છેવટે એણે આ “ તૈયાર પ્રશ્ન અજ્ઞાન છે એમ જણાવી, કોઈ કાંઈ કરી 
શકે તેમ નથી એમ પ્રતિપાદન કરી, એવું વકતવ્ય પૂરુ કયું.” કોઇએ 
એતે વિરાધ ન કર્યો? કારણુ કે સૌ પોતાની 'વાતતે જ આગળ કરવા 
“સચતા હતા. આ પછી માકેલોવે એતા બસરા, મડ્કમ અને ખોખરા 
અવાજે “ દુષ્ટ” જમત જાતિ વિરે, લસ્કરતા તોપખાના વિશે, 
આરડવા માંગ્યું, એ જે ખોધષો તે એ જ સમન્યે.. એને સાંભળી 
લઈ પડખે ખેઠેલા નેજડાતોવતા 'કાનમાં પાકલીને કહ્યું. “ એ ખોલે છે 
“ભારે મૃતે' કર્વતથી લાકદુ' ૩પાતું હોય તેવો ભાસ યાય છે!” 


લેહાના ચણુ- ૧૪૩ 


છેવટે સોલોમીન ખોલ્યો, એની વાત સાંભળી માકેલોવ છેડાઈ પક્ો. 
* અમારે વિતીતોતુ” કામ તથી. ” 


વિનીતોએ તો! હજી ઉચ્ચવગ'માં જ કામ કયુ” છે. જયારે 
હું તતો ગરીબવર્ગોની વાત કરું છુ. ” 

૪ અરે અમારે આવુ કાંઇ નથી નેતુ. અમારે તો એક 
ઝપારે બધુ' સાફ કરવુ' છે. ” ગોલુશ્કીન બરાક્યો. 

“ પણુ ઉતાવળા થવાથી તો ખાડામાં ઝપલાવવા જેવુ' થશે.” 

“ ભલે; અમે ખાડામાં ઝંપલાવીશુ'. ” ગોલુશ્કીને મોટેથી બૂમ 
પાડી, “હુ ઝ'પલાવીર, અતે મારો વાસિયા પણુ ઝંપલાવશે. 
કેમ વાસિયા 1 ” 


વાસિયાએ દારૂતો એક વધુ પ્યાલો ખાલી કર્યો. “ તમે ન્યાં 
જએ ત્યાં આવવા અતે તમારો હુકમ ઉઠાવવા હુ' તૈયાર છુ. 
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“અરે તુ' મા કહ્યું ન માતે તો તારા ટૂકડા ન કરી 
નાખું ? ”” , 

આ પછી ભોજનખ'ડમાં ભયાનક કોલાહલ મચ્યો. ઉતાળામાં 
ખુલ્લા ખેતરમાં તપી તપીતે સુકાઇ ગયેલુ' ટેઠુ' જેમ પાણી નાખતાં 
ખુદ્મુદ્યાં માલાવે, તેમ દારૂમાં પલળીતે સૌની જી શખ્દોનાં 
ખુદ્યુદિયાં બોલાવવા લાગી. ચર્ચામાંથી કોઇ વસ્તુ ન ખની, કોઇએ 
કોઇનુ” સાંભળ્યુ' નહિ. ગોલુસ્કીનને મન આ જ "રુ' કામ છતું. 
દારૂતો એક પછી એક સીસે! ખલાસ થતો જતો હતો. છેવટે વાસિ- 
યાએ એટલે બધો દાર પીધો કે એ ખુરશી સાથે હસવા અને બકવા 
લામ્યો. બકતાં ળકતાં એ ઊભો થઇ ગયે. એને ઊભો થયેલો જોઈ 


૧૪૪ લે।ઢાના, ચણા 


ગોલુર્કીન પણુ ફૂદકા મારી ઊભો થયે, એના ચહેરા પર્‌ હલકા 
ભર્યો સતોષ તરવરતો હતો. દારૂથી તરડાઇ ગયેલા અવાજે . એણે 
ખૂમ મારી. “ વાસિયા હનર રૂબળલ લાવ | હુ” ગમે તે બોગ આપવા 
તૈયાર છું. 7 વાસિયાએ જવાન વાળ્યો. “જી હા | તૈયાર છે. ” 


બરાબર આ જ વખતે છેલ્લા કેટલાયે વખતથી વાસિયા જેટલુ, 
અતે વાસિયા જેમ પીતો, પરસેવાથી નહાતો, નશામાં ચકચૂર થઇ 
ગયેલે। પાકલીત કૂદીને ઊભો થયો અતે બરાડવા લાગ્યો “ બલિદાન 
ભોગ ? એ પવિત્ર શખ્દ 1 તમે જે ભોગ માગો છે! તે તમારી સમજે 
ધરવા, એની પૂરી કિ'મત ચૂકવવા આ ખધામાંથી કે!ઇ તૈયાર નથી. 
કાઇની એ તાકાત નથી, છતાં આ હબ્ખુસ, આ અઝલતે। -બારદાત 
એતી કોથળીમાં સડતા પાંચપચીસ રૂબલ બહાર ફેંકી બલિદાનની ખૂમે, 
મારે છે | અને ઈચ્છે છે કે સૌ એતો આભાર માને | એની સધળી 
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કાં તો પાકલીત જે બોલ્યો તે ગોલુશ્કીત સમજ્યો નહિ અને 
સમન્યો તો મશ્કરી સમજ્યો, પણુ ખિસ્સામાંથી હજર રૂબલની 
નોટોને! ચે.ડો કાઢી ટેબલ પર પછાડતાં તે બરાડયે. “ લયે આ હજાર 
રૂબલ | ઉઠાવી જાઓ |! કેપિટોન ગેક્લુરકીન એનુ” વચન બરાબર પાળે 
છી. શાખાશ ] કૅપિટ્ોન ગોલુશ્કીન | શાબાશ 1” - , ' 

નેજડાનોવે આ ચોડા ઊંચકી લઇ બજિરસામાં મ્રડષો અને 
મોડું યતુ' હોવાથી સૌ હૈટ લઇ બહાર નીકળ્યા. 

બહારની ખુલ્લી હવામાં આવ્યા છતાં સૌનું માથુ' ફરતું હતુ 
અને પાકલીન તો લથડિયાં ખાતો હતે. 

“ડીક ત્યારે | હવે આપણે કયાં જવુ” છે?” ન“ખાઇ ગયેલા 
અવાજે પાકલીને પૂછ્યુ. 


લોહાતા ચણા ૬૪૫ 


“તમે સૌ ડયાં જવાતા છો તેવી મતે ખબર નથી પણુ છુ" 
કારખાને જઉ છું. ” સોલોમીતે જવાબ આપ્યો. 

* અત્યારે, આટલા મોડા ચાલીને ? ” 

“ હા, એમાં શે વાંધો છે ? રાત્રે ચાલવાની તો મતે મન 
પડે, ” 

“હા કુવે જવા ઘો તે | ચાર માઇલ દૂર છે. 9 

“ શેથાયે વધુ દૂર ભલે ને હોય | સાહેબજી 1” સેલેમાનતે 
હેટ સરખી કરી, ડગલાનાં ખોરિયાં ભીક્યાં, સિગારેટ સળગાવી અતે 
ફૂલાંમ ભરતાં ચાલવા માંડયું. 

“ યારે તમે કયાં જવાના છો ? ” પાકલીને તેજડાનેવતે પૂછ્યુ. 

સ્તબ્ધ ઊભેલા માકેલોવ તરફ આગળી કરતાં તેજડાનેવે કહ્યું. 
“હૂ આમની સાથે એમની ગાડીમાં એમને ધેર જવાતો ! ” 

“વારુ ] ત્યારે હું યે જઉ છું. પણુ આ બધી ચર્યા વિશેતે 
મારો અભિપ્રાપ કહુ ? અ બધી વાતોને હું લવારો કહુ છુ. અતે 
આપશે રૂશિયનોતેો આ લવારા પણુ અઢારમી સદીને હેય છે. માક્‌ 
કરજે, મે" પેઢ ભરીતે દારૂ પીધો છે એટ્લે કાંઇ ખોલાઇ ગયુ 
હોય તો સાહેબજી, અલેકઝાઇ મિદ્રીશ 1 સાહેબજ, કા મિ. 
માકે'ોવ | ” 

લથડિયાં "ખાતા ખાતો એ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયો. નેજડાનેવ 
અને માફેલેાવ ગાડી છેડડાવી હતી ત્યાં જઇ ગાડી જેડાવી ખોર્સીએ- 
ન્ક્રાવને રસ્તે પક્યા 


(૨૦) 


આકાશ કાળાં કાળો વાદળાંથી છવાઇ ગયુ હતું, ચારે તરફે. 
માઢ અંધકાર હતો. રરતાતા ચીલા સફેદ હોવાથી જરાતરા સૂઝતા 
હુતા, રાત્રિ ક્ષણે ક્યે રગ બદલતી દતી, પવત ખૂળ ઉત્ર હતો અતે 
દૂર દૂરથી વરસતા વરસાદ્તી અતે ખેતરોમાં ઊભેલા ધઉતી સુગત્ધ 
ખેચી લાવતો હતો, જ્યારે ગાડી મુખ્ય સડક છોડી ખોસીએઓન્કોવતા 
રતા તરક વળી ત્યારે તો રસ્તાના ચીલા પણુ દેખાતા બધ થઇ” 
ગયા. ગાડી ધીમી પડી. 


* આપણે દવે રસ્તો ન ભૂલીએ તો સારું | ” તેજડાતોવે કહ્યું, 

“ મતે તથી લાગતું કે બે આપત સાથે આવશે | ” માડેલેવે 
જવમ વાળ્યો, , 

“પમ પહેલી આફત કઇ આવી ? ” 

* શ્રાખો। ઘ્િવિસ્ નકામો! ગુમાવ્યો એ પણુ આફત જ છે સ 

“ સાચી વાત છે. આ ગોલુશ્છીવ અતે આપણે આટલે દાર 
પીધો તે પણુ ખોટું કયુ", મારું તો માથુ ફાટે છે !” 

“ હુ' ગોક્ુશ્ઝીતતી વાત નથી કરતો, એણે પેસા તો પયા ઉ 
એટલે વખત નકામો! તથી ગયે, ” 

“ વારે પાકલીનના ભકવાલ્થી ખડું વો નથી લાગયું તે!” 


લેદ્ધાનાઃ ચણા ર 


૪ સતે એવા માણુમોમા બહુ રસ તથી એકલે એમાં ખોટુ 
સાયું લામવાતો સડક નથી. હુ' એ આ્તતી વાત નથી ડરતો. ” 


“ ત્યારે? ” 


“ સૉકેલોવે જવાબ આપ્યા સિય, જે ખૂણામાં એ મેઠો હતો 
સેમોં એતું' શરીર સજાયું, અ'ધારામાં નેજડાનોવતે એની જડી 
કાળા લીટા સમી દેખાતી મૂછો સિવાય ફરું ન દેખાયું, આજ સ્વા 
રથી. મારકેલોવતા હદયમાં કોઇ ન છેડવા જેવી વાત છે એેમ લાગતુ” 
હોવાથી તેજડાતોવ ચૂપ રલો. 


*“ સર્માઈ મિહૈલોવીચ 1 ” એણે વાત ફેરવી, “ તમને ખરેખર 
પિ; કિસ્લીઆકોવતા પત્રોમાં કાંધ દમ લાગે છે? મારો તો નમ્ર 
મત છે ક એમાં કાંઈ માલ નથી. ” 


', માકેલોવે ખૂણામાં શરીર વધુ સકેયું” અતે ગુરસાભર્યા 
અત્રાજે ખોલવા માંડયું. “ આ પત્રોતી બાબતમાં હુ' તમારી સાથે 
સગત'નથી એ પહેલી વાત છે, કારણ કે એ મને ઉપયોગી અતે 
સાચી નિક્ઠથી લખાયેલા લાગ્યા છે. કિરલીઆકેવ મહેનતુ અને શ્રદ્ધા- 
વ્વાન માણુસ છે. પણુ અલેકઝાઈ મિટ્રીશ 1 તમે.?.«--તમે,૦......સાવ 
શ્ર્દાવિહીન માયુસ છે, ” 

* આમ માતવાતુ' કારણુ ? ” ધીમેથી તેજડાતોવે પૂછ્યુ. 


' જ જ સાન્યતાતું” કારણુ તમારું વતત છે. તમે આજે જ 
કહેતા હતા કે આપણી _પાસે આધાર રાખી રાકાય તેવુ' કૉઇ નથી. 
પેલે તમારે નાલાયક મજકખોર્‌ પાકલીન ન્યારે બોલ્યો કે આપણા- 
માં બલિદાતની રાક્તિ તથી ત્યારે ય તમે ડોકું ધુણાવતા-હતા | છુ 
એવ્રા માણુલોને એળખુ' છું કે' જે ધ્પેય 'ખાતર સવ્ર્વતે-અરે પ્રેમતે 


૧૪૮ લે।હાતા ચણુદ 


સુદ્ધાં ર્ગાવી દઇ શકે છે | તમે પણુ આજે એમ'ન ફરી શકયા 
હોત £?” ટે 
“ આજે? આજે એવુ સુ' બત્યુ' છે ? ” 


* ગૂહેરબાની કરીને તમે ઢોંગ ત કરે! 1 ” માકેલોવ ગાડીવાન- 
ને ભૂલી જઇ બરાડી ઊઠેમો. “ મારી વાત તમે બરાબર સમન છો.” 


ને કે ગાડીવાન આ વખતે ગાડીમાં થતી વાત સાંભળવા 
કરતાં ઘોડા સ'ભાળવામાં વધુ ગૂ'થાયે! હતો, છતાં માકેલોવતી બૂમ 
સાંભળી એના હાથમાંની લગામ ઢીલી થઇ ગઈ, અને ઘોડા ખાજીતા 
ટોળાવ પર ઉતરી પકયા. 

“તમે શુ' કહેવા માગા છે તે હુ "ખરેખર સમજતો નથી. ” 

માકે'લોવ પરાણે હસી પડયે. એના હાસ્યમાં ઠેપતો ડખ 4તો. 
“ ત્યારે તમે હજી તથી સમજતા, એમ ? વાડ | પણુ હું ખછુ' જાણું 
છુ સાહેબ હુ' બધું જાણું છુ. વમે કાલે કોની સાથે પમ કરતા 
હતા, તમારા મીઠા શખબ્લે અને હાવભાવથી તમે કેતુ દ્લિ છતી 
લીધુ છે એ હું બધું જાણું છુ-” 

“ સાહેબ 1 ” ઉપરથી ગાડીવાનતે કહ્યું.“ તમારે જરા લગામ 
પકડવી પડરે | હુ" જરા જોઉ કે આપણું રરતો તો નથી ભૂલ્યા નેં! 
અહીં જર કોતર જેવુ' લાગે છે. “ 

“રી રીતે ગાડી રસ્તાની એકબાજુ પર જરા ઉતરી ગઈ કતી. 


માફેલોવ ગાડીવાનની જગા પર ગયો અને એટલા જ મોટા 
અવાજે આગળ ચલાવ્યું. “ આમાં તમારો દોષ નથી. તમે તો 
લાભ....ઉઠાજ્યો છે. પણ હવે તમને આપણા કાર્યની બહુ ન ય્‌ડી 
હોય તો, મતે આથય* નહિ લાગે. અને સાચી- વાત તો! એ છે કૅ” 


લોઢાના ચણા ૧૪૪ 


એક યુવતીનુ' હૈદ્ય કોણુ જસે છે રે એ શાથો ખુશ થશે તે પણુ “કેસ 
ખભૃર્‌ પડે ?........ ટ 

“તમાર ફોધ અતે દુઃખતું ફારણુ હવે હુ' સમજી શકુ છુ- 
અતે તમારા કાન પર આટલી ઝડપથી વાત ના'તારતું નામ પણુ 
કલ્પી શકુ છું...... ફા 


“ પણુ એક યુવતીનો પ્રેમ જીતવામાં ખાસ કોઈ ગુણુની જરૂર 
પડે છે એમ હું નથી માતતો. ” નેજડાનોવની વાત સાંભળતે। જ 
ન હોય તેમ શબ્દશબ્દ ચીપતાં માકેલોવે આગળ ચલાવ્યું. 
“...૦૫ભિચામ્ણીતા પુત્રોનું એ સદ્ભાગ્ય હેય છે 1 ” 

છેલ્લુ" વાક્ય એ ઝડપથી ખોથી ગયે. પણુ ખોલી રહેતાં જ એ 
પત્થર સમો! થઈ ગયે. 

અ'ધારામાં પણુ તેજડાતોવ કક્કો દેખાયો. એતા શરીરમાં «ણે 
વિજળી દોડવા લાગી. ફૂસીતે માર્કેલોગતું ગળું .પકડવાની જૃત્તિ પર્‌ 
મહમહેતતે એણે સયમ રાખ્યો. “ આ અપમાનનો બદલે હુ 
લે[ીયા લઇશ 1 ?' એને વિચાર આવ્યે, 

“ સને રસતો મળી ગયો છે [” ગાડી પાસે આવતાં ગાડીવાને 
મોટેથી જણાવ્યું. “હવે કાઈ વાંધો નહિ આવે. આપ ખેસે। શાંતિથી. 
હમણાં પહોંચી જઇશું. ” 

ગાડીવાન ઉપર્‌ ચડ્યો અને જરા લગામ ખે'ચી ધોડા ડાબી 
તરફ વાળ્યા. એક કે ખે આંચકે ગાડી સડક પર ચડી ગઈ અને 
ઝપાટાળ'ધ દોડવા લાગી. દૂર જાશે અંધકાર વીબરાઇ જતો લાગ્યો. 
એકાદ દીવો દેખ'વો અને થોડાં ફૂતચં ભમતાં હોય તેવો અવાજ . 
આવ્યે. 


જ 


૧૫૦ લેોહાના ચણુ 


દ શો માહા, જિગર | ”" ગાડીવાને ટહ્કા રો '“ આપશે 
આવી પણોંસ્યા છીએ. ” # 


“ જે રીતે તમે મારું અપમાત કયુ-છે,..” છેવટે તેજડાતોવે 
કહયું. “ તે નેતાં હવે હું તમારે ઘેર ન આવી શકુ. તેમ જ કાંઈ 
માગણી પણુ ન કરી રાકુ'. હતાં તમારે ધેર પહોચ્યા પછી જે મતે 
રહેર તરફ પાછા જવાની તમે મને ગાડી આપવાની મહેરબાની કરર 
તો હુ આભારી થઇશ. આજેનતોવ ગયા પછી આ સ'બધમાં વધુ 
વાત ફરવાની તમારી પંચ્છા હુ' તૃપ્ત કરીશ. ” 


શોડીવાર માકેલોવ કાંઇ ન ખોલ્યો, પણુ છેવટે પશ્ચાત્તાપભર્મા 
ગદ્ગદ્તિ સ્વરે તે ખોલી ઊઠયો. “ હું' તમારે પગે પડીને તમારી માદી 
માગું છું, તેજડાનોવ | મહેરબાની કરીતે મતે માફ કરો. અને મારે 
ઘેર ચાલે, કેટ મારા શખ્દો સાંભળશે તે! મારી વિશે રુ' ધારે ?” 
જેરચી માકેલોવે છાતી પર પ્રહાર કરતાં: આગળ ચલાવ્યુહ “ માફ 
કરો | મને માફ કરો ! તમારો હાથ મતે આપો, ને કહો કે મે' 
માપણી આપી છે | ” ફે; | 5 

નેજડાનોવે અચકાતાં અચકાતાં હાથ આપ્યો, માકેલોવે 'આ- 
વેશના માર્યા એ એટલા જેરથી દબાવ્યો કે નેજડાનોવતા સુખમાથી 
ચીસ નીકળી પડી. હ 

ગાડી ઊભી રહી અને બને ઘરમાં ગયા. 


« સાંભળ, નેજડાનોવ 1 ” દિવાનખાનામાં બેસી માકેલોવ વાત 
કરતો હતો અને જે માણુસને હરીફ સમજી એં સાફ કરી નાખવા 
માગતો હતો, તેને હવે એ તુ'કારે બોલાવતો! 'હતો. પણુ આ લુકારા- 
સાં જે પશ્ચાતાપ હતો, જે નત્રતા હતી, તે તેજડાનોવ સમજતો હતો 
ગ્ેટલે એણે આ તુ'કારો રવીકાર્યો. “ સાંભળ, નેજડાનોવ 1 દુ તતે 


ય 


લેોહાના ચણા ૧૫૧ 


કહેતો હતો કે દેશતે ખાતર-કાય'નતે ખાતર મે' સવ'સ્વનો ત્યાગ કર્યો 
છે, પણુ એ ખોડું હતુ. હુ જિ'દગીમાં કોઇનો” પેમ પામ્યો નથી કે 
સવ'સ્વનેપ ત્યાગ કસવા જેવુ” મારી પાસે કાંઈ છે નહિ! હું તો જ- 
ન્મથી કમનશીખ માણુસ છું......-પણુ એનો થે કાંઈ અચ હરો. હુ” 
જ્યારે 'કાણને! પ્રેમ મેળવી શકતો નથી ત્યારે મારે કામે ચડી જવુ 
રહું. તુ' નને એક યુવતીનો પ્રેમ પ્રાત કરી આ કાય કરી શકે તો 
હુ' તારા નશીખતી અદેખાઇ કરુ છું 1 પણુ માર્‌ એ કામ નથી, 
નેજડાતોવ 1 મારી એ શક્તિ નથી | ” 


એક નાનીશી ધોડી પર ખેસી; છાતી પર ઢળી પડેલે માથે અતે 
બ'તે બાજુ હાથ લટકતા રાખી એ બેઠો હતો. એના ક'ઠંમાં રૂદન 
ખછલફતુ' હતુ', નેજડાનોવ સામે ઊભો રહી; ન્ણે કોઈ સ્વમભોમમાં 
વિહરતા હોય, તેમ બછું સાંભળતો હતો. મોકેલોવે એને નશીબદાર 
કલ્રો તેથી એને જરાયે આનન્દ ન થયે. 


“ હુ મારી જુવાનીમાં પણુ એકવાર તરછેોડાયો હતો. એ એક 
સુન્દર યુવતી હતી. એણે મને તરછોડી નાખ્યો અતે એક જમ'નને 
પરણી ગઇ,......અને આજે હવે મેરિયાના----' એ અહી' અટ- 
કયો, એના હોઠે “ણુ સુકાઈ ગયા. થોડીવારે એણે આગળ ચધલાવ્યુ”. 
* ઝેેશું મને છેતર્યો નથી. પણુ હું એને સ'તોષી ન શકુ” એમાં એને 
શે વાંક? એણે તારી સાથે સબંધ ખાંધ્યાો એ એતે! હક્ક હતો...” 

“શોભા.” નેજ્ડાતોવે એતે અટકાવ્યો. “ તમે “ સખધ 
બાંધ્યો ” કહી રુ કહેવા માગો છો? તમારી ખહેતે તમને રું ખબર 
આપ્યા તે હું નણુતો નથી. પણુ હ તમને ખાતરી આપુ છુ કે...” 

“ હુ” તૈતિફ સંબ'ધોની જ વાત ડરું છુ.” માકેલેવે વચ્ચે 
જર ચીડાઈને કહ્યું. “ એણુ શકય તેટલી સારી પસન્દગી કરી છે. 


પ્રે લેોહાના ચણા 


મારી બેને મતે જે આ સમાચાર આપ્યા તે મને પ્રઠાર્‌ ફરવાના 
હેતુથી નહિ, પણુ તમારા અને મેરિયાતા પ્રત્યેના એના અણુગમાને 
કારણે આપ્યા ઠશે. એસે ખોટું નથી કશું,...ે...પણુ આપણે આ 
વાત હુવે જવા દ૪ એ. ?' 


“સાચી વાત છે ? વેલેન્ટીના અમને બ'નેને ધિક્કારે છે ?” તૈજ- 
ડાનોવતે વિચાર આપ્યે!. 

“ પણુ ચયુ' તે સાડ ચયુ છે, ” માકેલેવે આગળ ચલા્યુ: 
ધ ગ્રારૉ છેલા બંધનો કપાઈ ગયાં છે. ગોલુશ્કીન ગધેડે હોય કે 
કિસ્લીઆકેવના પત્રોમાં કાંઇ દમ ન હોય, એવી મારી વાતમાં કશો 
કૂરક નથી પડતો | મભ તૈયાર છે, એમ તો તું માને છે ને ? ” 


નેજડાનોવ ચૂપ રલો. 


“ બતવાજેમ છે કે તારી વાત સાચી હોય | પણુ સ'પૃર્ણું તૈયાર 
પ્રજા ફહેવી કોને ? અને પરિયયામોનો વિચાર કર્યા કરીએ તે પાર 
આવે તેમ તથી. ક્રાંતિતે પરિણામે ખરાબ વસ્તુ. સ'ભવે એ રાડય છે 
આપણા બાપદાદાઓગ સર્ફેને ન્યારે મુક્તિ આપી ત્યારે તેમને ખ્યાલ 
તાહિ હોય કે આવે! ભયાનફ વ્યાજખાઉ વર્ચ આમાંથી ઊભો ચવાનો 
છે. ધારા કે એવો ખ્યાલ હોય તો પણુ એમાં એ લેકે! દોધપાતર 
નથી, એમની ભૂલ આપણે સુધારીશુ', એટલે મે' તો ઝુકાવવાનુ' નષી 
કરી નાખ્યુ” છે. ” 

તેજ્ડાનોવે આશ્રય" પામી એના તગક જયુ” પણુ એ તો ખ- 
ડના ખૂણા તરફ મોં કરી મૂછો ચાવતો ઇવો. 


“હા, ગે' નકી કરી નાખ્યુ છે. ” વાળભર્યા હાથે, પીઠી પર 
ચાપટ લગાવતાં ફરી તેણે કશું. હુ” રૂરિયત છું અને પાછે જિદ્દી છુ.” 


“લૈહઢાના ચણા ૧૫૩ 


થોડીવાર એ વિચાર કરતો ખેમી રલો. અને પછી અચાનક 
ઊભો ચઈ એતા શયનખંડમાં ગયો. અને મેરિયાનાની એક સુન્દર 
બી લઇ ખહાર આવ્યો. 


“આ લે |” ર્વરથ શોકમ્રસ્ત અવાજે તેણે કહ્યુ. “ મેં થોડા 
વખત પર આ છમખી દોરી છે. મતે બહુ સાર્‌ ચિતરતાં નથી આવ- 
ડતુ' છતાં આ તો બરાબર લાગે છે. ” (છખળીમાં મેરિયાનાતું સુન્દર 
રૂખાસિત્ર હતુ', ) “ લઈ લે | અલેકઝાઇ, લઈલે | મારી પાસે હ 
જેવુ' કાંઈ નથી; છતાં મારા સઘળા હપ્ક હુ' તને આપી દઉ' છુ. 
એ ખૂખ સુન્દર છે, અલેકઝાઇ.... .” 


માકેંલોવ અટકી ગયે. હવે એ કૂસ્કાં ભરતો હતો. તેજડાનોવ 
અનિથ્િત મતે ઊભો રલ્લો. “ લઇ લે 1” એ ડરી ખોલ્યો. “ હછી 
તતે મારી પર રીસ રહી છે? ન હોય તો લઇ લે | હવે મારે એનો 
“ખપ નથી. ” 


તેજડાતોવે છબી કાથમાં લીધી, પણું લેતાં એને ક'પારી આવી. 
એતે લાગ્યું” કે જે એતા હદયમાં પડેલી વાત માકેલોવ જાણુતો હોય 
તો આ ભેથ એ કદી ન આપે “ અરે | આ માણુસનુ' જવન આ 
ખીમાં છે અને મતે આ ભેટ સ્વીકારવાનો અધિકાર નથી. ” એતે 
વિચાર આવ્યો, માકેલેવતા આત્મવિલોપતતુ” મૂસ્ય એ સમજતો હતો. 
પણુ આ આત્મવિલોપન, જેની જરાયે યોગ્ગતા નહોતી તેને પાતર 
થતું હતું. એતે ૭મી પાછી આપવાનું મત થયું. પણુ માકેલોવને 
અપમાન લાગરે એ ખીકે એ કાંઈ ન ખોલો, એતે વિચાર આવ્યે. 
“« શુ” મતે મેરિયાના ગ્રિય નથી ? ” 


અચાનક એને માર્કેલોવ એની સુખરેખાઓ વાંચવાનો પ્રયતન 
કરતો હસે એવા વિચાર આવ્યો. એણે ચમખતે ઊંચુ જયુ. પણુ 


૧૫૪ લોહાના ચણા 
માર્કેલોવ તો આંખો મીંચી હજીયે મૂછો ચાબ્યા કરતો હતો. 


પેલો ૨દ્દ નોકર હાથમાં મીણુબત્તી લઈ અ'દર દાખલ થયે. 
સાકેલોવ ચમકી ઊઠંયો. “ અરે અલેકઝાઇ! ચાલ હવે સૂવાનો વખત 
ચયો | સવારે વધુ સ્વરથ થરું- કાલે હુ” ગાડી મોકલીશ. તું જજે, 
“ સાહેબજી 1 ” જ 


“ અતે તમને પણુ સાહેબજી, કાકા 1 7 પેલા નોકરતો ખભો 
હોકતાં તેશે ઉમેયુ”. પેલો બિચારો આભે થઇ ગયો. એતા હાથમાંથી 
સીણુખત્તી પડતી માંડ રહી. એણે રોડ સામે જેયુ'. આ વખત એતી 
આંખોમાં ઉદાસીનતાની જગાએ લાગણી ભરી હતી. 


નેજડાતોવ એતા ખડમાં આવ્યો. એતા કાનમાં તમરાં બોલતાં 
હતાં, દારૂથી માથુ ફાટ ફાટ થતું હતુ' અને આંખ આગળ લાલ- 
પીળાં નાચતાં હતાં. આજે જેચેલી સધળીયે વ્યક્તિઓ ગમે તેટલો 
ગ્રયત્ત કરવા ૭તાં એતી નજર સામેથી ખસતી નહોતી. મેસ્યાના 
જાણું દૂર ઊભી રહી એની સામુ રા'કાભરી નજરે તાકતી હતી. આજે 
જે એણે કયુ” હતુ' તે પરા દભ હતો. નું” જૂઠાણું તુ આ બધી 
તરખડ શામાટે કરતો હતો એની એતે જરાયે “ખર નહોતી, એને થયુ 
જુ છબી માકૅલાવને પાછી આપી આવુ અને કહુ' કે આ છખીને હુ 
લાયક નથી. આ વિચાર આવતાં જ એ ખખક્નો. “ ઓ પ્રભુ | છીવન 
એ કેવી મોટી આફત છે |” 

સવારે વહેલો ઊડી એ ખહાર નીકળ્યો. દરવાજા પાસે ખેડૂતાતા 
રળા વચ્ચે માકેલોવ ઊભો ઘતા. કોઇએ ખાસ કાંઈ વાત ત ઉગ્યારી 
પષ્ુ જુદા પડતાં તેજડાનોવને લાગ્યું" કે માકે'લોવતે હજી કાંઇ ડહે- 
વાનુ' બાકી રહી નય છે. જુ 


ન 


લે।હાતા ચણા દપ 


ગાડી તૈયાર દલી, તેજડાતોવ ખેઠો એટલે એ ઉપડી, પેલા ૬૭, 
નોકરે નિત્યનિયમ મુજભ દરવાજે ઊભા રટી વિદ્ાષ આપી. ગાડી 
સડક પર્‌ આવી ઝપાટાબંધ દોડવા લાગી. ઘોડા બહુ સારા નેતા 
પણુ તેજડાનેવ શ્રીમન્ત ધૈર્‌ રહેતો હોવાથી કાંઇ ખક્ષીસ મળવાતી 
એતે આશા હતી, વળી જ્યારે ગાડીવાતે પીધો હોય કે પીવાતો 
બાછી હેય (યારે પણુ ધેડાતે ઝપપષી દોડવું પડે છે | 


જૂતના દિવસે! હતા. એકધારો ઉગ્ર પવત ફ'કાયા કરતો હેતો, 
આમધી રાત્રે વરસાદ પડ્યો હોવાથી ધૂળ ઊડતી નહેતી, તહાધધેઇતે 
ઊઠયાં હય તેવાં ચળકતાં પાંદ અરે અજર વાતો કર્યા ફરતાં 
હતાં. દૂર દૂર રેકરીએ પરથી અતે ધાસથી છવાઇ ગયેલી ખીણુમાંથી 
પવનની પાંખે ચડી લાવરીએના સતત અવાજ આવ્યા કરતા હતા. 
કામ પાંખે! પહોળી કરી ઉહ્ા પર બેદ ખેદ સૂર્યસ્તાત કરતા હતા. 
પણુ તેજડાતોવ એટલે ઊંડે ઉતરી ગયે. હતો કે એતું ધ્યાન ડયાંય 
નણેતું'. છેવટે સિપિયેજિનતા મકાન સામે આવી ગાડી ઊભી રહી. 
મેરિયાનાતી બારી ૫ર તજર પડતાં તે સદેજ 1જી ઊંધો, “ હા !” 
ગેતા હૃદયમાં જાણે પ્રકાશ છવાયો. “ માફેંલોવ સાચું કહેતો હતો.. 
એ મુન્‍્દ છે, અતે હું એતે ચાહું છુ |! ” 


ન 


(૨૧) 


તેજડાતોવે ફપડાં બદ્લાન્યાં અને કોલીઆને ભણાવવા ઉદાર 
નીકળ્યો. સિપિયેજિત દીવાતૃખાતામાં ખેદે હતો. તેજડાતોવે એતે 
નમરકાર ફર્યાં તે તેણે સાવ 6'ડી રીતે ઝીલા અતે પાસેવા ખંડમાં 
ચાલો ગયો. આ મુતસદ્દીએે આ “વધુ પડતા ઉદ્દામ જુવાતતે ” 
ર્‌જાતા દિવસે! પૂરા થતાં જ રજા આપી દેવાનું તજી કરી તાખ્યું 
હતુ. અતે મતમાં એતા પર નજર રાખવાતું' તજી કયું” છું. 
તુલેન્ટીનાતે હજુ તેજડાતોવતો એટલો અણુગમો નહોતો આવ્યો પણુ 
“ ઝેક છોકરો ” એવી બાટલી ઉપેક્ષા ડરે, તે એતે મત અલ 
દું. તે દિવસે તેણે મેરિયાવા-તેજડાનોવવી ળધી વાતે દરવાજે કાવ 
સાંઠી સાંભળી હતી, આ જજરમાવ સ્તે આવા માર્ગો લેવામાં 
જરાયે સ'કોચ થાય તેમ નહોતુ, પણુ એતી હાથમાંથી ગયેલી ભાણેજને 
એશે વત'તમાં સપણ તિરેરકાર બતાવવા સિવાય કાંક કહ્યું વહેતું. 
એક દલકા કુલમાં જન્મેલા જુવાતતે અધારામાં ચુથન આપતાર્‌ 
આ ઉચ્'ખલ યુવતી ત્રેતે એવા દયમાં તિરરકાર ત્રજવ્યા કરતે 
હતો. હશું વેલેન્ટીતાએ સિપિયેજિતતે આ ગેમ-મેકરશું વિશે કરુ 
કશું નહોતું, પણુ સિપિયેજિતિ સમક્ષ *ણે શિમામણું આપવી હ્ય 
જેમ જરાતરા ઈક્ારત કરી હતી, માલોવતે આ સમાચારે લખવા 
સારે ઘડીક તેતે પસ્તાવો, તો ઘડીક આવન યતો હતો. 


લ્ોહાના ચણા કૃપૂછ 


ભોજન સમયે તેજડાનેોવ અતે મેરિયાના બ્રેગાં થયાં. મે દિવસ- 
માં મેરિયાતા એને જરા દુબળી પડી ગઇ લાગી. પણુ એની નજરથી 
એતે કાંઇક થઇ ગયુ, વેલેન્ટીના એના ચહેરા પરથી માકે'લોવને એણે 
લખેલો પત્ર નેજડાતોવે વાંચ્યો છે કે નહિ, તે ઉકેલવા મથી રહી. 
છેવટે એશે તડ્કી કયુ કે નેજડાતોવે એ પત્ર વાંચ્યો છે. મતમાં 
સનમાં એ પોતાની ન્નતને શાબાશી આપવા લાગી. 


તેજડાનોવ સોલો મીનને કારખાને ગયો હતો એ સાંભળી સિપિ- 
ષેજિને એતી વ્યવસ્થાશક્તિ વિશે પૃઠવા માંડયું. પણુ જે જવાબ* 
મળ્યા એ ઉપરથી આવા બીનઅતુભવી જુવાત પાસેથી આવા વહે- 
વારુ ત્તાનની અપેક્ષા રાખવ બધ્લ તેતે પરતાવો ચયો. અને ફરી 
એણે મૌત ધારણ કયુ'. સૌ ભોજન કરીને વિખરાતા હતા તે લાગ 
જેઇ મેરિયાનાએ તેતે કહ્યુ. “ હું” ઝાડના ઝંડમાં જમણી બાજુને છેડે 
તમતે મછુ' છું. ત્યાં રાહ જેજે. ” જ 

એક આની લાગણી નેજડાતોવના રારીરમાંથી પસાર યઇ 
ગઇ. જે એ આઢલા પરિચય પછી એતાથી પૂવધત ભાગવા માંડી , 
હોત, માજેલોવની માફક જ છૂટથી ન વતતી હોત તો એની અક- 
ળામણુતો પાર ન રહેત ! એતે આ યુવતીના સહવાસની જરૂર દતી. 
ખી બાબતમાં એ હવે એની રૂચિ અરૂચિની ગણુતરી કરતો હતો છતાં 
એ ખરખર એને ચાહતા" હતો કે તહિ એ બાબતમાં એ સારાક- હતો. 


પેલા શક્ષઝડમાં જઈ મેરિયાનાની રાહ ન્નેતો એ ખેકો. " 
કાલનો પત્રન હજી પડી નહોતો ગયો, ઊંચા ઊંચા વૃક્ષોની ડાળીઓ * 
હજીયે ઝૂથા કરતી હતી. આકાયમાં વાદળાં દોડાદોડ કરતાં વારવારઃ 
સયષ'તે હાંકી દેતાં હતા. જેવાં એ સૂર્યની આડે આવતાં કે સમ્‌રત' . 
વાતાવરણુ રંગમય થઇ જતું અને જેવાં એ ખમી ઝાં કે પ્રકાશ ; 


૧૫૮ લૈઢાના ચણા. 


ઝાડની ડાળીએ વીંધી જમીત પર પડી છાયા-પ્રકારતી અદ્ભુત ભાત 
પાડી દતે હત, જે આવેશ પૂરા થયે હુલ્યમાં શૌક અને વિવાદ 
૪૧ાઇ જામ છે; તેવા આવેશભર્યા' સ્વરે શહે ગરજ રલાં હતાં, આ 
શક્ષે જેવી જ આવૅશભરી માનસિક રિયિતિ તેજડાનોવની હતી. છેલ્યમાં 
શુ' ભરું” છે એ એ જણુતો નહોતો, અને એ અન્ધકારમાં પ્રવેશવાની 
એની ૪ચ૭ા નહોતી. એતુ' હદઘ આશ'કાતા આવેશનતે કારણં જેર જેરથી 
ધખકતું હતુ. એની એકમાત્ર ઈચ્છા મેરિયાનાતે મળી એતી સાથે 
વાતો ફરવાની હતી, ખે સ્વત'શ્ર વસ્તુને બાંધનારી ગાંઠ એના હલ્યમાં 
પડી ચૂક! હતી. અને આ ગાંઠે માટે મતમાં મનમાં એ ઈશ્વરતો 
આભાર માતતો હતે, 

દૂરથી કોઈ આવતુ દેખાયું. એ કેણણુ તે તેજ્ડાતોવ કળી ન 
શક્યો. પણુ એનુ' હુલ્ય ઝણુઝણવા લાગ્યુ'' એ આશાથી ધડકતે 
પહલે જોઈ રલો. છેવટે એ આવી પહોંચી. એના તેજરવી ચહેરા પર 
સિલતતા આન'દતી ઝલક હતી. એના હેઠ પર મધુર સ્મિત હતું. 
નપાટાખધ આવવાને કારણે એ હજુચે 'હાંદ્તી હતી. બંનેએ વગર 
“મોલ્યે હસ્તધૂનન કયુ”. 

જ કહે, તમે જુ તકો કરીને આવ્યા -છો ?” મેરિયાનાએ 

વાતની રારૂઆત ડરી. 

“તકી શુ' કયુ” ? ” નવાઈ પામી નેજડાતોવે મેરિયાતાના 
શખ્રાનો પુતરુચ્યાર ક “અત્રે કાંઈ તજો થઈ શકે તેમ 
ડયાં છે ? ” , વ 

“ ઝ્ો1*તમે સમજ્યા નહે. તમે કોને કાને મળ્યા, શી શી વાતો 
કરી--એ બધુ” હૂ પૂછું છું. પણુ ચાસ. આપણે જરા વધુ સારી - 
“જગાએ જઇએ.” 


લેોહહાના ચણ્‌ કે 


મેરિયાતા મોટુ ફેરવી ચાલવા લાગી. નેજડાનોવ આધીનપણે 
તેને અનુસર્યા. ચારે તરફ ઉગી નીકળેલા ઊંચા ઊંચા ઘાસમાં થઈ 
તેઓ તોફાનમાં ઊખડી પડેડી એક ડાળી પર જઇને બેઠો, 


“ હુવે ખોલે. ” મેશ્યાનાએ કરી કશ્ષુ'. અને પછી જાણે કાંઈ 
રહી ગયુ' હોય તેમ ઉમેયુ”, “ તમે આન્‍્યા તેથો મને નીરાંત થઇ 
છે. આ ખે દિવસે! મતે બહુ લાખા લાગ્યા હતા | અતે વેલેન્ટીના 
મિઉેલો્નાએ આપણી બધી વાતો સાંભળો છે એતી મતે ખાતરી 
થઈ ગઈ છે.” 


“ હ, અને એ વાત એણે માકેલોવતે પણુ જણાવી છે. '' 
તેજડાતોવૈ જણાન્યું”. 


“ હુ” | ” મ્રેરિયાના મૂ'ગી થઈ ગત. કોઇ અકથ્ય લાગણી એને 
સ્પર્શી ગઈ હેય તેમ તેના ચહેરા પર સરખી છવાઇ ગઈ. આ સુરખી 
રારમની નહેતી. છેવટે એ સ્વસ્થ ધીમા અવાજે બોલી. “ એ બહુ 
હલકી અને ખારીલ્ી સ્રી છે | એતે આડુ કરવાતો કશેચે હક 
નહોતા પણુ ફિકર નહિ. મતે તમારા સમાચાર કહે.” 


નેજડાતોવે માંડીને સધળી વાત કહેવા માંડી. મેરિયાતા એના 
શખ્દેશખ્દતે ઝીલતી એની સામે બેડી, ધ્યેયથી દૂર્‌ લઇ જનારી, મરકરી 
રૂપ, કે નકામી વાતો સાંભળવામાં એતે જરાયે રસ તહેતો.. પણુ 
જાઇ જરૂરી વાત નેજડાનોવ જરાયે ટૂંકી ડરવા, કે અસ્પણ રાખના 
મ્રયત કરતો કે તુત જ તે બરાબર વિમતત્રાર બધુ પૂછતી. ગોલુર્કીતનેો 
શૈ અભિપ્રાય હતો, ( જે કે ગોલુર#ીન મહાપુરવ હતો ' તે એ વગર 
કલે જ સમજી ગઇ હતી) સોલોમીને છેવટે રો નિણુંવ કયો અને 
છેવરે કયો કાયમ નકી થમો એ જણુવાં એ ખૂબ આતુર હતી. પ્રણુ 
નેજડાનોવતે કોઈપણુ વાત જે ઉડાડો દવાની ઇચ્છા હોય, તો તે આ 


૧૬૦ લોહાના ચણા 


વાત હતી. એતે મેરિયાનાની વાત સાંભળવાની રીત નેણ, આગળ ને 
આગળ વાર્તા સાંભળવા ઈચ્છતાં, નકામાં વણનો ઠંઠઠામર્કરી કે નષ્કામી 
વાતો જરાયે ન સાંભળવા માચતાં બાળકે! યાદ આવતાં હતાં. મેરિ- 
યાના પણુ વાતો સાંભળવામાં, આ ખાળકે જેવી જ સરલ અને 
સીધી હતી. 

વાતચીત દરમિયાત સેજડાતોવે ઉત્સાહપૂવષ્ક માકેલોવના વખાણુ 
કર્યા" અને સોલેમીનનો પૂરો પરિચય આપી તેતી ખૂબ પ્રશ'સા 
કરી. પણુ પ્રશ-સા કરતાં એને ન સમજાયુ” કે શા માટે સોલોમીન 
વિશે એતો અભિપ્રાય આટલે! સરસ હતો, એતા બોલવામાં કાઈ 
અસાધારણુ નહોતુ, સોલો મીત એતા કેટલાક વિચારોથી વિરૂદ્ધ હતો, 
છતાં એ શામાટે એતે ગ્રરા'સક બન્યો હતો. ₹' એ ખૂબ સપણ, ઠંડો, 
મઝમ, આત્મશ્રદ્ધાવાન અને સૌનો વિશ્વાસ છતી શકે તેવો માણુસ 
છે. એનુ ધ્યેય અને એનો માગ" બતે રપછ છે, એતી ખુદ્ધિ ખૂળ 
ર્થિર છે અને એ કરાથી ગભરાતો કે ઉરકેરાતો નથી. મારામાં જે 
જાઈ ખામી હોય તો તે સ્થિરખુદ્ધિની છે 1 ” નેજડાનોવ બોલતો બધ 
પડી આત્મનિરીક્ષણુમાં ડૂબી ગયો. મેશ્યાનાએ સ્તેઠપૂવક તેતે ખભે 
હાથ મૂકયો. 

નેજડાનોવે લાગણીપૂવઝ એનો સુડોળ નાજીક હાથ એતે ખભેથી 
ઉતાર્યો, અતે એતે પહેલીવાર ચુબન કયુ”, નેજડાનોવની આ લાગ- 
ણીથી મેરિયાનાને આશ્રય" થયુ, અતે એ હસી પડી. પણુ એ 
હારયમાં વિષાદ હતે।. ક 

“ માફેલોવે તમને વૅલેન્ટીવાતો પત્ર બતાવ્યા છે? ” 

ક ફા. પ # ક 


“ સાજેલોવને પોતાને કેમ લાગ્યું ? 7 


લેહાના ચણ્‌ા ૧૬૧ 


“ઝએ તો ઘણા.......તિસ્વાથ? અને ઉદાર માણુસ છે.એણે.... 
૦૦૦૦૦૦૦૦ એ પેલી છબીતી વાત ફરવા જતે] હતો પણુ અટકી ગયે. 
અતે ફ્રેરવી તોળતાં કહ્યું. “ એ ઘણુ! મોટા મનના માણુસ છે. ” 

“સાચી વાત છે! હુ' પણુ આ વાત જાણુ" છુ. ” 

મેરિયાતા ફરી વિચારમાં પડી. પછી અચાનક નેજ્વાનોવ 
તરફ મોઢું” ફેરવી એણે પૂછયું “ વારુ 1 ત્યારે તમે શો નિણુય કર્મો ? ” 

નેજડાનોવે ખભા હલાવ્યા. “ અત્યારે નિણુય કયાંથી યઇ 
શકે? એ માટે થોડી રાહ જેવી પડશે. ” 

“શા માટે?” 

“ વાસિલી તિકોલેવીથની એવી સૂચતા છે. અને ગસ્ટ્રોડુમોવ 
પાછા ફરે ત્યાંસુધી રાહ નવાની છે. ” (ખોટું ખોલતાં એ જરા 
ક'પી ઊઠયો, 

મેરિયાનાએ ગ્રશ્નચચક નજરે એની સામુ ન્નેયુ. “ તમે કાઇ 
વાર્‌ આ વાસિલી નિકેલેવીચને નયા છે ? ” 

* હ, ફક્ત ખે વાર અને તે પણુ ક્ષણુ બે ક્ષણુ માટે. ” 

“જવા અસાધારણુ માણુસ દરો ?” હ 

“ઝે તતા પરિચચ સિવાય શી રીતે ખબર પડે? પણુ 
ઔંપણા નેતાની આજ્ઞા ને ન ઉઠાવીએ તે! આપણુ” કામ શીરીતે 

આગળ વધે? આપણે કેકના હાય તીચે તો કામ ડરવુ' જ 
પડેના?'” ( “ હુ કેવી બેવકૂફ વાતો કરું છુ. ” મતમાં મતમાં 
એ ખોલતે! હતો. » 

“ એ દેખાવે કેવા છે ? ” 

૧૧ 


પદ્ય લેોહાના ચણા” 


દ નીયા, મજબૂત, , ભીને વાન, અને જડી રીતભાતવાળા માણુસ 
છે. ગાલતાં હાડકાં ખૂબ પ્રજખૂત અતે આગળ પડતાં છે. પણુ 
સાથી-વધુ તેજર્વી અતે એના ખુદ્ધિપ્રભાવતી ૬૨૩ તો - એતી 
આંખો છે. '? 

“ ગે ખોલે છે કેવી રીતે ? ” 

“ એ ખોલતા નથી પણુ હુકમ ડરે છે. ” 

* ગેની આગેવાની સૌએ શી રીતે રવીકારી દરો ? ” 


“ગે ધણા મજબૂત મતતા અતે કોઇતે નમતું ન આપે 
તેવા છે. અને જરૂર પડયે કાઈપણુ વિરાધીને સાફ કરી નાખે છે 
એટલે સાં એતાથી ખીવે છે, ” 


“ ત્યારે સોલોમીન કેવા માણુસ છે ₹? થોડીવાર અજી વિચાર 
કરતાં કરતાં મેર્યાનાએ પૂછયું". 

“સ સોલોમીન પણુ જરાયે દેખાવડા નથી, પણુ એતા ચહેરા 
પર્‌ એટલી સરળતા, એટલી પ્રામાણિકતા અતે એટલુ સીધાપણું છે 
“કે એ બરાબર વિદ્યાર્થી જેવા લાગે છે. ” 

નેજડાનેપવે સેલેમીનતુ' વષ્યુત બરાબર ફયુ” છતું. મેરિયાના 
કેટલીયે વાર સુધી એના ચહેરા તરફ ન્નેણ રહી, છેવટે એ સતમાં 
મનમાં ખોલી. “ ચહેરો તે તમારો પણુ સરસ છે. લાગે છે કે મને 
તમારી સાથે ફાવી જશે. ” 

આ દદ્દિમાં રહેલા ભાવે તેજડાતોવતે સ્પરા' કર્યો. કરી તેશે 
મેરિયાનાના હાથને સુબન કયુ”. 

“ હલે વધારે બહાદુરી રહેવા ઘો !” હસતી હસતી તે ખોલી. 
જ્યારે જ્યારે એતા હાયતે કોઇ ચુ'બત કરે ત્યારે તેતે ખૂબ દસવું' 


લેણહાના ચણ્‌ા' ૧૬૩ 


આવતુ. “પણુ આજે મે' એક તોફાન કયુ” છે, અને એ માટે 
પહેલેથી તમારી માહી માગી લઉ છુ. ” 


* શુ તોફાત કયું” છે ₹”? 


“તમારાં ગધા પછી હુ તમારા એરડામાં જઇ ચડી, ત્યાં 
તમારા રેબલ પર મે' એક કાવ્યો લખેવી નોટબુક નનેઈ. ( તેજડા- 
નોવતું' હેદ્ય જાણું આ વાત સાંભળી અટક ગયુ.) હુ' જિત્તાસાને 
કાબૂમાં ન રાખી શકી, અતે મે તે જેઇ. એ કાવ્યો તમે 
લખ્યાં છે ? ” 

“ હા, મેરિયાના 1 તમારા પર મતે એટલે! પ્રેમ, અતે એટલો 
વિશ્વાસ છે તે હું તમારા પર ચુસ્સે તથી ચયે!, બીજી કોઇ હોત 
તો છું કાખૂ ન રાખી શકયો હેત | ”” 

“ તમારા કહેવા પરથી એમ તો લાગે છે કે તમે ચુરસે થયા 
છ. તમે મતે મૈરિયાના કહે છો તે મને ગમ્યું' છે. હવેથી હુ પણુ 
તમને એલેકઝાઇ કહીને બોલાવીશ. વારુ, નોટબૂકમાં ૪160 ] તોહ, 
વૈંલ્લ₹ [ર્તંટળવે ₹૦ ૪૧૯૫10૯ નામનુ” કાગ્ય છે તે તમે લખ્યુ' છે ₹ 

“ હા, પણુ એ વિશે વધુ વાત ન કરશે. મતે એથી દુઃખ 
ચાય છે. ” 

* ભાથુ" હલાવતી એ બોલી. “ બહ સોડભયું” કાન્ય છે એ. મને 
લાગે છે કે આપણો પરિચય થયા પહેલાં તમે એ લખ્યુ હરો 1 પણુ 
કાન્યો ધરણાં સરસ છે અને તમે પણુ સાહિત્યના જીવ છે. તમે નને 
સાહિત્ય-સેવા કરતાં વધુ ઊંચું કામ હાય ન ધયુ” હોત તો આ ફામ 
સારુ' હતુ' | ” 

નેજડાતોવે એની સામુ ન્નેયુ', “ પ પણુ એમ લાગે છે 


૨૪ લેહાના ચણા? 


ને? સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં સફળતા પ્રાપ્ત કરવા' કરતાં મતે આપણુ ધયેય 
“ખાતર નિષ્કૂળતા વજર્વી વધુ ગમે છે.” ' છ" 
મેરિયાતા ઊભી થઈ ગઈ. “ સાંચી વાત છે, ગ્રિય,અલેફઝાઇ |” 
એના ચહેરા પર અતત્દ્તી ઝલક હતી. “ સાથી વાત છે. પણુ 
આપણે નિષ્ફળતા નહિ સમકળતા મેળવશુ'. જીવનને ખોટું ખુવાર તહિ 
કરીએ, પૃણુ પ્રજા પાસે જઇ આપણી પાસે છે તે આપણુ ભ્રાઇ- 
એને આપીર'. તમતે કાંઇ મહેતત મજૂરી આવડે છે? ન આવડે 
તો કાંઇ નહિ........જરૂર પડશે તો હુ' રાંધીરા, ફેપડાં ધોર, 
વાસણુ માંજશ, જે કરવું ઘટે તે કરીશ, એમાં મને જરાયે રારમ 
નહિ લાગે. એમાં તો ખૂબ મજા પડશે........:”.ઝ 
મેરિયાતા નોલતાં અટકી ગધ. એતા ચહેરા પર પ્રદ અદશ્ય 
વરતુને જેતી હોય તેમ આતુરતાનું તેજ ફેલાયું. દ “દૂર એતી દછ્િ 


ફેરીઃર્હી. 
નેજડાનોાવ એની તરફ થોડા વાંકો વાળ્યો અતે ગણુગણ્યે[.- 


% ઝો મેરિયાના | હુ' તારે લાયક નથી 1”. ન 
તે થર્થર'ધ્રૂછ ઊઠી, “ચાલે' હવે ધેર જઇએ; નૅઠિશો 
લૈલેન્ટીનાનુ' માણુસ ઠ્મણાં કિ આવશે. ને કે દવે, મરને જર્ખડુ” 
ગણી તણે છોડી દીધી છે ઃ 
«રખડુ ” મોલતાં મેડ્રિતા હસી;પડી. નેજડાતોવ પણુ હૃસી 
પડી બોલ્યા. “ રખડુ ? 7 ર ુ 
% હા, તમે” એના નાટકયી' પલળ્મા નહિ તેથી એનુ” અલિમાનેં 
ઘવાયુ છે. પરુ મતે' એની બહુ? ફિકર નથી. આપણે પણુ ના 
રહેવું નથી; નાસી છૂટકુ' છે. ” 
' “તાસી છૂટ્વુ' છે?” 


સેહાતા ચણા ૧૬૫ 


* હા, તમે પશુ ચકી રહેવાના તથી, ખ;ુ' ? તો તમારી સાધે 
મતે ધે લઈ જશે। તે! આપણે સાધે કામ ફરું, ” 


* હા, તમે ફેરો તાં જઇશું,” તેજડાનોળે આવેશમાં આરી 
જઈ ફલં. જો આ વખતે મેરિયાતાએ પૂથીતા પટ પર ગમે હા 
જવાતું દું હોત તો તે ચામળ-પા૭તો વિચાર ફર્યા સિવાય 
ચાલી તીકલ્યો હોત | 


મેરિયાનામે વીરેતતે શ્રાસ લીધે, એ મોથી, “ યારે ચાલો 
સાપણે મિત્રે માફક હાથ મિકાવીશે, એતે યુમશે તહિ હો, તિય 
એધેકઝાઈ | હાય છાવો, હ એમ |” 


' મૂતે હવે ધર્‌ તરં પાં ફર્યા, બતેવા હદયમાં સુખતી વેદના 
ભરી હળી. એમતા પમમાં કણ કૂણું ઘસ અટવાઇું હું. માથા 
ભર જોતી રૂ પળા ચળકતી ચળકતી તાગળી દતી. છાયા-પ્રકાશ એમતા 
સરીર ૫? રમતાં ચયતાં હતાં, પાંદાંતે મતેઠર મેમરે-તિ, મદ 
મ વાયુલકરી, છાયા-પ્રકાશવી રમત ગતે મક્ત યોયત-મા બધું 
તાં, પરપશતે તિઠાળતાં બતે નિપકારુ હસી પાં, 


(રસ? 

ગોલુશ્કીતતે ત્યાંથી તીકળી, પાંચ માઇલ ચાલી જ્યારે શોલે” 
મીતે કારખીતાતો દરવાજે હોકયે, તારે હજુ અંધકાર ઓસર્યો 
નહોતો, ચોઈદારે એતે જેતાં જ દરવાજે ખોલ્યો અને ધર સુધી એને 
મુકવા આવ્યો. ખે ત્રણુ મૂડદાલ ફૂતરા પૂછડી પટપટાવતા ગવી 
સાથે થયા. ઃ 

સોલોમીત અતે એતા મજૂરો વગ્ચે ન ધારી રકાય એટલા 
સારા સબધો! તા. કામદારો એતું' ઉપરી તરીકે સન્માત જાળવતા 
છતાં એળે પોતાતો જ માણુસ ગણુતા. અતે પથ્ધીવા ૫ પર કાંઇ 
શીખવા જેવુ' સોલોમીત માટે બારી (ઊં છે ગેમ તેમા માતા 
નહોતા, ગે કહેતા: “ વાસિલી ફેડોટીય જે કાંઇ કહે તે થરથર છે! 
શીખવા જેવું એમને માટે કાંઇ માછી રહું તથી 1” સો એતે માટે 
ગવ અતુભવતા, અતે એતી વાતો સાંભળી ખુરા થતા. 


આખી રાત ઊંઘી, સવારે જ્યારે પાવૈલે તેતે ઉઠાક્યો તારે તે 
ઊઠે, અતે હાથમેહુ' ધોતાં કારખાતાતા સમાચાર પૂછયા. બનેને 
સાથે થા પીધી, અતે એ કારૃખાતામાં કામ પર ચડ્યો, એવી રોજ-બ- 
સજની જિંદગી શરૂ થઇ ગઇ. 

પણુ ૬જુ એતુ' કામ ચાળે પડવાતે વાર હતી. ગોલુરકીતતે 
યાંથી પાછા ફર્યા પછી પાંચમે લિવિસે, દર્ણઇ, રંપાળા ચાર ધે! 


લેોણહાના ચણા ૧૬૭ 


ભેડેલી એક સુન્દર ગાડી, કારખાતાતે દરવાજે આવીતે ઊભી રહી. 
ભપકાદાર પોશાક પહેરેલો એક નોકર એમાંથી નીચે ઉતર્યા. અને 
સોલો મીન પરતો પત્ર એણે પાવેલને બતાવ્યો. પાવેલ તેતે પેલી આફ્સિ- 
માં લઇ ગયો. સોલોમીન ત્યાં જ બેડો હતો; એટલે પેલા નોકરે 
તેને એક ખધ લિકાફ્ઞે આપ્યો. લિષ્દાફા પર લખ્યું હતું. “ નામદાર 
ખોરિસ આન્ટ્રેવીચ સિપિયેજિન તરકથી........” ઊંચા અ'ગ્રેછ અત્તર- 
થો મહેકતા પત્રમાં જણે તેતો મત્રી લખતો હોય તેમ તેણે લખ્યુ 
હતુ: “ આજમુધીમાં આપને મળવાનું કે આપના પરિચયમાં આવ- 
વાતું સદ્ભાગ્ય તામદાર સિપિચેજિનને હજુ પ્રાતત ચયુ' તથી, પણુ 
એમણે આપતે વિશે ઘણુ" સાંભળ્યુ" છે. એટલે આપના પરિચયનો 
લાભ મેળવવા, અને આપની અમૂલ્ય સલાહના એક ઔદ્યોગિક સાહુસ- 
માં ખપ હોવાથી, આપને મળવા નામદાર સિપિયેજિન આતુર છે. 
ને આજે અત્યારે આવી શકો તો ગાડી સાથે મોકલી છે. અને ભને 
ને અનુકૂળતા ન હોય તો આપ સાથે આવેલા નોકરને કહેરો તે 
દિવસે, અતે સમયે ગાડી હાજર યરો. આ પછી પેલી વિવેકપૂણુ' 
સહી હતી. અને છેવટે તા'નકલમમાં પહેલા પુસ્થ એકવચનમાં લખ્યુ' 
હતુ? “હુ આશા રાખું છું કે ખાસ પોશાકની બ્ઞાંજગડમાં પડ્યા 
સિવાય; “ સાવ સાદી રીતે ” અમારે ત્યાં ભોજન લેવાની આપ ના 
નહિ ફહોન આ “સાવ સાદી રીતે” એ રાખ્દો નીચે ભારદર'ક 
લીટી દોરી હતી. સિપિયેજિનનો પત્ર વાંચી રલ્રો એટલે પેલા નોકરે 
જરા ગભરાતાં ગભરાતાં એને નેજડાનોવનેો પત્ર આપ્યો. એમાં ફક્ત 
ખે જ લીંટી લખી હતીઃ “ મારે તમારું જરૂરી કામ છે એટલે મહેર* 
બાતી ફરીતે જરૂર આવરો. મારે તમારી મદદતી જરૂર છે એટલે લખુ 
છુ”, મિ. સિપિયેજિન માટે આ નથી લખતો, ” 


સપિમેજિતતે! પત્ર વાંચી એ ખખકાો, “ મારી પાસે ખીન્ને 


૧૬૮ લેહાના ચણ 


પોસાક જ ફયાં છે કે હું સાદી રીતે નહિ અને બીજી રીતે જઉં? 
અને ત્યાં માથાફોડ કરવા ય પણુ કે!ણુ ? ” પણુ નેજડાતોવતી 
ચીઠ્ઠી વાંચી એ માયુ' ખજવાળતો બારીમાં જધને ઊભે. 


“મારે શે! જવાબ લઇ જવાનો છે, સાહેબ ? ” પેલા તોકરે 
વિવેકપૂર્વક પૂછયું. 


સોલોમીન થોડીવાર મૂંગો ઊભો રલો. છેવટે તેણે કહ્યું. “ હુ” 
કપડાં પહેરી હમણાં આવુ છુ. ” 


પેલો નોકર ખંડની બઠાર ગયો. સોલેમીને પાવેલને ખોલાવી 
જરૂરી સચના આપતાં આપતાં એક જૂતા કાળો ડગલે ચડાથ્યો, 
અતે એવી જ જૂતીપાની હેટ માથે મૂઈ એ બહાર નીકળ્યો. બહાર 
માડીમાં ખેસતાં એને યાદ આવ્યુ કે એ મોન ભૂલથી ગયે! છે. એણે 
મોજા લાવવા “ સદા તત્પર” પાવેલને હાક મારી .પણુ જે મેન 
આવ્યાં તે એના દાથમાં નેઠાં નહિ, એટલે એણે એ ગજવામાં 
નાખ્યાં, અને ગાડી ચલાવવાનો હુકમ આપ્યે. 


આપ જ્યારે સોલોમીન આજેનોવ તરફ આવતો હતે! ત્યારે 
દ્વિનખાનામાં ખેડે ખેકો સિપિયેજિત એતી પત્તી જેડે સોલોમીતને 
શામાટે બોલાન્યો છે તેતી ચર્ચા કરતો ડતો. એવું કારખાનું બરાબર 
ચાલતુ નહોતુ', અતે એની નવેસરથી બ્યવરયા કરવાની જરર હતી. 
સિપિષેજિનિને કલ્પના પથ તહોતી, કે સોલોમીન ખીજે સમય 
આપવાની કે આવવાની ના પાડવાની હિ'મત કરરો. એતો વિચાર 
સેલોમીનને પોતાના કારખાનામાં ખેંચી લેવાતો શતો. 


ખધી વાત સાંભળી “વેલેન્ટીનાએ રકા વ્યક્ત કરી. “ પણુ એ 
કાપડની મિલ છે, અતે આપણે તો કાગળની મિલ છે. ” 


તેોહાના ચણા ૧૬૯ 


* અરે એ ખધુ' સરખુ' છે. બ'તેમાં ય“ત્રા વપરાય છે અતે 
એ તો ઈજનેર છે.” 
“ધારા કે એ કાપડના સ્પેશ્યાલિસ્ટ હોય તો ? ” 


“નારે ના. રશિયામાં સ્પેશ્યાલિસ્ટ જેવુ' કાંઈ છે જ નહિ. 
વળી એ તો ઇજનેર છે. ” 


“ આ વખતે જરા ધ્યાન રાખને, પ્રિય ”“ અથ'ભયુ” રિમત 
કરતાં વેલેન્ટીતા બોલી, “ યુવાતો સાથે કામ પાડતાં ફરી છેતરાયુ 
તન પડે. ” 


“ તમે તેજડાનોવતી જે તાત કરતા હો, તો એતા સ'બ'ધમાં 
“મતે છેતરાવા જેવું નથી લાગ્યુ. કોલીઅ એની પાસેથી ઘણુ” શીખ્યો 
“છે. પણુ એકની એક ભૂલતુ પુનરાવર્તન નહિ ચાય. ” 

* ભૂલતુ” પુતરાવર્તન નથી થતું. પણુ મતુષ્યના, અને એ પણુ 
ખાસ કરીને જુવાન માણુસોના સ્વભાવમાં, તો અમુક વાતતું પુનરા- 
વતન થયા જ કરે છે. ” 

“16 100૫1૯2-₹0૫8 તૉં૪્ટ ” (શી વાત છે ?) 

હાથમાંતો કાગળ સફાઇપૂર્ઝક ટેબલ પર ફેકતાં સિપિયેજિને 
પૂછ્યુ. 

“0110708 1૯8 9૦૫%, €8 ૪૦0૪ ૪૯૪૯૦7૯2 |” ( ધ્યાન 
આપો તો ખબર પડશે. » વેલેન્ટીનાગે જવાબ વાળ્યો. 

ખાસ કોઇ વાત કરવાની ફ્ોય ત્યારે આ પતિ-પત્ની ડ્રેન્ચમાં 
વાત ફરતાં. ? 

« હુ' ]” ગળામાંથી એક વિસિણ ધ્વનિ કાઢતાં એણે પૂછ્યુ”. 
“ પેલા વિદ્યાર્થીની વાત કરે! છે ? ” * 


૧૪૦ નલોહઢાના ચણા 


* હા, ગેની વાત કરુ છુ. ” 

* હું] એણે કાંઇ કયુ છે ? ” 

“ સાવઘાન રહેવાની ક છે.” 

* મેરિયાના ? છી....... 

“ હુ' ફરી કહુ' છું કે ધ્યાન રાખવાની જરૂર છે.” 

સિપિયેજિને વાત ડ્રેરવી. “ આપણે આ વિશે ડરી વાત કરશુ. 
સોલે।મીતતે સમાજમાં દળવા-ભળવાની ખહુ ટેવ નહિ હોય એટલે 
એને સકોચ ન થાય એ જરા ન્નેવુ' પડરો. તમે ગમે તેતે સાચવી. 
શકો એ માટે મતે વિશ્વાસ છે, પણુ હું આ વાત બીન માટે કડુ 
કૃ ફુ. “ ખોલતાં ખોલતાં સામે ખીંટી પર લટકતી એક સુ'દર્‌ હેટ પર 

ણે દદ ઠેરવી. આજે સવારે આજેનાવમાં આવેલા કોલેમિત્ઝેવની. 
ગે સ છતી. “ જે માણુસો મને ગમે છે, તેતે માટે એતે ભારે 
તિરરકાર છે. વળી હમણાં એ જરા ઝધડાખોર થઇ ગચ છે. એન 
હમણાં બરાબર તથી ચાલતું #” 

માથુ” હલાવી સિપિયેજિને કોઈ અજાણી દિયામાં સકેત ક્યો. 
મેડમ સિષિયેજિતા સમજી ગઇ. 

૪ હુ" એટલા માટે કહું છુ કે ધ્યાન રાખવાની જરૂર છે.” 

સિપિયેજિન ઊભો! થઈ ગયો. “ છી | જે એમ ઘરો તો એમણે 
હુવે ધ્યાન રાખવુ' પડશે. ” 

“ એ તમારે નેવાતં છે. સોલોમીન માટે જરૂરી બધું ચરો. 
ચિતા ન કરશો.” 

પણુ કાંઇ કરવાની જરર ન પડી. 'સોલોમીન કોઈથી જરાયે' 
ગભરાય કે મૂંઝાય તેવો નહોતો. 


લેો।હાના ચણા રી 


જેવા નોકરે અદર આવી સોશલ્લોમીનના આગમનના સમાચાર 
આપ્યા કે બહાર સભળાય તેવા મો અતે મીઠા અવાજે તેણે કલુ. 
“ આવી પહોચ્યા : એમને જલદી અ દર લાવ, જલદી અ દર્‌ લાવ.” 
અને એ આવકાર આપવા ઉભા યઈ દિવાતખાનાના બારણામાં જઇ 
ઊભો રલ્રો જેવો સેલેમીને અ દર પ્રવેરા કર્યો કે સુખપ પર મીડું' રિમત 
ફરકાવતા અને માથુ ધુણાવતા એણે એકને બદલે ખે હાથ લાંબા 
કર્યા અને હગ્તધૂનન કરતા ખોવ્યોઃ “ તમને ખૂબ તકલીફ આપીઃ 
છે, આવે।, આવો ......” બે।લતા બોલતા એણે સેલેમીનને વેલેન્ટીના 
પાસે દોય, અને અવાજમાં વધુ ને વધુ 1િઠાશ ભરતો એ ખોત્ધેઃ- 
“પ્રિયે! આ રલ આપણા પ્રાતતા સવ*ત્રેટ ઇજનેર વાસિલી ફેડેઃ- 
સેઇચ સોલે(મીન 1 ” 

વ્લેન્ટીના એના અદ્ભુત મોહટ નયનો ઉઠાવી એની સામે 
નેતા લભી થઇ અને મ્રુખ પર પેલુ એતુ સ્મિત ફરકાવતા એણે 


હરતધૂતત કયુ". આ પતિપત્નીનુ તાટક જેઈ મનમા મનમાં રમૂજ 
પામવો, સોલોમીવ ખુરશી પર બેઠો. સિપિધેજિને એતે કાંઇક લેવાની 


આમ્રહ કર્ય, પણુ સોલોમીને કશુયે લેવાવી ના કહી. 

પોતાના મહેમાનતુ આ ન માની શડાય તેવુ” ગૌરવ જેઈ શરમાતા 
સિપિયેનિતને પૂઠ્યુ'. “ વારુ | ત્યારે આપણે કારખાને જશુ ? ” 

“ હા, ચાલો. ” 

“તમારો ખૂબ આભાર માતુ છુ; વારુ! આપણે ગાડીમાં 
જશુ કે ચાલીને ? ” 

“ અહીયા કેટલુ દૂર છે :” 

“ અધોાએક માધલ, ” 

“ ત્યારે ગાડી ન્ેડાવવામા જ વુ સમય જશે, એટલે એવી 


રૃછર્‌ લોઢાના ચણા 


મહેનત કરવી એ ખોડું છે. ” 

“વારું 1 અરે ધ્વાન | જલદી કર. મારી લાકડી અતે હેટ લાવ. 
ભતે નેં | સાંજે વખતસર ભોજ્નતી તૈયારી કરાવજે હો ! મોડુ 
"ન ચાય.” 


આજે આ ગોરવશીલ પ્રૌઢ રાજપુસ્ષ, એ પોતે પણુ ન સમજ 
શકે એવાં કારણસર, એક બીતઅતુભવી નિશાળિયા જેમ એની 
સ્વરથતા ખોઇ બેકો હતો. હેટ અને લાકડી લાવવામાં જશાવાર લાગી, 
-એટલે એ બૂમો! પાડતો નોકરની પાછળ ગયો, . 


જ્યારે સિપિયેજિન સોલેોમીન ન્ેડે વાત કરતો હતો ત્યારે વેલે- 
ન્ટીના આ નવા “ જુવાન ”ને માપી રહી હતી. ઉધાડા હાથ ખોળામાં 
રાખી નીરાંતે સોલોમીન બેડો હતો અને કોતુકપૂર્ક આજુમાજુની 
છબીઓ અને ફેનીંચર જતો હતો. “ એનું કુળ બહુ ઉચ્ય નથી 
લાગતું, પણુ એનું વર્તન બહુ સરલ અને સ્વાભાવિક છે! ઘણું 
વિચિત્ર કહેવાય | ” એ વિચારતી હતી. અને ખરેખર સોલેોમીનનુ 
વતષ્ત એક સ્તત'ત્ર ખમીરના અને છતાં સીધા અતે સરળ માણુસ 
જેવુ' હતુ. એના વર્તનમાં છાપ પાડવાનો જરાયે પ્રયત્ત નહોતો. 
પૃલેન્ડીનાએ એની સાથે વાત સારુ કરવાતો ત્રયત્ન કયો, પણ એતે 
તવાઈ લાગી કે એને શી વાત કરવી તે સૂઝયું” નહિ. છેવટે પ્રયત્ન 
પૃવ"ક એણે વાત રાર કરી. ર 

“ અમે તમારાં ધણાં આભારી છીએ...*.** 
ધણુ! સમય લીધો છે...... 22 ન 

“ના, ના. મેડમ | મારે અત્યારે ખાસ કાંઇ કામ* 
“હુ ફાંઈ ઝાર્ઝુ રોકાવાનો નથી. ” 

( શી જડી ભાષા છે ! ) એ મતમાં બગડી. 


નથી અને 


લેહાના ચણી ૧૪૩: 


સિપિયેજિત આ વખતે બરાબર હેટ-લાકડી-સદ્દિત દાખખલ થયે!. 
એના સ્વાભાવિક સ્વસ્થ અવાજે એણે કહ્યું. “ડેમ ચાલશુ' તે' 
વાસિલી ફેડોસેઇચ ? ” 


વેલેન્ટીનાને નમત કરતા સોલેોમિન ઊભો થયો. અતે ચાલવા 
માંડયુ'. 

“ આ રરતે, વાસિલી ફેડે'સેઇચ 1 આ રરતે 1 '' નનશે એ જ'ગ- 
લમાં ગૂ'ચવાઇ ગયો હોય તેમ મોટે અવાજે સિપિચેજિન પોકારી 
ઊઠયો. “ આંહી થે1ડા પર્માથવા છે. જરા ધ્યાન રાખજે. વાસિલી* 
ફેડોસેઈચ 1 ” 


“તે આપ મારા કુટુંબના નામે મને ખોલાવવા માગતા હો 
તો એ નામ ફ્રેડોસેઈચ તથી પણુ ફ્રેડાટિય છે. ” સેોલેોમીને જરા 
વાંકા વળી એના કાનમાં કચ્યુ- 


સિપેયેજિન લેવાઇ ગયે. ધડીકવાર ગ્ર” મ તે તેને સૂઝયુ”.. 
નહિ. છવટે તેણે કલુ. હું ખૂબ જ દિલગીર છું. “ વાસિલી ડ્રેડાટીચ જ. 


£ ના, ના. એમ્રાં દ્લિગીર થવાની જરાયે; જરૂર નથી. ” 


ખઠાર નીકળતાં જ કોલેોમિત્ઝેવ સામો ભટકાઇ પશ્સો. “ કયાં” 
ઓ છો ?'. આડી નજરે સોલોમીનને માપતાં તેણે પૂછયુ'. ““0૨8૬ 
1& ૉકાંતેપ, લા પૃપઉ8810॥ ?” (આ જ એ માણુસ કે?) 


આંખો ફાડી ફાડીને ઇશરત ડરતાં સિપિેજિને હહ્યુ', * હા, 
અમારી ખામીએ અતે ભૂલો બતાવવા હુ મિ,ઃસોલોમીનને ફારખાને' 
લળ જાઉ છુ.:હ'-તમારી બ'નેની આળખાણુ *ફરાવુઃ આ 'મિ. સોલી--' 
મીત; આપણા પ્રાન્તના “જણીતા ' ઈજનેર છે, અને આ મિ. ન 
મિહ્ેવ 1 બાજુના -ગામના જમીનદાર છે. ”-. ._. મિ 


૬૭૪ લોઢાના ચણા 


- “ફાલોમિત્તે ઉપેક્ષાપુર્વક એની સામું “જેઈ માથું હલાવ્યું. 
સેોલેોમીને એની “અડધી, બિડાયેલી રહેતી -આંખો પરી ઉધાડી અતે 
એની સામુ જેયુ'. એ આંખોમાં કોઇ વિચિત્ર તેજ ઝબરયુ*. 

1, “ત્યારે હું” તમારી સાથે આવી રાકુ'? મતે પણુ થોડ 
જાણવાનું મળશે. ” 

“ હા, જરર 'આવો ” 

: સૌ બગીચો છોડી ભાગ્યે જ ચાલ્યા હરો ત્યાં માજીના ગામડા- 
માંથીઃ પાછે ફરવો એક પાદરી મળ્યે, એને જેતાં જ કેલેોમિલ્ેવ 
લાંબી ફ્લગા ભરતો એની પાસે ગયો અને આજુબાજુના અર્ધા 
ગાઉમાં સ'ભળાય એવુ એક ચુંબન તેતા હાય પર્‌ કયું” અને આશી- 
વાદ માગ્યા! પેલો પાદરી અ અચાનક ફૂટી નીકળેલા ભ્રક્તતા 
ભક્તિપ્રદ્શનથી ગભરાઇ ગયે, પણુ આશીર્યાદ આપી એણે ચાલતી 
પકડી, નાટક પતાવી એણે સોલેમીન તરફ જલુ”, એવી આંખોમાં ઉપ* 
હાસ હતો. સોલોમીન વિશે એણે ધણું સાંભળ્યુ હતુ' અને એતે 
ચીડવવા જ ગણુ આ નાટક ભજગ્યુ' હતું- દ 

0381.' પાણ ઊાઠ01195040101, 1001301107? (બહુ વિચિત્ર 
-અભિતય કર્યો ! ) સિપિયેજિન બબક્યો. 1૫ 
જૃલેોમિત્ઝેવ હસી પક્યો. ““ 0ઘાં 0001010619 ૫૫0 મ4811- 

1081800 11000888016 82. દલ010૩ વુધાં ૦૦૫% «આ 

ફક્ત અભિનય જ નથી, મિત્ર. » ” 

સૌ કારખાને પહેંચ્યાં. દરવાજે ઠીમણે, બોગ અતે જબ્બરદરત 
દાઢીવાળા એક ફરિયત ઊભે! તો. એ કામચલાઉ મેનેજર દતો." 
પણુ દરેક વાતમાં હા પાડવી અને લમાસાં ખાત્રાં-એ સેવાય એતે 
કશુ'ે ભાન નહેાતુ'. સૌં' સાથે કારૃખાતુઝ તપાસવા .નીકળ્યા.; સેલે-। 


સેોહહાતા ચણા ૧૭૫ 


મીન જે રીતે કારખાનામાં ફમ્તો હેતો તે જેઈ સિપિયેજિન જ નહિ, 
પણુ કોલોમિત્કેવતે પણુ ખાતરી થઇ ગઇ કે આ માણુસ યત્રતિષ્ણાત 
છે; એ જે કોઈ ચક્ફરતે અડતો તે કાતો એની આંગળી અડતાં જ. 
જેર્થી ફરવા માંડતું, અથવા તો સ્મિર ઉભુ રડી જતુ; કાગળના 
માવાને એ જરા આંગળી પર લઈ જેતો કે તરત જ જણે એતી 
સઘળી ખામી પ્રત્યક્ષ થઈ જતી. મો!લામીનને પણુ આ ખધું નેતાં 
ખાતરી ચઇ ગઇ કકે કોપ વાતતો અઠી ધડો નથી, પૈસાનો દુભ્યય 
થાય છે, કેટલાંક જરૂરી ય'ત્રો ખૂટે છે અતે જે વપરાય છે તે સાવ 
લઇ જતતાં છે. 


બધુ તપાસી, પેલા કામચલાઉ મેનેજર સામે ન્નેયા સિવાય, 
વગર બોલ્યે સોલેોમીત બહાર નીકળ્યો. સિપિયેજિન-કાલોમિત્ઝેવે તેનુ” 
અતુકરણું કયુ, સિષિયેજિને એ પેલા રૃરિયન મેનેજરતે બહાર 
આવી ર આપી. એની ચીડનો આજે પાર નહોતો. 

“તમાર ચહેરાપરથી હું સમજી શકુ" છુ કે તમને બધે 
અવ્યવસ્થા લાગી છે. કમાણી એક પૈસાની મે નથી એ પણુ હુ 
કખૂલ કરું છુ'- થવે આ બધી અવ્યવસ્થા દૂર કરવા શુ' કરવુ' જેઇએ, 
સુખ્ય ખામી શી છે-આ ખધુ હુ તમારી પાસેથી જણુવા માચુ” છુ.” 

૪ ફાગળવુ' ઉત્પાદન એ મારા વિષય નથી.” સોલો મીને 
જવાખ આપ્યા.” પણુ હુ' આ બધુ' જેઇ એટલુ કહું , છું કે 
અમીરવગ* આ ન્તનાં ઔદ્યોગિક સાદ્રસો। કદી પાર નહિ પાડી શકે. ” 

“જસ્‌ ? એમાં અમીર વર્ગ માટે કાંપ હલકુ” છે ? ” કોલે!મિ- 
(ઝેવે પૂછયું. 

“ના, એમાં હલકુ શુ' હોય ? અતે હેય તોપણુ અમીર્વગ* 
એથી કયાં ડર તેમ છે ?” સોતોમીને હસતાં હસતાં કહ્યું. 


૧૭૬ લેોહાના. ચણા 


“ એટલે તમે શુ' કહેવા માગે! છે ? ” હ 

“હુ' જેગ્કહેવા માશુ' છું તે એ છે ફે” જેતે યત કામનું” 
અતે વેપારતુ' ઠીક ઠીક સાત હોય તે જ આવો ધધો કરી શકે તેમ 
છે, જે આવુ સાન હેત તો આ ફાર્ખાતું જુદી રીતે જ ચાલતું 
હોત] પણુ અમીરવર્મ અ વસ્તુ જાણતો નથી, એટલે આખા દેરમાં 
એ અનેક ઔદ્યોગિક સાહસે! આદરે છે, પણુ છેવટે એ વેપારીઓના 
હાથમાં ચાલ્યા જાય છે. વેપારીઓ પણુ ખેઠાડુ માણસો છે અતે વછુ 
રૈષણુ કરે છે, ૭તાં એનો ઉપાય તથી |!” 


“ તમારી વાત સાંભળતાં તો એમ લાગે છે કે અમારા ૧૩ 
નાણાંકીય બાનતોમાં ફાઈ સમજતો જ તયી.?' ' 


“ તા, એમ પણુ તથી.,રેલ્વે રારૂ કરવા માટે ખાસ સગવડ! 
મેળવવી હેય, બેન્કો સ્થાપવી હોય, કોઇ કરવેરામાંથી સુક્તિ મેળવવી 
ફે।ય, લો એ તમારા વગતું' જ કામ છે | અને તમારો વગ' કમાય 
છે પણુ પુષ્કળ. વળી હું સો સે। કેદઢસો દોહસો ટકા વ્યાજ ખાત: 
જ ગાધીપણુ' ફરતા નવા અમીરવ્ગની પણુ વાત તથી ફરતો, 
હું આ ખને ધધા નહિ, પણુ ચોખ્ખાં ઔવોણિક સાહસોની જ 
વાત રુ” છુ'. ” પ 

જાલેપમિત્ઝેવ છાંપ્ઠ બોલ્પો નહિ. પણુ એનાં નૃરકારો ઉરકેરાટથી 
કાટવા લાગ્યાં. સોલોસીને ઉલ્લેખેલા નવા વ્યાજખાઉ અમીર્વઝમાં 
તેતો પણુ સમાવેશ ચતો તો. એના “ ચાખૂકવા સિહાન્ત ” મુજબ 
એ લેણુ' વસુલ કરતો. અને ગ'દા ખેડૂતોતે એના સુત્દર દિવાતખાતામાં 
ન પ્રવેશવા દેવા એ બધુ કામ મેનેજરદ્દારા પતાવતે!. 

ઇ પણુ વાસિલી ફેડોટીચ [” હવે સિપિયેજિને ચરૂ કયુ” 
* કયારે અમીર્વમ' થોડા વખત પહેલાં સાવ જુદી શ્યિતિમાં હતો, 


ક્ષાઢાના ચણા છછ 


જયારે એને મળતી સમ4ડૅ. જુદા પ્રકાર્તી દતી, ત્યારે તમારી વાત 
સાથી હશે. પણુ આ ઔદ્યોગિક યુગમાં ન્યારે આટલા ઉપકારક 
સુધારા અમલમાં આવ્યા છે ત્યારે કેળવાયેલા અમીરવગે* શામાટે 
પોતાની શક્તિ આ જતતા સાહસોમાં ત રેડવી ? જે વસ્તુ એક સામાન્ય 
અભણુ વેપારી સમજ રાટે તે કેળવાયેલો અમીરવમ કેમ ત સમજી 
રકે? હુ* તો દાવો કરૂ છુ કે, આજે અમીરવગ જત્રતિ અતે. મગતિના 
ગઞતીકરૂપ છે. ્ 

ખોર્સ આન્ટ્રેવીચ સિપિયેજિને જે આ ભાધણુ સેન્ટપીટસબગતા 
ઉચ્ચ સમણ્૪તા ભદ્ર સન્નારીઓ અને સદ્ગ્રકરયો સમક્ષ ક્યું” હોત, 
તો સ'ભવ છે કે એતા પર પ્રશ સાના પ્રુષ્પો વર્ષ્ષા , હેત 1 પણુ 
સેલોમીન પર આની કશીચે અસર ન થઇ. પ 

“ અમારવગ' આવા કારખાતાં કોઇ દિવસ ચલાવી ઢાકવાનો 
તથી.” એશે ફરી એ જ વાત ઉચ્ચારી* દ 2: 

“ પણું શામાટે? ” કોલોમિતેત લમભગ બરાડી * ઉટ્યો: ” 
સામાટે તમે આમ ધારો છે! ઝો તો કહો.” * રક 

“ કારણુ કે અમીરવગ'માં તોકરિયાત માનસ બહુ છે.” તને" 
મીને ગ્રાતિપૃવ'ક કલ્યુ- 9 9 7 

* તઞાકરિયાત, (માનસ ₹” ડ્રેયભયું,. હાસ્ય ઝરતા કાલેમિલત 
મોલ્યો.,“ મરતે નથી .લાગતુ' મિ. સોલે(મીન 1. કે તમે જેલો છરા 
તે પૂરું સમજને બોલતા હે.1”,. . 0૮, * રૂ“ *.- 

સોલેોમીનતુ' સ્મિત હું સુકાયુ' નહોતુ “અરનું માતતઞાનું તમને 
રુ' ડારણુ છે મિ; કેલોમેન્ટઝેક [ ( પોતાતા તામતી,આ વિકૃતિ નઇ 
રાલોમિલ્ઝેન ફ'પી ઊષા ) હુ. જે કઠ છુ -વે , બરાણર,ર મજન 
કહુ' છુ, 7 , *, . “| ૨/* રૂ” કટ ક ડે 
૧૨ ન “1:27 


ન લેહાના ચણા 


# *#તો મહેરબાની કરીને સમજાવે કે તમારા કહેવાતો અર્થ 
શો છે?” 52235 

“ ઘણી પ્ુચીથી. આજનો અમીરવગ' પ્રજામાં પરદેશી સમે! 
બતી ગયે! છે, આજસુધી એ મેજ્નમાં ભળ્યો નથી, અને હુવે એ ભળી 
રઝ્વાતે તથી. આને છું મોકરિયાત માનસ કહુ છું. અને આ 
માનસ આવાં સાહસોમાં નિર્પયોગી છે. ” 

જાલોમિણેવ-કાઈ દિવસ ત દરપો હોય એટલુ હસ્યો. “ પણુ 
સાદેબ ! હુ' તો હજાચે સમજતો તથી. “ 

“ત્તા હવે સમજવા માટે તમારે પૂરતી મહેતત કરવી પડરો. 
એ સિવાય તમે નહિ સમજી રકો |” ' 

“ સાહેબ | ” # 

ક્યારનો! મેમાંથી એક સાથે આંખ મિલાવી વાત કરવા યયત્ન 
કરતો સિપિયેજિન મેલી ઊઠયો. “ મિત્રો | હવે જમવાનો વખત થઇ 
ગયો છે | ચાલો આપણે જએ. શ્ત્રિ1૦ણાલાંઇટટિ 1 કેહ 0૯ 
તૈ ૪૦૫8 લ્યૉળલ”..........-* ( મહેરનાતી કરતે ચૂપ રહેઇ 
જાલેોમિલ્ેવ. ) ” 

પાંચ મિનિટ પછી વેલેન્ટીનાના ખાનગી ખહમાં ઘૂસી જઈ 
જાલેમિલેન ચાસ પાડી ઉઠયો, “ વેલેન્ટીના મિહેલેન્ના | હવે ખોરિલિ 
આત્દ્રેવીચે ધાયુ” છ જ્ુ' ? એક બળવાખોર અહીં છે ત્માં જ બીને 
લાવવા પ્રયત્ત કરી લા છે અતે આ ખીજ વછુ ભયકર છે ” 

“*“દૃમ્‌ ચ્રા ઉપરથી કહો છો ₹ 7 

« ઝોવી ભય'કર વાતો ઝરે છે કે બસ અને છેલ્લા એક 
કલાકથી એ ખોરિસ ' આન્દ્રેવીચ જડે વાત કરે છે પણુ એક વાર 
અરે એક પણુ વાર એણે “ નામદાર ” કહી સળોધત કયું તથ 
નાલાયક | ”' 


4૨૨) 


ભોજત શરૂ થાય તે પહેલાં સિપિયેજિતે એવી પળીને 
એક બાજુએ મોલાવી અતે સોલોમીવ જેવા રાકતિશળી માણુસને 
કારખાતું'વ્યવસ્થિત કરવા મેળવી લેવો જરૂરી છે એમ કહી, યોલે- 
-મિભેવ “માટે ખૂમ ગુસ્સે બતાવતાં કહયું. “ડેલો માણુસ છે જયાં 
હેય હાં ભળવાખોર અતે એતે દવી દેવયાની વાત | એવું કરવુ” 
જોય તો એતે ધેર ફરે, પણુ અહીં શુ' છે? મોહામાં છીભ તથી 
ઘાથી શકતો | ” 

,વેલેન્ડીનાએ. કલુ”, “ ફોલોમિભરનતે તો હું સંભળી લઇશ, પણુ 
ગહેમાનતે સંભાળવો એ જરા આકર કામ છે. સેલોમીત જગી 
નથી પણુ મેપરૂવા માણુસ છે, અતે એક સામાન્ય માણુસ માટે મતે 
એ જરા વધુ પડતું લાગે છે | ” 

* હા, એ જરા કડક માણુસ છે ! પણુ બીજી શુ' પાય? 
આપણે પ્રયત્તપકરવો જ રહો | ” 

“વારુ ફુ ખતતું કરીશ, ” 

વેલેન્ટીતાએ સિપિયેજિતતે આપેલું વચત પાળ્યું, ભોજન શરૂ 
ચતાં પહેલાં એેતે કેલેમિભેવ જોડે ખાતગીમાં કાંઇ વાત ચઈ, શી 
વાત થઇ તે ઠુજુ કોઇ જાણતું વધી, પણુ' «યારે કેલેમિણેવ રમલ 


૧૮૦ લોહાના ચણા: 


પર આવ્યો તારે, એેના સુખ પર ઝાંખપ દતી, અને ગમે તે ભોગે 
ગૃપ રહેવાનો નિણ'મ દેખાતો હતો. ટેમલ પર વેલેન્ટીમાણી ખાસ 
ગોઠવણુતે પરિણામે મેરિયાતા અતે તેજડાનોવ જુદા પડી ગ્યાં હતાં. 
મેરિયાનાનું સ્થાન કેલોમિત્ઝેવ પાસે અને તેજડાનોવનું' સ્પ્રોવ' સિપિ- 
પેજિત પાસે આવી ગયુ હતુ. ા 

“ક પ 


સૌ ટેબલ પર આવ્યાં ને ભોજન શરૂ થયુ. આજનું શોજતઃ 
વૈલેન્ટીનાની ખાસ, દેખરેઝ્મ હેઠળ તૈયાર થયુ' હતુ. ભોજન કરતાં 
કરતાં સિપિયેન્ત્તિ, ચર્ચા રારૂ કરી." આખા. રૂરિયાતી ઔદ્યોગિક 
ગરગતિ પૃરશી ફેરવી દેવીને એશે “એના, કારખાતા “પેર વાત , લાવી. 
રીધી. પણુ સ્‌લોમીન રાંત અને સ્વેરથ',. હતી. ગતે. ભાગેજે કોઇ 
વાત અસર-કરતી. એ દરેક વાતના ટુકા જવાબ,આપતો અતે ડુકી' 
વાતચીત કરતો, આન્ટે સગા રહેવાથી ગોરવ તૃહિ -જળવાય એમ માતીને 
જાલોમિેવે મેશ્યાનાતે ખેતી વાતમાં ખેચવા - પ્રયન, કર્યો. . પણું. 
એતે તુત' જ ખાતરી થઈ ગઇ કે એમની વચ્ચેતુ' અત્તરે હવે 
ઝળ'ગી'ત શકાય તેટલુ' મોટુ ' થઇ ગયુ છે.' પયુ'સૌથીઃ વિચિત્ર 
[રયતિ નેજડામોવની 'હતી. એકપેણું “શબ્દ બોલ્યા” સિવાય એની 'અને' 
સિપિયેજિન વચ્ચે એક દિવાલ ઊભી થઈ :ગ' હતી; જણે'કયાંય 
તેજડાનોવતું અસ્તિતત જ નથી એમ સિપિયેજિનને હવે ધાગુહતુ. 
અને, એતી પડખેતી ખુરશી એને સવ. "લી ક્ાણવીહતી; ફરિયાના 
સહાન રાજપુરવો જે કેટલાક ચુણ માટે, જણપ્રસિદ છે, એ . ટાણે! 
4સાપિયેજિનમાં પણુ ઠીક ડીક પ્રમાણુમાં હતા. * 5-3 

જમતાં જમતાં વેલેન્ટીનાને લાગ્યું કે સૌલેોમીતને રોસ્પેઇને 
- ક્ાવતોં મથી. એટલે એણે અંગ્રજમોં. સિપિયેજિનતુ” ધ્યાન ખે“યુ' કે 
ગ્હેમાનતે રદ બીરતી ટેવ! ઇશે, સિપિયેજિબે'* મેટેથી' બૂમ પોડી 


જ્ઞાફર પાસે બીર્‌ મંગાબ્યે.”' ઈ 


પણુ દરમિયાનમાં સોલેમીન વેલેન્ટીતા તરફ ફર્યો. “ મેડમ | ” 
તેણે ઠડા સ્તસ્ય અવાજે કું, “ આપને કદાચ ખમર નહિ હોય, 
પણુ હુ' ઇગ્લેન્ડમાં ખે વરસ ર્લો છુ' અને અગ્રેછી સમજી-બેલી 
ગક છુ. આ ખુલાસો છું એટલા માટે કરું છું કે તમારે કોઈ 
“ખાનગી વાત ફરવી હેય સા મુશ્કેલી ન પડે. ” 

વેલેત્ટીના ઠસી પડી. “ના રે ના! જે ફાંઈ કહેવાતું' હોય 
“તો તે પણુ તમારી પ્રશ'સા રપે જ કહેવાનું હરો. ” 

સોલે।મીનની ખુક્રાસાની રીત વેલેન્ટીનાને સાવ [વીન ષતા 
ગધુર લાગી. # 

પણુ હવે કોલોમિત્ઝેર માટે શાત રહેવુ મુરકેલ હતુ. “ જ્યારે 
તમે બે વરસ સુધી ઇઝ્લિન્ડમાં રવા છે! ત્યારે ત્યાંના રીતરિવાજેનો 
“તમે અભ્યાસ કર્યા હશે. એમના રિવાજ્નેનુ' અવૃકરણુ કરવુ” તમને 
મોગ્ય લાગે છે ? ” /' 

“ રુડલાકતુ” કરવા જેવુ' અતે કેટલાકતુ' નહિ / 7 

, “જવામ ટૂ'કા કે પણુ સ્પ તથી. ” સિપિમેજિનતી મૂંગા 

રહેવાની ઇસારતો પસામે ધ્યાત ન આપતાં તેણે આગળ ચકાવ્યુ”. 
“વારુ! આજે સવારે તમે અહીંતા અમીરવગ* વિશે વાત ઝરતાં હતા 
તતો તમે ત્યાંના અમીસ્વર્ગનો પણુ અભ્યાસ કર્યો હરે  ” , 

“તા, મારો સમાજ જીદો હતો. છતાં આ ગૃહરથો માટે મારેદ 
ગ્રોસ અભિપ્રાય તો છે, જ, ” 

“ વારે તમતે એમ લાગે છે કે એવા વગ' અહીં ઊભો થવે॥ 
“અશકય છે.? કે તમને આ વર્ગ: જ પસન્દ નયી ? ” 

પહેલી વાત એ છે 3 એવો વગ અહીં શકય નથી, અને 


ન લોહાતા-'ચણુ' 


છ્‌ીજુ" એ વગ અનિચ્છનીય છે. ” 

“ શામાટે એ આપ કહી શકશે ? ” ઊંથાનીચા થતા ॥ સિપિય- 
જિતતતે ધરપત આપવા વિવેકપૂણ' અવાજે કેલેોમિત્ઝેવે પૂછ્યુ 

« હા, અહ્ીને જમીનદાર વર્ગ આવતાં વીસથી ત્રીસ વર્ષમોં 
નાખૂદ ચઇ જરો. ”  ી 

“ આમ માનવાતું કારણ સમજાવી શકશે ? ” 

“ હા, જમીનદાર વગ'તી સઘળીચે જમીન સામાન્ય વર્ગતા 
હાથમાં ચાલી જશે. ” 

% સામન્ય વગ એટલે વૈપારી વર્ગ ? ” 

“હા.” 

“ એ વી રીતે બનશે ? ” ક 

૬ સૃપારીવગ' “ખરીદી લેશે. ”” 

“ અમીરવર્ગ: પાસેથી ? ” 

* હા, અમીરવગ* પાસેથી. * ન 
“ જાલેોમિલત્છેવે માટાઇલિયુ” હાસ્ય ગયુ”. “ જે આપને યાદ હયા 
તતા આ જ વાત અપ્પ કારખાનાં. વિરો પણુ કરતા હતા. “ 

“હો, બ'ને વાત સાચી છે.”” * * 

“ ત્યારે તમ્તતે એથી આનન્દ થરો, ખરુ' તે? ” 


“ તા, જરાયે નહિ. ફારણુ કે એથી આગ્રેવગતે કશે! કાયદા 


નહિ થાય.” 


“ સ ! તમને અમવગ માટે ધણી કાળજ છે 
“ વાસિલી ફેડાટીચ 1 ” વાત દબાવી દૈવી હોય તેમ મોટે અવાજે 


1” 


લોહઢાતા ચણા ૧૮૩ 


સિપિમેનિનિ કહ્યું. “ તમારે માટે ખીર આવ્યે છે. ભાર, 
3100૯04 1 ( શાંતિ, સિમિયન. ) 


પણુ હવે કોલોમિત્ઝેવ દધાય તે અસ ભવિત હતુ. “ ત્યારે તો 
તમારો અભિપ્રાય વેપારીવગ' માટે પણુ સારો નથી. પણુ વેપારીવગ* 
તા આમવર્માંથી ઊભો ચયો છે, ” 

“ સાચી વાત છે. ” 

“ મને લાગે છે કે તમે આમવગ'ને ટીકાથી પર્‌ માનો છે |” 

૪ તા આમવગ'ને ઘણી બાબતોમાં કહી રાકાય તેમ છે. પણુ 
હમેશાં સતો જ વાંક નથી હોતો. આપણો વેપારી વર્મ શોષક છે, 
એ એમ કહે છે કે આમવગ' એતે દબાવે છે પણુ ખરી રીતે એ જ 
આમવગ'ને દબાવે છે. અને આમવગ તો તિદ્રામાં પડ્યો છે. ” 

“ એ જાગે તો તમને ગમે ખરું ? ” 

“ હા, એમાં કાંઇ ખોટું તથી. ” 

૬ ગોહ 1 ત્યારે તો..૮-..” ી 


“ સદ્ગ્રહરથો અને સન્તારીઓ | ” ખુરસી હડસેલી” દ ઊભ 
ચતાં સિપિચેજિને શરૂ કયુ”. એને લાગ્યું કે ચર્ચા અટકાવી દેવાની 
હવે જરૂર છે. એતો એક હાય અત્યારે ટેબલ પર હતો અને ખીજ 
હાય મોઢા વક્તાની માકક એણે કમ્મર પર ટેફન્યો હતો, એણે 
શરૂઆત રૂવિચૂર્તોની સ્રશ'સાથી કરી પણુ પોતે વિનીત હોવાને 
દાવો કરી એમના વિચારોને ટેકા આપ્યો? આમવગ'તી .. એણે પેટ 
ભરીને પ્રશંસા કરતાં એની થોડી નિંધળતા તરફ ધ્યાન એનુ” અતે 
રાજ્યમાં વિશ્વાસ વ્યક્ત કર્યો. પણુ સાથો સાથ રાન્ત્યની' કેટલીયે લોકે- 
પયોગી યોજનાઓ અમલમાં ન મુકતા અધિકારીઓની ખામી માણે 
શૈક વ્યક્ત કર્મોનો. સાહિત્યની ઉપયોગીતા એણે સ્વીકારી: 'પણુ સ'પૂણું 


૧૮૪ . લેાના.ચણૂ 


સાવધાની વિના એ ભયકર “બતી જાય “ એવી' બીકે : બતાવી: છેવટે 
આદર્શ માટે પશ્ચિમની સ'રમૃતિ તરફ નેઇ પ્રયેમ આશા' અને પછી 
નાકા ડ્યક્ત કરી; અન્તે પૂર્કતી સસ્કૃતિ માટે મથમ 'નિગ્ધાસ મૂર 
છેવટે એતા ઉ#્વલ* ભાવિતી તારીફ કરી.* અને સવ વિચારોના સાર 
તરીકે એક સિહ્ધન્તપત્રમાં પોતાની અતૂટ શ્રદ્ધા નહેર કરી;-આા સિદ્ધા- 
ન્તપત્રમાં હતાં ધમ, ઉદ્યોગ અને યૃષિ. 


'* હા, પણું રાજ્પતી પત્રછાયા તીચે ધમ',' ઉવ્ોગ અતે કૃષિ.” 
ફેલોમિણેવે ઝડવારાથી ઉમેયુ”“. ,: .: -:..- * 


િ હો, ઉદાર અને હિપ રજ્વતી, હ્યછાયા નામે ધેમ 
ઉદ્યોગ અને, યુથિ, *- સિપિયેજ્તિ' શે સૃધાર્તા, રેવીકાયું”, 


આ પછી ભોજન શાંતિપૂવક *ચાલ્યુ -અને નિવિદ્બે તમે 
ચયુ'. વેલેન્ટીતાએ સ્મિત કરતાં સોલોમીનૃતે કાકીને પ્યાલો પરષો. વે 
પતે સોલોમીને એની હેટ સોધવા માંડી. પણુ ધીમેથી સિપિયેજિને 
એવુ બાવડુ' પડયુ અને એતે બાજુતાં ખમાં લઇ ગયો. રિગેથીઓઆ 
સિગારેટ ધરતાં ખૂબ ઉદાર શરતોએ કારખાનામાં જેડાવાની એણે 
સોલોમીન પાસે દરખાસ્ત મૂકી અને ઉમેયુ: ” વાસિલી * ફેડોટીય ! 
કારખાતુ'તમાર્‌' જ રહેશે. તમતે ફાવે તેમં કરજે.” સેલેોમીતે 
પસીને નાં “પાડી દીધી. અને 'સિપિષેજિતે " “ગૅમે તેટલો. ક ક્સ્વા 
ખતા એષે' નમતું ત જેખ્યુ રી દ જ 
ક નડ એમ, ને એમ. ના,ત કહો, વાસિલોઃ 'ાીય મળલી, વિચાર 
-કરીને.જવાભ ' આપો.--. .,₹ * 

“પણુ એથી કશે: કરક નહિ પડ જ. તમાર" "દરખાસ્ત નિ 
સ્વીકારું” -.*:. “: :-.:“ “ નિ 


મે ચણી 11001001 111111 


* પૂણુ ફાલસુધી વિચાર કરવામાં તમતે કરું' વુકસાવ વિ 
યાય, વાસિકી ફરીય | ” 


છેલે સેલેમીતે ડિચાર કયાતુ કૂલ કછ, ગતે ળદાર આયી 
એની ફે? ઉડા માડી, ગતારતુધી વાત ફરયાતી તક શોધ્યા કરતો 
નેજડાતોવ એતી પાસે ચ્યો; અતે એના કાતમાં કહયું, “ મહેરભાતી 
કરતે દૂમણાં ત જતા, તદિ તે ચાપણે વાત તઠિ કેરી ઈએ,” 


સેલેમીવ હેટ રોધતે ગઝકી ગયે, સિપિયેજિતે એતે પૂછયું, 
* સાજે અહીં રત તદિ રોફામો ? ” 
* જેવી તમારી માજી, છ 


" મારીતે ટેક ૪ મધુ માંશળતી મેરિયાતાગે મેક ગાક્ષાર ભરો 
નજર સેલેમીવ તહ તાળી, આ તજાથી સેલેમીવ શિચારમાં 
પડી યે. 


(ર૪) 


* સેલેોમીનતે જેયા પહેલાં મેરિયાતાતા મવમાં એતે વિશે થુ. 
વિચિત્ર ફદપતા હતી, જયારે એતે પહેલીવાર જોયે! ત્યારે ળે ગૈતે 4 
સમજ રાકાય તેજે, ગતે ખાસ વિકિષ્ટતા વશરતો માણુસ લાગ્યો 
હતો. પણુ જેમ જેમ તે એેવી વાત સાંલળતી ગઇ તેમ તેમ તેતે 
ગ માણુસમાં વધુ તે વધુ શ્રહ્દા બેસંતી ગઇ, એતામાં ખોટું મોલ- 
તાની કે ખુશામત કરવાની જણે રાક્તિ જ નહોતી, કોઇમણું માણુસ 
આ માણુસ ૫ર વિશ્રાસ મૂકી તિશ્રિત બતી હક તેમ હું, ૧પ! 
એ સોતે સમજ શકે તેવો, અતે સોતે મહ કરે તેવો માણુસ હતો. 
મેરિયાતાને લાગ્યું” કે આ મહા એણે એેતામાં જ નહિ પણુ ખંડમાં 
ખેણેલા પ્રતેક માણુસમાં જગાડી હતી. એવી વાતતા વિધયમાં મેરિયા- 
નાતે થહુ ર8 નહોતો, પણુ એની બોલવાની રીત, બેવું હર એ 
બધુ' એને ખૂબ ગમી ગયુ ૬તું. 

રૂશિયતે એ દુતિયાના સૌથી મોટા ખોટાળોલા માણુસે છે. 
પણુ વિચિત્ર વાત તો એ છે ?ે એમતે સૌથી વધુ જો કોઇ વસું 
પ્રભ માવ હોય તો તે સય મથે, અતે સતયભાધી માણસે પ્રતો હોયઃ 
છે, એટલે સેલોમીવ મેરિયાનાતી દછિમાં એક અપાષિ' વ્યકિત ખી 
ગમે, જમતાં જમતાં એ મતમાં તે મતમાં મતઞાતપણે તેજડાતોવ અતેઃ 
સોલોમીતતી સરખામણી કરવા લાગી. નેજડાતોવતો. ચહેરે સોળેમીવઃ 


લોઢાના ચણા ૧ૃ૮૭ 


કરતાં ઘણે સરસ હતો. પણુ એતા ચહેરા પર મૂ'ઝવણુ, રોક, ચીડ,. 
ઉકળાટ અતે ઔદાસીન્યની ન ભૂ ગી શકાય તેવી રેપ્પાઓ પડી ગઈ હતી. 

અત્યારે પણુ જાણે કોઈ મૂંઝતણયુમાં હેય તેમ અસ્વસ્યપણે એ ખેઠી 
છતો, ખોલવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં એ બોલી શકતો નહોતો. એનુ 
હાસ્ય દબામેલુ' અતે શકક” હતું. જ્યારે અજાણ્યા અતે મનિડૂળ, 
વાતાવર્ણુમાં હોવા છતાં સોલોમીત સર્ય, રાંત અને આજુબાજુના 
વાતાવરણુ વિશે બેપરવા હતો. એતુ' સિમિત કયારેય સુકાતુ' તહિ, આ 
માણુસની સલાહ ઉપયોગી નીવડરો એમ માની ભોજન પતી ગયા; 
પછી એણે નેજડાનોવતે સોલોમીત પાસે મોકલ્યો હતો. 


આજે સૌનાં મન અસ્તરય હોવાથી સાજ બહુ લાંબી ય# ગઇ 
લાગતી હતી. પણુ જમતા જ એગલેો વખત થઇ ગયો હતો ફે 
સુવાના સમયને ઝાઝું છેડું રહુ નહાવું. 


વેલેન્ટીનાએ સોલેમીનને જરાક ઉત્સાહિત કરવા, જરાક રસ. 
લેતો કરવા ખૂબ પ્રયત્તો કર્યા પણુ સતત મળતી નિષ્ફળતાને કારણે 
એ નિરુત્સાક યઇ ગઈ, અને કોલેોમિઝેવને જતાં 'એતાં મુખમાંથી, 
ઉદ્ગાર સરી પડ્યા? “ 108 201૯, વૃણઢ ]€ 22૦ ફટાક કિ 
કુપલ૯1 (છુ હવે તો યાઝી ગઇ ) ” 

મતમાં મનમાં સળગ્યા કરતા કોલે મિત્કેવે એક નમન કરતાં, 
કટાક્ષ કયો: “10 14'ક ૪૦૫1૫, ઉ૦૪છુક 124પલૉઇળ ! ( હા,. 
તમારી પ્રચ્છા પ્રમાણે જ થયુ ને 19” 

છેવટે આ બધી સાચી ખોટી ;વાત કરી કરીતે, વિવેક અતે- 
નમ્રતાનું ગ્રદ્શત કરી કરીને સૌ ચાફયાં અને વીખેરાયાં. 

સોલેોમીનને બીજે માળે એક સુન્દર રાયતગ્રહ આપવામાં આવ્યુ 


૫૮૮ લેહાતા ચણાં 


હતું. હાય-મોં ધોવા માટે સાયુ, ટુવાલ બધુ' જ અ શજી બતાવટતું' 
મુકવામાં આવ્યુ' હતુ. સૂતા જતાં પહેલાં સોલોમીન નેજડાતોવતા 
ખંડમાં ગયે. 

નેજડાનાવે રોકાવા માટે એતે આભાર માનવા માંશ્રો પણુ 
સેલોમીને કહું. “ તમે કાંઈ મારો સમય બગાશ્ચો નથી અતે બમડતો 
હોય તોપણુ તમતે'શી રીતે ના પાડી રાકાય?” 

દ પ્રમ ? 22 

“ફાર્ષુ કે મતે તમારા પર પ્રેમ છે. ” 


નેજડાતોવને સાન'દાશ્રય* ચયુ'. હસ્તધૂનન કરી સેલેમીન પમ 
લાંબા કરી ખુરશી પર ખેઠો. અને સિમારેટ સળગાવતોં તેણે પૂછ્યુ 
% શુ છે? કહો. ” જે 

તેજડાતોવ સામેતી ખુરશી પર બેસી ગયો. “ વાત એમ છે કે 
છુ' અહીથી નાસી જવા મારુ છું. ” 

“આ કામ છોડી દેત્રા માગો છે, એમ કહો તે! તો પછી 
એમા મુરકેલી શી છે ? ” 

“ના, કામ છોડવુ* નથી, પણુ કામ મૂઈીને તાસી જવું છે. ” 

તો એમાં પણુ તમને કાણુ રોકે તેમ છે ? જે પૈસા વધુ ઉપા- 
હયા હોય તો કહો. એમાં સકોચ રાખવાની જરૂર નથી... 

“ના.ના.] પણુ નાસી જવામાં હુ એકલો નયા. ” 
જરા ધ્યાનપૂવ'ક સોલોમીને એની સાસુ' ન્યુ. “ત્યારે સાથે 
કાણુ છેદન . 

* પેલી યુવતી. 72 

“ એમ 1 ઘણી સર્સ યુવતી છે. ભનેતે કેમ તાસી જવું છે? 


લેોહાના ચણા ૧૮૯ 


પ્રેમમાં છો કે અહીં ફાવતું તથી? ” મ 

* પ્રેમમાં છીએ. ” ઝે 

“ ઞહે ! થોડીવાર સોલેમીન શાંત રણો. “ એ ક'૪ અહી 
સગપણમાં છે ? ”” 

“હા, પણુ એ આપણાં વિચારનાં છે અને ગમે તે પરિણામ 
સાટે તૈયાર્‌ છે. ” 

સોલોમીને રિમત કયુ. “ ત્યારે નેજડાતોવ | તમે પણુ ગમે. 
તે પરિણામ માટે તૈયાર છે ? ” 

સેજડાનાવ જરા ચીડાથો. “ એનો જવાબ અત્યારે શીરીતે 
આપી શકાય? એ તો વખત આવ્યે ખબર પડે | ” 

“ સાફ કરજે | મતે તમારે માટે શકા નથી. પણુ બીજી' કોઈ 
તૈયાર નથા. ” 

* સાકલોવ પણુ નહિ ? ” 

“ઝા એ તો તૈયાર છે જ પણુ એતો તૈયાર જ 
જન્મ્યા છ1” 

જાઇકે બાર્ણદ પર ધીમેથી પણુઃ ઝપાટાબધ ટકફોરામાર્યા. "અને 
જવાખ અપાય તે પહેલાં મેરિયાનતા અ'દર આવી, સીધી એ સોલો 
મીન પાસે જઈ ઊભી રહીઃ ર 

₹ આટલી મેડી રાત્રે મતે અહીં જઇને આશ્રય તો નયા. 
યતુ' ને? ધારુ' છું કે તમને: એમણે (તેજડાતોવે ) ,સધળી વાત કરી 
હરો. તમને. મારા પર વિશ્વાસ રાખવામાં વાંધેા નહિ આવે તેવી 
આશા રાખુ છુ? . ,. - ક ક 
“તા, મને તમારા પર્‌ પૂરે વિશ્વાસ છે. ” સોલોમીનેઃ મભીર- 


પ 

ક લેોહાંના ચણા 

“પણુ કારખાનાના માલિક' આથાં-ઃ-ગુસ્સે* *નહિ ચાય ” 
નેજડાનેવે થોડીવાર થોભીને પૃછ્યું* “ એથી * તમને મુશ્કેલી તહિ 
પૂડે? 2 77 

સોલોમીને. વાકા કહયું.” ” ના, સની જરાયે 
ચિતા ન કરશે-!-ન્‍કાંસુધી "કારખાનું બરાબર ચાલે 9 ત્યાંસુધી 
એને કોઇ વાતની પડી નથી, ખોલે, તમે' કયારે આવશે ? ” 

*નેજડાનોવ-મેરિયાનાએ સામસામુ ન્નેયુ', 
' “પ્ત. સ્તિસે-અથવા 'પછીના દિવસે. સ'ભવ છે કે એ મતે 
ઔઆવતી-કાલે જ રજા આપે. ઠવે વધુ રાહ જઇ શકાય તેમ તથી.” 


“ બરાખર છે] ” ખુરસીમાંથી ઊભા થતાં સોલોમીને સેલ; 
“ આજથી અઠવાડિયા સુધી હુ' કયાંય બહાર નહિ જાઉં તમારી 
રાહ જેઈર. અને બધી સાવચેતી રાખીશ. ” 
* મેરિયાના, ઊભી થધ બહાર જવા લાગી. પણુ અચાતક હાથા 

પાછી ડરી. “ સાહેબજી 1 વાસિલી ફેડોરીચ 1 તામતો બરાબર ળોલી 

છન ના?” 
6 હા. »# 
“વારુ, સાહેબ તમને પણુ-સાહેબજી, નેજડાનોવ | ” 
ઝપાટાબ'ધ ખતી બહાર નીકળી ગઈ. 

બતે મિત્રે કેટલીયે વાર સુધી રતખ્ધ બતી ખ'ડમાં . ઊભા 


# * 


૨૯. 
“ તેજડાનોવ 1 ”' સોલોમીન કાંઇક કહેવા ગયો પષુ અઠ 


ગયે।. ફરીવાર તેણે કહ્યું. “ તેજડાનોવ | આ યુવતી કોયુ છે) આ 
લેોકાને રા સ'બધમાં છે, એ ડયાં ઉછરી છે અતે અહીં રામાટે ર્હૈ 


છે તે બધુ' મને કહે તો. ” દ 


લેહાતા ચણપ ૧૯૫ 


ળેજડાનોવૈ ટુ'ફાથુમાં સધળી હકીકત જણાવો. 

“-ેજડાનોવ 1” જેતટે સોલોમીતે કહ્યુ. “ આતું બરાખર. 
“યાને રખળે. જે એને કાંધ થશે તો જનાબદારી તમારી રહેશે. 
માહેભછી |] ” 

સોલોમીન બહાર ચાલ્યો! ગયો. તેજડાનેોવ ખડની વચ્ચે સ્તખ્ધ 
અતી %ડલીયે વાર સુધી ઊભો! રહો. છેવટે એ બમક્યો. કાંઈ વિચાર 
ન કરવો એ જ ડીક છે] અતે બિછાનામાં ઊંધા પડી એ' 
સઇ ગયે. 


જયારે મેરિયાના એતા ખંડમાં પાછી ફરી ત્યારે એતા ટેબલ 
ચર્‌ એક ચિઠ્ઠી પડી હતી. અતે કેઈ સુન્દરસુમન્ધ ખંડમાં ફેલાઈ રહી 
હતી. એમાં લખ્યુ હતું. “ મતે તમારી ખૂબ દયા આવે છે. વિચાર કરે 
તમે રુ' કરી રહ્યો છો, કેવો સર્વતાશ તોતરી રહા છો અતે આંખો 
મીંચી કેવી ભય કર ગર્તામાં ભૂસકો મારો છો | અતે એ પણુ કોતે 
માઢે ₹--વે. ” લાગતું હતુ કે વેલેન્ટીતાએ હમણાં જ ઓરડે છોક્યો 
"હતો. મેરિધાનાએ કલમ લીધી અને તીચે લખ્યુ': “ મારી દયા 
જાવાની જરાયે જરૂર તથી, આપણા ખેમાથી કોણુ વધુ દયાતે પાત્ર 
છે તે પ્રશ્ર: જણે છે | સમત્ર જગતતુ' રાજ્ય મળે તો પણુ હુ 
તમાર્રી શિથિતિમાં રહેવુ' પસન્દ ન કડુ 1” મે.” એણે ટેબલ પર 
ચિટ્ઠી મૂફી. એતે ખમર હતી કે ચિઠ્ઠી વેવેન્ટીનાના હાથમાં જવાની છે.' 


ખીજે દિવસે સવારે તેજડાનોવને મળી અને સિપિષેજિતતે સાફ તા 
કડી સોલોમીન ધર્‌ તરફ જવા તીકળ્યધો. આજે એ મનમાં મ્રતમાં 
હસતો નેજડાનોવ અને મેંરિયાના વિશે વિચારતો દતે. એને થતુ 
હતુ' કે જે એ-સેલોમીત-પ્રેમમાં હોત સાવ જુદી રીતે વત'તો 
હોત |” પણુ એ બમદ્ધો. “હુ' તો કરી પ્રેમમાં પત્રો તથી 


ડે લેહાતા 'ચણૂ। 


એલે ડેવુ' વતત રાખત તે શી રીતે 'કરી શકુ!” ગતે એવા ઇગે-' 
ન્ડવા તિવાસ સમે ખતેલે ગેર પ્રેસંગ યાદ આયો. એના શેઠ 
કાંઈ ખરીદી ફરવા એતે લડન મોકલે! હતો, બજારમાં ફરા તેણે 
ગતે જોઇ, અતે પેધીએ એતા તરફ નેયુ'. એ દિએ, એ. આસ- 
માતી વિષાદપૂર્ણ આંખોએ, એતે ગાંડો બતાવી દીધો. કેવી અદ્ભુતઃ , 
ગતી ભ્રમર દતી | કેવા શ્યામ સુન્દર એવા કેશ તા | આ સવરૂપ 
વાન પેલીએ ( આ આયરિથિ યુવતીતું નામ પોલી હું, અતે એવી 
સખીએ તે પર્રપર વાત ફરતાં સાંભળવાથી એ એનું તામ જણી 
રાક્યો હતો. ) એના પર એવે જાદુ ડર્યો હતો કે ફામધ'ધે છેડી, 
રેતે એના પૈસા પાછા મોકલી, લડતમાં રહેવાતો એણે લમભમ' 
તિણુય કરી તાખ્યો હતો. પણુ છેવટે એણે મત પર્‌ કાણૂ રાખ્યો, 
અતે લડત છોડયુ', પોલી મેરિયાના કરતાં વધુ રવરૂપવાવ હતી, પણુ. 
મ્ેશ્યાનાવી આંખો “ઝેવી જ આસમાની અતે વિષાદપૂ્ણ' હતી....... 
વળી મેરિયાતા તો રૂશિયત હતી. દ 

“પૂણુ અરે] ” કાંધ ભાત આવ્યું દોય તેમ એ બભક્ો, 
% મીજા માણુસતી પ્રેયસી વિશે હું' કેવુ' વિયારુ' છુ' (” શાવા' 
નકામા વિચારો હાંકી કાઢવા ફોય તેમ એણે માયું' ધુણી”્યું, ગાડી 
કાર્ખાતે પહોંચી. ધરતા દરવાજા પાસે “સદા તત૫૨/ પાવૈલ 
ઊભે. હતો. 


(૨૫) 


સેલોમીતની વાતથી સિપિધેજિત ખૂબ થીડાઇ ગયે હવો. 

1 જયારે આ રૂશિષતોતે પોતે ફ[ઇ નણે છે એમ લાગે છે 
ત્યારે તે આસમાનમાં થડી બેસે છે! કાલોમિ્ેવ ધણીવાર સામુ' 
કણે છે 19 એ મતમાં વિયારતો હતે!. અને ખાવા ગરમ મિજાજમાં 
એનું તેજડાતોવ ગ્રતેતું વર્તન ખૂબ ખબ થઇ ગયું' હતું, એણે 
તે દિવસે કેલીઆને ભણુવા મેસવરાતી પણુ મતાઈ કરી હતી અને 
પોતાતા ૫૫ પર ઊભા રહેવાતી શિખામણુ આપી હતી, પણુ હજું 
એણે નેજડાતોયને રજા આપી દેવાતા તિર્ણુય મતમાં કર્યો તહેતો. 
પણુ વેલેન્ડીતા હવે મેરિયાતા સાથે વધુ સંયમ ત જાળવી શકી. એક 
વરવો થતાવ તેમતી વચ્ચે બન્યો, 


તે ક્વિસે જમવાતા વખત પહેલાં લગભગ ખે કલાકે બતે 
અયાતક દિવાનખાતામાં ભેમાં થઈ ગયાં. એક બીજા સામે જેતાં જ 
અતેતે લાગુ 3 યુદ્મતી ઘડી આવી પહોંચી છે. વમર્‌ મરયને બતે 
મેક ખીજા તરફ ખેચાઇ આવ્યાં, વૈલેન્ટીનાવા મુખ પર સ્મિત ઇતુ- 
પણુ મેરિયાતાના હોઠ સખત રીતે મિડાયેલા હતા. એવી નજર મેડમ 
સિપિયેજિતાના સ્મિત કરતા સુખ પર સ્થિર યઇ ગઈ હતી. શરૂઆ- 
તતી અસવશ્થતા દૂર કરવા મેડમ” સિપિયેજિતાએે એક ફૂડાના છોડવું 
પાંદ તેડી દેળી દીધું. શને ખુર્શીવી પીડ પર્‌ આંમ॥ વતી ટકોરા 


હિ લહાાતા ચણ 


શેટલે કેવું' વત'ત રાખત તે શી રીતે કદી રાકું' ?” એતે એતા ઇઝી 
ન્ડના નિવાસ સમયે બતેલો એક પ્રસંગે યાદ આબ. એતા' સૈ 
કાંઈ ખરીદી કરવા એેતે લડન મોકલો ઇતો, બજારમાં કરલો તેદ 
ગેતે જેઇ, અતે પેથીએ એતા તર જોયું, એ દદ્િએ, એ આસ 
માની વિષાદપૂર્ણ આંખોએ, એતે ગાંડો થતાવી દીધો. કેયી અદ્ભુત 
મતી ભ્રમર .દતી | કેવા શ્યામ સુન્દર એના કેરા દતા [ આ સ્રૂપ- 
વાન પોલીએ ( આ આયરિશ યુવતીનું તામ પોલી હતું. અતે એવી 
સખાએને પરરપર વાત ૩રતાં સાંભળવાથી એ એવું તામ જી 
રમે હતો. ) એતા ૫૨ એવો જદુ ડયો હતો કે કામધ'ધે છોડી, 
રદ એતા પૈસા પાછા મોકલી, લડતમાં રહેવાતો એણે લગભંમ 
નિણુધ ફરી નાખ્યો હતો. પણુ છેવટે એલે મત પર કાળૂ રાખ્યો, 
અતે લડત છોડયું. પોલી મેરિયાતા કરતાં વધુ રવરૂપવાન હતી, પણુ 
ગેરિયાનાની માંખો એવી જ આસમાવી અતે વિધાદપૂણું 6તી....... - 
વળી મેરિયાતા તો રૂશિયત હતી. ? 

“ પૂણુ અરે ” કાંઈ ભાવ આવ્યું હોય તેમ એ બબશ્નો. 
“મીના માણુમતી શ્રેયસ વિશે હુ કવું' વિચાર છું (જ આવા 
નકામાં વિચારો હાંછી કાઢવા હોય તેમ એણે માથુ' ફુણવ્યુ- ગાડી 
કારખાને પહોંચી. ધાતા દવાળ પાસે “સદા તર? પાલે 
ઊમો હતો. 


(૨૫) 


સોલેોમીતતી વાતથી સિપિમેજિત ખૂમ ચીરાઇ ગયે હતો. 

જ્યારે આ ર્‌રિયનોતે પોતે ફાઇ નાણે છે એમ લાગે છે 
ન્યારે તૈ આસમાનમાં ચડી ખેશે છે ! કેલોમિઝેત ધણીવાર સામુ' 
કહે છે 1” એ મતમાં વિચારતો હતે અતે ખાવા ગરમ મિળતજમાં 
ગેતુ' તેજડાતોવ પ્રલેતું વર્તત ખૂબ ખરાળ થઇ ગયુ હતું, એણે 
તે દિવસે કોલીઆને ભણુવા બેસવાની પણુ મતાઈ કરી ઠુતી અતે 
પોતાના ૫૫ ૫૨ ઉભા રહેવાતી શિખામણુ આપી દતી, પણુ હજુ 
એણે નેજડાતોવતે રજા આપી દેવાતો તિર્ણય મતમાં કર્યો નહેતો. 
પણુ વેલેન્ડીતા હવે મેરિયાતા સાથે વધુ સંધમ ત જાળવી શકી, એક 
વરવો! ભતાવ તેમતી વચ્ચે બત્યો. 


તે દિસે જમવાના વખત પહેલાં લમ ખે કલાકે મને 
અચાતક દ્વાતખાનામાં ભેમાં થઈ ગયાં. મેક ખી સામે જેતાં જ 
ભ'તેતે લાગ્યું' કે યુદ્ઠતી ઘડી આવી પહોંચી છે. વમર્‌ મ્રેયને બતે 
એફ બીજ તર ખે ચાઇ આળ્યાં. વેલેન્ટીનાતા મુખ ૫૨ સ્મિત હતુ 
પણુ મેરિયાનાતા હોઠ સખત રીતે ળિડાયેલા હતા. એતી નજરે મેયમ 
1સિપિયેજિનાના સ્મિત કરતા મુખ પર સ્થિર થઇ ગઈ હતી. રરૂઆ- 
તની અસ્વસ્થતા દૂર કરવા મેડમ સિપિષેજિતાખે એક ફૂડાના છેડનું' 
પાંદદુ' તોડી ફેકી દીધુ, અને ખુર્થીવી પીડ પર્‌ આંમળી વતી ટકોરા 


૧૯૮ લોહાખા ચણૂ, 


વગાડતાં સ્વસ્ય લાગતા નિશ્રિત અવાજે તેણે શરૂ રું. 

“ સેરિયાતા વિડેન્ટીઓન્ના | એક જ ઘરમાં રહી આપણે પત્ર 
વહેવાર શરૂ કર્યો છે તે મને વિચિત્ર લાગે છે, અને તેમેને “ખર છે 
કુ મને વિચિત્ર વરતુએ ખછુ ગમતી નથી. ” 

₹ સે્‌' આ પત્ર વહેવાર શર્‌ સથી કર્પો. વેલેન્ટીના િરેલેવ્ના.” 

“ હ, એ વાત સાચી છે. હ'મેરની માકેક હું જ આમાં દોષ- 
પાત્ર છુ પણુ હું તો વિચાર કરું છુ કે ” 

: જંતૃમારે જે વાત કરવી હય તે સપણ કડી રકો છે. જરામેઃ 
સકોચ ન રાખરેો. ” ટ 

'_ *હુ'ત્ો વિચાર ૩3 છું કે હુ" તમારામાં શી રીતે જરાક 
ઔચિત્ય, જરાક વિવેકખુદ્ધિ પેદ્દા ફરી શકુ. ” 

સેલેન્ટાનતા અટકી ગઇ. આખાયે ખંડમાં એની શાંગળીના 
સતત વાગતા ઢકારા સિવાય ખીજે કરો અવાજ આવતો નહેતો. 

« હુ* «તણી શકુ કે ગે ઔચિત્યના અતે વિવૈકના કયા તિમ- 
મનો ભગ કર્યા છે! ” 

વલેન્ટીનાએ ખભા ઉછાળ્યા “ તમતે ખળર છે કે ચા પિશે 
હુ વાત કરું છુ, રા' તમે એમ ધારા છે કે તમારા વતનયથા ૬, 
અના ઝદારોવ્ના કે બીલુ' કાઇ અજસ્યુ' છે તમતે ડોઈ વસતુ 
ખાનગી કેમ સખવી તેતો બહુ ખ્યાલ તથી લાગતો. હું સમેણું છુ 
% આ ખધુ તગે બહાદુરીતા ખ્યાલર્મા તે ખ્યાલમાં કડું છ. ખા 
“ઘરમાં ફક્ત ખોરિસને બીન્વ ઘણાં અગતનાં ડામ હોવાથી એઆ 
પ હિ 
વાત જાણુતા નયી, બાકી તો આ વાત સૌ ને છે. 7 . 
ત્રેરિયાખાના હદ વધુ સખત યમા. “તમને નારાજ થવાનુ 


લોઢાના ચણા ૧૯૯ 


શુ કારણુ મળ્યું છે તે હુ' હજી તયા સમજવી વલેન્ટીતા મિહેલે.- 
બ્યા ! તમારે જરા વધુ રપધૃતા ફરવી જઇએ. ₹ દ 


“જવી ઉદ્ધતાઇ !” મેડમ સિપિયેનિતાને યયુ”. પહ ભ પર 
કાખુ રાખી એણે આગળ ચક્ષાવ્યું. “તમારે હજુ મોરી નારાજનું 
કારણુ સમજવુ છે! તો હું કહુ છું કે તમારી એક યુવાન પુસ્પ 
સાથેની મધ્યરાત્રિતી સુલાકાતોથી હુ તારાજ યઈ છુ. “ નારાજ થઈ 
છુ, એ રાબ્દ્દો અધુરા છે; એય મને સખત આધાત થયે છે, એ 
પુસ્ષ સામાજિક દરજ્જે, ઉછેર અને ખાનદાનીની દષ્ટિએ તમાર કરતાં 
નીચો છે. તમને આવી મુલાકાતોમાં કશુ અયોગ્ય તહિ લાગતું હોય, 
તમને એમ લાગતુ હશે કે મારે આ વાત સાથે કાંઇ લાગતુ વળગતુ' 
નથી અને મારા ધરમા હુ' આ જતતુ વત'ત તભાન્યા કરીશ એમ 
પણુ તમારું ધારવું” હશે. પણુ મારે કહેવુ' જે કે એક ઉભ્ચ 
કુટુંબની મહિલા તરીકે આ બતાવથી છું ત્રાસી ઊઠી છુ. ” 


જણે તિર્રકારથી થાકી ગઇ હોય તેમ તે એક આરામ ખુર- 
શમા પડી, મેરિયાનાએ પહેલી વખત હાસ્ય કછુ. 

« હુ" તમારો એક ઉચ્ચ કુટુ'યતી મહિલા તરીકેતો આજતો, 
આવતી કાલનો અતે પહેલાતો! દરજકે સરળતાપૂર્વક સ્વીકાર છુ. 
પણુ એ પછીયે તમારે રોષ સાવ ખીનજરૂરી છે. મે] તમારા કુટુ- 
બતા તામતે જરાયે અટ્ટો લગાડ્યો નથી અને જે યુવાન પુરપતી તમે 


વાત કરી તેતે.,..-.ા, તેતે, હું ચાહુ' છુ. ” 
“ શુ ? તમે મિ. તેજડાનોવને ચાહે છે ? ” 
“હુ, 9# જ 


વેલેન્ટીના ખુરસીમાં ટટાર બેઠી. “ પણુ ' મેરિયાતા, એ એક 
વિદ્યાર્થી છે, એ નથી ખાનદાન, એને તથી કુટુંબ, તથી ધરાર 


૨૦૦ ર લોઢાના ચણા 


અને એ તમારા કરતાં નાના છે | ( આઓ રાખ્દો બોલતાં એના ચહેશ 
પર્‌ દેષભર્યો સન્‍્તોવ છવાયો. ) અતે એનામાં છે પણુ શુ”? એ એક 
ખે-વરૂક્‌ વિદ્યાર્થી છે ] ” 

“ એમને માટે તમે પહેલાં આવે! અભિપ્રાય નહોતાં ધરાવતા.” 

“ઇશ્રરતે ખાતર તમે આ વાતમાંથી મારું નામ કાઢી તાખો. 
આ વાતને તમારી સાથે,“તમારા ભવિષ્ય સાથે વધુ સબધ છે. 
વિચાર તો કરા કે આવા માણુસ નડે લગ્ત શી રીતે કરી રાકાય ? ” 

“હુ' ફબૂશ કરુ છું વેલેન્ટીના મિલૈલેન્ના, કે મે" હજુ આ 
દૃણ્રિએ આ વાત વિચારી તયા. 

* ગમેટલે? આ દષ્ટિએ આ વાત” વિચારી નથી એટલે? તમે 
આ તો તમારા મનને ગમ્યું' તેમ કયુ”, પણુ વહેછુ' મેહું' લગ્ન તો 
કશ્વુ' પડશે ને? ” 

“ હુછી તઝકી નથી.......મે' આ સ'ભધે કાંઈ ઠજુ વિચાયુ 
નથી. “ 

“શ્રી વાત કરે છે ? તમાર્‌ માથુ' ફરી ગયું છે કે ઝ? ” 

મેશિયાનાએ પીઠં ફેરવી. “ વેલેન્ટીના મિદલોવ્ના 1 હવૈ આપણે 
આ વાત બધ કરીએ! આપણે એકળીજનતે સમછ તહિ રાકીએ, 
બધુ નિરય'ક જશે. ” 

વેલેન્ટીના સળગી ઊઠી. “હુ આ વાત છોડવાની ી નથા, 
છોડી ચકુ તેમ નથી. વાત ઘણી ગભીર છે અતે......તમાર મારિ 
હજુ મારે દુનિયાને (“ પ્રબુને”' એમ એ બોલવા જતી દવી ન 
અટ#ી ગઈ. ) જવાબ આપવાની છે. આવી મૂખ જાતા 
સાંભળા હુ” મૂગી રહી ચાકૂ તહિ. અતે હ તમારી વાત સમ કેમ 
ન ચકુ”? તમે આજના જુવાવ માણુસો અભિમાની કેટલાં છે 


કેહાતા ચણુા ૨૦૧ 


અને તમારી વાતમાં સમજવુ તુ' શુ' ? તમારા મગજમાં આ નવા 
ભયકર વિચારો ધૂસી ગધા છે, અને એ તમને પાયમાલ કેચ છોડ- 
વાના છે. પણુ ત્યારે તો ધણુ' મોડું થઈ ગયુ હરો. '? 


બનવાજેગ છે પણુ ત્યારે યે અમે તમારું રક્ષણુ નહિ માગીએ. 
ડૂંબી જતા હોઇશું પણુ તમારી તરક બહાર નીકળવા હાથ લાંખે! 
નહિ કરીએ. ” 


“ આ ગવ? આવે ગવ*? પણુ સાંભળા મેરિયાના | ” તેતે! 
અવાજ અચાનક ફેરી ગયો. અને એ ઊભી થઇ એક ડમ્રલું મેરિ- 
યાના તરફ આગળ વધી. પણુ મેરિયાતા એક તે બદલે ખે ડગલાં 
પાછાં હી. “ હું એટલી ૬ કે મૂરખ તથી કે તમતે ત સમજ શકુ. 
હુ પણુ વિદ્યાર્થીની તરીકે ઉદ્દામ ગણાતી, પણુ આજે એક વાત 
તમારી પાસે મૃકું છું. હુ કબૂલ કરું છું કે તમારી પ્રતો મતે કોઇ 
પંદ્વેસ સારી લાગણી નહાતી, અતે એ માટે તમે ફરિયાદ કરી રાકો 
તેમ તથા. પણુ મને હમેશા તમારી ત્રત્યે મારી કેટલીક ફરજ છે એમ 
લાગ્યુ" છે, અતે એ મે બજાવવાતો ગ્રયદ્ત કર્યો છે. તમારે માટે 
સે' કેટલાયે વખતચો એક યુવાન ડિચારી રાખ્યો! છે. નને તમે એને 
રવીકારા તો હુ' અતે બોરિસ ગમે તે “તતી જવાબદારી ઉપાડવા 
તૈયાર છીએ. તમારા વિચારો સાથે એ કદાચ સ'મત તહિ હેય, 
પણુ મતે મારા ઉદયમાં એમ લાગે છે કે--” 


મેરિયાના વેલેત્ટીના તરક, એતા સુદર લાલ હેઠ, અદ્દભુત 
આંખેઇ વીટીથી શોભતી આંમળીઓ, સુન્દર પોશાકન-આ બધા તરક 
જેઇ રહી. હાય હલાવીને તેરે એતે બોલતી અટકાવી દીધી, 

“ તમે તમારા પેલા હેદયડીન નાલાયક મિત્ર કોલોમિત્ઝેવની 
વાત કરો છ; વૈલેન્ટીના મિહેલોવ્ના ? ” , 


ર્‌્ન્ર્‌ લોહાના ચણા. 


જ 
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* હા, મેંરિયાના વિકેન્ટીઓના, હું એ સ'સ્કારી અને સુ'છ 
યુવાનની વાત ફરું છુ. “એ કોઈપણુ આતે સુખી કરી શકે તેમ છે, 
અને કોઈ અફલહીન સ્રી જ એનો અસ્વીકાર ફરે, એમ હુ 
માતુ છુ” હ - 

“એ મા! ત્યારે હું અક્કલ વગરતી છુ. ખીજી તો છું 
ડુ?” ન 
“ તમારે* એની સામે વાંધો રો છે ? ” ા 

“ ખાસ કાંઈ નહિ. ફક્ત મતે એના પ્રત્મે તિરસ્કાર છે. ” 

ચુલેન્ટીનાએ માથું ધુણાવ્યું, અને પાછી એ આરામખુરસીમાં, 
“મેસી ગઇ, “ ચાલો | આ વાતે આપણે બધ કરીએ. ત્યારે તે મિ.. 
નેજડામોવને ચાહે છે! ? ” 


* હા,” 

“ અને એને મળવાનું ચાલુ રાખવાના છો ? ” 

“હા.” ર 

* અને હું મનાઇ ફરું તો??* 

“તો તમારું સાંભળવાની નથી. ” 

વેલેન્ટીના ખુરસીમાંથી કૂદીને (ભી થઈ ગઇ. “ રુ'? તમે' 
સાંભળવાના નથી? જેને મે મારા ધરમાં આશ્રય આપ્યો છે, જેના* 
તરક મેં હમેશાં સારું વતત રાખ્યું છે તે છોકરી મતે આવું કહેન 


વાની દિ'મત કરે છે ₹ જે....... ન 
* જે એક બદનામ થયેલા પિતાની પુત્રી છે, ” મેશ્યાતાએ* 
વચ્ચે ઉમ્ેયુ", “,..........મોલવામાં જરાથે સકોચ ન રા'પશે.. 


મોલ્મે જગે | ”” હ 


-લોહાના ચણા ૨૦૩: 


* એ વાતમાં પણ અભિમત ક્ષેવા જેવુ' શુ છે? જે છોકરી 

મારે ખચે છવ છે--” 

“આ વાત સ'ભારી આપવાની કર! %રર૨ તથી. છુ કેલી- 
આને ડ્રેન્ચ ભણાવું છુ અને ને તમે દ્રેન્ય રિક્ષકો રાખો તો તૈતુ' 
ખચ વધુ થાય તેમ છે, પણુ,.. ...” 


વૈલેન્ટીનાએ શિરસામાંથી એક સુવાસિત રેશમી રૂમાલ કાઢી: 
તેતે મેરિયાના તરફ હલાવી તેને અટકાવવાને। પ્રયતન કર્યો. પણુ હજે 
મેરિયાના અટકે તેમ નહોતી તે ઝીજતી ધજતી ખોલવા લાગી. 


“ હુમણાં તમે મારા પર કરેલા ઉપકારો અતે મારા માટે 
આપેલા ભોગે ગણાવતા હતા તેને બદલે “જે છોકરી પર મને 
ભાવ હતો.....?૭ એમ કહી કહેવાનું હતુ' તે કલુ હોત; તો પરિ- 
સ્થિતિ જુદી હેત | પણુ તમે એવુ હડહડતું જૂડુૅં' નહિ' ખોલી 
શકો એ છું જણુ' છુ. તમતે મારી તરફ પહેલેથી તિરસ્કાર છે, 
અને તમારી હદ્દરિએ ઠુલકા એવા એક માણુસ-સાથે મે' સબધ 
બાંધ્યો છે. એમી તમે ખીજ પાસે મારી વિશેની તમારી ભવિષ્યવાણી 
સાચી પડી છે એમ કહી શકરો એ ખ્યાલથી તમતે આન'દ ચયેા 
છે. અતે આમાં નને કૉઈ વાંધાભયું” હય તો તેથી તમારા કુટુંબને 
“પણુ થોડા બદ્દો મેસે તેમ છે; તે જ છે | ” 

“તમે મારું અપમાન કરે છે! મહેર ભાની કરીતે જહાર 
ઇત | ” 

પણુ હવે મેસિયાનાએ કાબૂ ગુમાવ્યો હતા. “ તમે હમણાં કહેતાં હતાં 
કસૌ આ વાતથી ત્રાસી ઊઠંથુ' છે; પણુ મને તમારા સારા અભિપ્રાયની 
શી દરકાર છે ? તમારી પાસેથી આશા રાખવા જેવુ રુ છે? રુ” 
તમતે એમ લાગે છે કે તમારા રોટલો! ખાવો, તમારા આશ્રયે રહેવુ, 


૨૦૪ લ્ષે!ઢાના ચણા 


એ મતે મીડું' લાગે છે? આ સષદ્ધિ અતે આ સુખચેન કરતાં તો હુ 
ભૂખે મરવુ” પસત્દ કરું છુ' 1 તમે ખુદ્ધિચાળી છે. મારી અને તમારા 
કુટુંબ વચ્ચે પડેલુ” અન્તર શુ' તમે નથો જેઈ શકતા ? નને તમને 
'ારા ગતે તિરસ્કાર હોય તો, તમે મારી પાસેથી ખીછ શી આશા 
રાખા છે? આ માટે પ્રસ'ગા ટાંકવાની કે વિગતોમાં ઉતરવાની કશી 
"જરૂર તથી......્યે બડુ સ્પછુ છે..-૨... 


* જરાક મર્યાદા રાખો | બહાર જએ! !.......” વેલેન્ટીતાએ 
“પગ પછાફ્યા. 

મેરિયાના દરવા' તરક થોડુ આગળ વધી. “હુ ચાથી 
જવાની છુ, વેલેન્ટીના મિહેલોબ્ના ! પણુ આ બધી ખહારની મર્યાદા 
રાવા કરતાં હેદ્યમાંજ થોડુ સારા થવુ વધુ સારું નથી? તમે 
"હમણાં તમારી જતતે ઉચ્ય :કુટુબની મહિલા તરીદ્ એળખાવતાં 
હતાં, પણુ તમને એમ નથી લાગતું એે પહેલાં તમારે ઘણી 'ખટપટે 
“છોડવાની જરૂર છે, હદય સુધાશ્વાની જરૂર છે અને કેટલાયે દભ 
છોડવાની જરૂર છે ? માફ કરજતે, પણુ મને ખાતરી યઈ ગઈ છે કે હ 
"તમારા કરતાં વધુ પ્રમાણિક છુ 1 સાહેબછ 1 ” 


આં'મના પલકારામાં એ બહાર નીકળી ગળ. અને વેલેન્ટીના 
રૂદીને ખુરશીમાં ઊભી થઇ ગઈ. ગણે ગળામાંથી અવાજ કાઢવાનો, 
રડવાનો ગયત્ન કર્યો પણુ એ રડી ન રાક્ી. ગજવામાંથી રૂમાલ કાઢી 
એ પ'ખો નાખવા લાગી પણુ એવી તીવ્ર સુમરન્ધથી એતનુ' ઉશ્કેરાયેલુ' 
ગન શાંત ન પડયુ. એને લાગતુ હતું કે મેરિયાનાનતી વાતમાં થોડુ 
તથ્ય હતું. પણુ કાઇ' માણસ એને આવે! અન્યાય શી રીતે કરી રકે £ 
એણે સામે લટકતા અરીસામાં ન્નેયુ. પેલો સુન્દર ચહેરા અને અદ્શુત 
આંખો એમાં દેખાયાં. મુખ જરા ઉસ્કેરાયેલું' કલુ, એના પરના રગ 
ક્ષસે ક્ષસે બદલાતા હતા ૭તાં એ ખૂબ જ સુન્દર લામતું ઘતુ- એને 


ર૦પ* 
(પરમે ૦," .. 
ચહેરૃ 


5 વું અટકી 
દા મિ ઘ9 ખુ"? ગલે ફન ઝેર 
ક ક ખતા? » શે ઇનર ગેર 


૩ શ ? ચિપિેરિતન્‌ ન 
ખે રમાતયી હ 
ર 
છં 
ય ઝે ન કે જ જર ર અંદાજે પૂછું, 
મા જ્ગ્રે થી એવે. જવળ રેય ચાખે, પછુ 
જે પે શેપ જનિ તરફ ફરી, એરી ગમે સજળ 60 
અજ બશર” રૃ દેખાતા સૌરભ કારે હતે. ઉભા 
ન થે દાય જટાળી દઇ ઝ0 10 ૫ર માઠું” 
શાહ કબર માંડુ” ડેરિિવાતે ઊળાવમે, રભાજ, 
જં ઝરે કેલવણીતી ખામતોલે? 5/તાં બહુ શિશ્ર 
કુ કદી ક મ ચું કે હે ઝને પેતારે કીર હેત તે તેણે 
ચૈ સિન ચ હેત / સિપિયટિત હાથણી ભરી સખતાદથ 
રિ 9 કિયિર ઊશ્ને! રલો, ૪૪ એતે એક મ' યુગ ડરી 
શ પર થલા મુખ્ય ગ્ાછુસ તરી છુ કરું જે મારે વિચ 
૨ 


મણી ,. વે એ ઝપાટાકઉ મહાર ળકો. ગેવા ચહેરા 
રેરેજ 


જ કયે. ગેતે જેઈ ફર 


થજવજા નીકતે હોય જે! ભાવ હત. 


જે નુ શોજ્ન પતાવ્યા પઈ સકે ચા વાગે નેજડાનોગ 
પ બમ, ડત રીમીર ૪ીકીવતે ૫૪ કખ રલો હજો. 
૧ મ ડીમર,,..મારી જિશગીની કમોકરીની પલે હ" ર 
ચ પૈ છુ. મતે પ 4જ ચામવાક/ આવી છે, અને ડ્‌ 
લ ર કોડી રહુ" છુ . પણુ જે કુઃલી શશિ ગે' તતે આ પરેશ 
ગે; તે પણુ પ જીરે અ/ ૬ છોડે છે. અઝર્‌ ધડના; 


ક ગક વ વિચિત્ર સામ્ય છે, અમા ધેર, સારી ક્‌ મેડ્ત્ર/ક 


શક. 


ર્ન્ડ લેપ્હાના ચણા 
અમારો એકલવાયા ઉછેર અતે પરસ્પરતો અપૂર્વ પ્રેમ આ સધળાતે 
કારણું અમે એક ચયાં છીએ. આજે જે ગ્રેમ હુ' અતુભવી રલ છુ 
તેથી વધુ ઉત્કટ પ્રેમ મે' કદી અનુભવ્યો નથી. પણુ જે હુ' એમ 
લખુ કે માર મનમાં કશે ભષ નથી, રશી આરાકા તથી તો તે 
જૂદાણુ' ગણાય... આજે અમારી ચોતરફ અ'ધકાર ખવાયેલો છે, 
અતે એ અ'ધકારમાં જ અમે ભૂસકો મારીએ છીએ. તને કહેવાની 
જરૂર નથી ક અમે શામાટે બહાર નીકળીએ છીએ. અમે ચનદ 
કરવા નથી નીકળતા, પણુ પરસ્પરને સઠારે આ લડતમાં ઝુકાવવા 
નીકળીએ છીએે. અમારું ધ્યેય સાવ ક્પજી છે, પણુ ધ્યેયપ્રાપ્તિતો 

સાર્થ એટલો જ અસ્પજુ છે. અમને મદદ અતે સહાતુભૂતિ તો ડીક 

પણુ કામ કરવાની તક સુદ્દાં મળરો? મેરિયાના અતિશય પ્રામાણિક 

યુવતી છે અને એતે મારી સાથે લરક જતાં પાયમાલ ધઈ જઇએ 

તોપણુ મતે દિલગીરી તહિ થાય કારણ કે એને માટે બીજે રસતો 

નથી રલ. પણુ વ્લાડીમીર 1 હુ' અપાર્‌ અસ્વસ્થતા અતુભવુ' છું* 

"શાર હદયને શકા ધેરી રહી છે. પણુ હવે પાછા ફરકું' શકય તથી, 

લાં દૂર બેઠી બેઠો પણુ પ્રાર્થના કરજે કે અમારી સઠનરાક્તિ વધે, 

અમે બલિદાન આપી શકીએ, અને અમારા પ્રેમ અમને બળ આપે! 

અને ઓ રશિયાના લોકા, અમે તમારું હૃદય ન્નણુતાં નથી પણુ આ 

હૃદયની સવ લાગણીએથી તમને ચાડીએ છીએ; અમને તમાર 

હદયમાં સ્થાન આપન્ને. સાહેબજી, વ્સાડીમીર, સાહેબજી, 


આ ટકા પત્ર પૂરો કરી નેજ્ડાતોવ ગામમાં જવા ઉપશ્યો. 


ખીજે દિવસે સવારે વહેલાં તેજડાનોવ પેલા ઇક્ષઝુંડથી 
“સાડ દર, સિપિયેજિતતા બગીચાની બહાર ઊભો હતો. પાસે એક ઝાઠ 
નીચે એક ગાડું છેડેલુ' પડયુ' ડુ. અને ગાડાના ધોડા ઊભા ઊભા 
ઘાસ બટકાવતા હતા. ફાતસુધી એક નતૂના ડગલામાં લપેટાઇને માડ!” 


લોઢાના ચણા ર૦છ 


વાળો ધાસ પર ઊંઘતો પશ્ો હતો. હજી અંધકાર ઓમર્ષો નહેતો, 
પણુ દૂર પૂ4*-ક્ષિતિજ જરા જરા સફેદ થતી જતી હતી, તારા ૬“ 
આકાશમાં આંખ મીચકારતા હના. અયાનફ કાંધક સચળ થયે! 
અને નેજ્ડાનોવ સાવધ બતી ગયેઃ, દરથી એક તાતકડે એળે' કાઇડ 
ચોટકુ' લઈ, બગીચામાંથી બકાર તીકળી, આ તરફે આવતો દેખાયો. 
-નૈજડાનોવ તેની તરફે ધસી ગયો, 

જ મ્ેશિયાતા ? ” તેણે દબાતે અવાજે પૂછ્યુ. 

“હા,” પેળી ગ્યક્તિમે જવાબ વાળ્યો. 


તેતા હાયમાંથી પોટકુ' લઇ લેતાં, અતે જરા કઢગી રીતે તેને 
બાવડેથી પકડતાં, તેજડાનોવે કયું. “ અહીં, અડી આવો 1” 

જાણુ ટાઢ વાતી હોય તેમ તે ક'પી ઊઠી, નેજડાનોવે ગાડા* 
વાળાને જગાક્નો. જમતાં જ ફૂદીતે ઊભા થઇ ડગલે! પહેરી, લમામ 
ખે'ચતાં, તેણે ધોડાને ડચકાર્યા. એતું' ગણુ' હજુ ઊંધથી ભારે બોલવુ 
હતુ. બને ગાડીમાં ખેઠાં. ગાડી ઉપડી. 

મેશિય!ઈનાએ નેજડાનોવ તર્ક ફરતાં રિમિતવર્યા સુખે કશું, 
“ હુવા કેવી મજાતી છે, પ્રિય ? ” ક 

“ હા,” પેલા ગાડાવાળાએ જતાભ આપ્યો. “આજે ખૂબ 
કાકળ પડવાની છે ] ” 

અને ખરેખર, ઝાકળ ખૂબ પડતી હતી. ગાડાના ધરા પરથી 
વારવાર પાણીતાં રૂપેરી બિદુ દડી પડતાં હતાં, અને ઘાસ બધુ” 
રૂપેરી થઈ ગયુ' હતુ. 

મેરિયાતા ક્રીવાર ઠંડીથી ધરછ ઊડી. “ કેટલી ઠડી છે ? ” 
તે લહેરથી ખોલી. “ પ્રયુ આજે “ધત તૂટી ગયાં છે, અ 
આજે છુ' સ્વતત્ર છું 1 ” 


ષ્ક 


લોઢાના ચણા ર્ન્હ 


“આ ગ્લો સામાત |” પેલું પોટકુ' બતાવતાં મેરિયાતાએ 
કહ્યું. 

“ પ્રારી પાસે ખિર્તરા ને પેટી છે તે જધ્તે લઈ........” 

“ અરે તમે રહેર! ઘો 17” સેલે મીતે દરવાજે ઉધાડતા હાક 
મારી, “ પાવેલ 1 ગાડામાંથી સામાન લઇ આવ તો, ” 

“લાવું છું. ” પાવેલે જ્વાભ આપ્યો. 

કપડાં ઉતારતી મેરિયાના તરફ ફેરી સેલેોમીને પૂછ્યુ'. “મ, 
«માં કાંઈ સુશકેલી આવી હતી ? ” 

“ના રે ના] અમને કોઇએ ન્નેમાં નથી. મેડમ સિપિયેનિતા 
પ૨ પત્ર લખી મુક્તી આવી છુ. તમે અમતે મે(કલવદનાં છે! ત્યા... 
(એ “ગરન પાસે” એમ બેપ્લવા જતી હતી પણુ અટકી ગઇ.) 
પણુ હુવે એ કપડાંની જરૂર નથી. જે કાંઇ જરૂરી હોય તે ખરીદવા 
શાટે પૈસા લેતી આવી છુ. ” 

“ એ બધુ થઇ રહેશે... પણુ?**' પાવેલ તરફ આંગળી 
ચીધતાં તેણે કહ્યું. “ પણુ હું] તમતે માસા અ સિમતી ભલામણુ 
કરૂં છુ. અને એવી પૃત્તી ટેટિયાતા પણુ આવે છે. મારા પર જેટલો 
વિશ્વાસ રાખા એટલો એ બતે પર રાખજો. તમે રેટિયાનતાને ચા 
લાવવાનું કહયું ? ” 

« હા,” પાવેલે જવાખ વાળ્યેદ. 

ગ્રેર્યાનાએ શાલ ઉતારી સામેના સોફા પર ટેકકતાં કહ્યું. “ પણુ 
મારે અદીં નોકરો નથી નેતા, વાસિલી ફેડોટીચ | હુ ત્યાંથી એટલા 
મારે નથી આવી.*મારાં કપડાં સામે ન નેશ. ત્યાં ખીજ નહેતાં.”” 

એનાં કપડાં સાદાં પણુ ઝુલાયમ હતાં અને એક સેન્ટપિટસ- 
વદ 


૨૧૦ લેહાના ચણુ 


અગ્રતા દરછ પાસે સીવડાવેલાં હોવાથી ખૂબ ડ્રેશનેમલ લાગતાં હતાં. 

“ડીક, જે તમારે નોકરો ન જેતા હોય તો, એ તમને મદદ 
કરરો, હમણાં ચા આવશે અને થાક્યા છો એટલે જરા આરામ લ્યો. 
હુ' ફારખાનામાં જધટશ અને વખતે મળ્યે આંટો મારી જઇશ. કામ 
હોય તો પાવેલ કે ટેટિયાનાને કહેન્ને. ”” ક 

સેરિયાનાએે ઝડપથી તેના બતે હાથ લાંખા કર્યા.” અમે 
તમારો કેટલો આભાર માનીએ, વાસિલી ફ્રેડાટીક | ” 

એના અવાજમાં આભારની લાગણી હતી. એનો હાથ પકડી 
ધીરેથી હસ્તધૂનન કરતાં સોલેોમીને કહ્યું. “ જે હું કહું કે તમારા 
આભારયથી મતે આનન્દ યતો નથી, તો તે ખોટુ ગણાય, એટલે 
કહું છું કે તમારા આભારથી ગ્રને ખરેખર આનન્દ યાય છે, 
સાહેબજી. ચાલો, પાવેલ. ” 


તે બને ખંડમાં એકલાં પડ્યાં, તે તેજડાતોવ પાસે દોડી ગઈ 
અતે ખોલી ઊડી. “ છેવટે આપણે" નવી જિ'દગી શરૂ કરીએ છીએ, 
પ્રિય] આપશે ભલે આ ગશરડીમાં થોડુ' રહેવાના હોઇએ પણુ મને 
પેલા મહેલ કરતાં અહીં કેટલુ” ગમે છે તૈતો તૃમતે ખ્યાલે ય નહિ 
આવૈ, તમને ગમે છે ને અઠ?” 

નેજડાનોવે તેના ળતે હાથ છાતી સાથે દબાવ્યા. “ હ, 
મેરિયાના, તારી સાધે આ નવી જિદમી શર કરતાં મને ખરેખર 
આનન્દ ચાય જે. હવે તુ મારા ટેકો, મારું બળ, મારી માગદશક.ન્ન” 

“હોલા રહે, પ્રિવ અલેકઝાઈટ છું જરા મારા "ખંડમાં %૪ 
હાય મોં ધોઇ આવુ. ” 

સેશિયોતા એના ખંડમાં ગઇ. અતે બારણું બધ કયું“. એક 
મિનિટ પછી બારણું અડધું ઊધડયુ' અતે માથું બહાર કાઢી એ 


ક્ષાહાતા ચણા ર૧૧. 


મેલી, “ સોલોમીત સરસ માણુશ છે, ખરું કે નહિ? ”' અતે પૂરી 
એસે બારણું બધ ડર્જી. તાળામાં ચાવી ઝરતી સંભળાઇ. 

, .નેજડાનોવ નીચે બગીચામાં પડતી બારીમાં જઇ ઊનના રલો. 
એક અતિશય મોટું ₹& સકફરજનનુ' રક્ષ બગીચાની વચ્ચોાવચ્ય 
ઊમુ* હતુ. આ #ક્ષતે નનેતાં એતા દેદ્યમાં કાંઇક નત સમશજાય તેવી 
લાગણી પેદા થઇ- બારીમાંથી એ પાછો ફર્યો અને એની પેટી ઉધાડી. 
પૃણુ કપડાં બહર કાઢવાતે બલ્લે એ ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ થઇ 
ગષે1,૦૦૦* 


પદર મિતિટ પછી મેરિયાના બડાર નીકળી, એનો ચહેરો હજુ 
સ્વછછ અને આતન્દથા ચમકતો લાગતો ઉત. એતી સાથોસાથ જ 
પાવૈક્ષની પત્ની રેટિયાના ચા-નાસ્તો લઇ અદર આવી. 


રેડિયાના એના પતિથી વિરૂદ્દ સ'પૂણુપણે રરિયત હતી. ળેવડુ' 
કાકુ; ભલી, ભૂરી અને માયાળુ આંખો, જાડા ચીકણા વાળ, માયા 
શાટીલા સ્વચ્છ હાથ, થોડી જરઠ પણુ મજાતે ચહેરો-આ બધુ 
પુરેપૂરું રશિયન હતુ'. ગ્રવેરા કરતાં સ'કાચપૂર્ઝક તેશે નમસ્કાર કર્યા. 
અતે ખૂબ સ્વસ્થપણે, સપણ અને ધીરા અવાજે વાત કરતાં તે બધુ” 
રખલ પર ગોઠવવા લાગી, 

મેર્યાના તૅતી પાસે તઈ. “ લાવે હું તમને મહદ કર, 
રઢિયાના. મને રૂમાલ આપો. ” 

“તમે રહેવા દ્યો, મિસ. મતે આ મધુ કરવાની ટેવ છે બને 
વાસિલી ફેડૅ(ટીયે મને બધુ' કામ ડરવાતુ' સોંષ્યુ' છે. જે કામ હોય 
તે મતે ચીંધજે. હુ કરી આપીરા. ” 

« પૃણુ ટેઢિયાના, હું “ મિસ” નથી એટલે મને “ ગિસ ” 
ન કહેશે. હુ કપડ સારાં પહેરીતે આવી છું પણુ,,.*હું'...”. 


સદ્રિપાતા, €* ક 
તન બુ જુ.હ્વેલું મ 
સ હોશ રવી? 
હાય એ પછે જ 
સશ્યાત' 
ાતિટ પછી ડે 


લોહઢાતા ચણા ૨૧૧. 


ખોલી, “ સોલોમીત સરસ માણુસ છે, ખરું કે નહિ ?”' અને દરી 
“એણે બારણું બધ કયું . તાળામાં ચાવી કરતી સ'ભળાઇ. 

*.તેજડાનોવ નીચે બગીચામાં પડવી બારીમાં જઇ ઊભો રલો. 
એક અતિશય મોડું રૃ સફરજનનુ' રક્ષ બમીથાતી વચ્ચોવગચ્ય 
ઊભુ' હછું, આ જક્ષતે નનેતાં એતા છેઠયમાં કાંઇક ત સમજાય તેગી 
લાગણી પેદા થઇ. બારીમાંથી એ પાછો ફયેરે અતે એતી પેટી ઉધાડી. 
પૃણુ કપડાં બહદ્ાર કાઢવાને બધ્લે એ ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ થઇ 
ગધે,..*** 


પુર મિનિટ પછી મેરિયાના બડાર નીકળી, એતે! ચહેરો હુ 
સ્વચ્છ અને આનન્દથી ચમકતો. લાગતો હતો. એની સાથેસસાત્ર જ 
પાવેલની પત્વી રેકિયાતા ચા-નાસ્તો લઇ અ'હર આવી. 


_રટિયાતા એના પતિથી વિરૂદ્ઠ સ'પૂણંપણે રસિયન હતી. બેવડુ' 
કાડું, ભલી, ભૂરી અને માવાળું આખો, નડા ચીકણા વાળ, મોટા 
શ્ાટીલા સ્વચ્છ હાય, થોડી જરઠ પણુ મજાતો ચહેરે-આ બધુ 
પૂરેપૂરું રશિયન હતુ. પ્રવેશ કરતા સકોચપૂવક તેગ નમસ્કાર કર્યા. 
અતે ખૂબ સ્વસ્થપણે, સ્પણ્ુ અતે ધીરા અવાજે વાત કરતાં તે ખધુ' 
સેમલ પર ગોઠવવા લાગી. 

મેરિકાના તેતી પાશે ગઈ “લાવે હું તમને મદદ ફર, 
રહિયાના. મને રૂમાલ આપો. ” 

* તમે રહેવા ધો, મિસ. મતે આ બધુ કરવાની ટેવ છે અને 
તાસિકી ફેડૅટીચે મતે બધુ' કામ કરવાનું સોંપ્યું છે. જે કામ હોય 
તે મતે ચોંધન્ને. હુ' કરી આપીર. ” 

# પુણુ ટેટિયાતા, હુ “ મિસ” નથી એટલે મતે “ મિસ ” 
“ન કહેશો. હુ' કપડાં સારાં પહેરીતે આવી છુ પણુ,નહુ'..-” 


કડ 


૨૧૦ લેોહાના ચણા” 


બર્ગના દરજી પાસે સીવડાવેકાં હોવાથી ખૂબ ડ્રેરનેળલ લાગતાં હતાં. 

“કીક, જે તમારે તોકરો ન જેતા હોય તો, એ તમને મદદ 
કરરે, હમણાં ચા આવશે અને થાકયાં 'છો એટલે જરા આરામ *મે!. 
છુ' કારખાનામાં જળ અને વખતે કાળે આંટો મારી જઇશ. કામ 
હોય તો પાવેલ કે ટેટિયાનાતે કહેન્ને. 


મેશ્યાનાએ ઝડપથી તેતા બતે હાથ લાંખા કર્યા. અમે 
તમારો કેટલે આભાર માનીએ, વાસિલી ફેડોટીચ  ” 


એના અવાજમાં આભારની લાગણી હતી. એનો હાથ પકડી 
ધીરેથી- હસ્તધૂનત કરતાં સોલોમીને કહ્યું. “ જે હુ' કહુ' કે તમારા 
આભારી મતે આનન્દ ચતો નથી, તો તે ખોટું ગણાય, એટલે 
કહું છું કે તમારા આભારયથી મને ખરેખર આનન્દ થાય છે, 
સાહેબજી. ચાલો, પાવેલ. ” 


તે બને ખંડમાં એકલાં પશ્માં. તે નેજડાતોવ પાસે દોડી ગઈ 
અતે ખોલી ઊઠી. “ છેવટે આપણે નવી જિ'દગી રફ કરીએ છીએ, 
પિષ1 આપણે ભલે આ ઓરડીમાં થોડુ' રહેવાના હોઇએ પણુ મતે 
પેલા મહેલ કરતાં અહીં કેટલુ' ગમે છે તેને તૃમને જ્યાલે ય નહિ 
આવે. તમતે ગમે છે ને અહા? '” 

નેજડાનોવે તેના મતે હાથ છાતી સાથે દબાવ્યા, “ હ, 
મેરિયાતા, તારી સાથે આ નવી જિદગી શરૂ કરતાં મતે ખરેખર 
આનન્દ યાય છે.હવે તું મારો ટેકો, મારું બળ, મારી માગદશક...” 

“ભા રહો, પ્રિય અઘેકઝાઈ;, છુ જરા મારા ખંડમાં જઈ 
દ્વાથ મોં ધોઈ આવુ. ” 


મેગ્યિાતા એના ખંડમાં ગઈ. અને બારણું બધ કયું. એક 
1સિતિટ પછી બારણું અડધું ઊષડયું' અને માધુ બડાર કાઢી એ 


લેોલત્તા ચણા ર૧૧. 


બોલી, “ સોલેમીન સરસ માણુસ છે, "ખરુ કે તહિ # ”' અતે પ્રી 
એણે ભારણું બંધ કયુ". તાળામાં ચાવી કરતી સ'ભળાઇ. 

*.નેજડાતોવ નીચે બગીચામાં પડતી બારીમાં જઇ ઊભો રણો. 
એક અતિશય મોડું ૨ સફરજનનુ વૃક્ષ બગીચાની વગ્ચોવગ્ય 
ઊભુ હતુ. આ જૃક્ષતે જેતાં એતા હેદયમાં કાંઇક ત સમળનય તેવી 
યાગણી પેદા થઇ. બારીમાંથી એ પાછે ફર્યો અતે એતી પેટી ઉઘાડો. 
પણુ કપડાં ભદ્દાર કાઢવાને બદલે એ ઊ'ડા વિચારમાં ગરકાવ થઇ 
ગમો,..*-* 


પર્‌ મિનિટ પછી મેરિયાના બડાર નીકળી, એતે! ચહેરે હજુ 
સ્તચ્છઠ અને આનનન્‍્દથી ચમકતો લામતો હતો. એની સાશ્રિસાથ જ 
પાવેલની પત્ની ટેટિયાના ચા-તાસ્તો લઇ અદર આવી. 


રેટ્િયાના એતા પતિથી વિરૂદ્ઠ સ'પૂણ'પણે રરિમન હતી, બેવડુ 
કાંડું; ભથી, ભૂરી અને માયાળુ આંખે, જંડા ચીકણા વાળ, મોટા 
શ્વાટીલા સ્વચ્છ હાય, થોડી જરઠ પણુ મજતો ચહેરો-ખા બધુ 
પૂરેપૂરું 3શિયન હતુ. પ્રવેશ ફરતાં સ'કોચપૂવ'ક તેસે તમસ્કાર્‌ કર્યા. 
અને ખૂબ સ્વસ્પપણે, સપણ અને ધીરા અવાજે વાત્‌ કરતાં તે બધુ” 
“બલ પર ગેોઠવવા' લાગી, 

મેશ્યાના તેતી પાસે ગઈ. “ લાવો! હું તમતે મદદ ફરું, 
રઢિયાના, મતે રૂમાલ આપો, ” 

“તમે રહેવા વ્રો, મિસ. મને આ બધુ કરવાની ટેવ છે અતે 
વાસિકી ફેડેટીચે મતે બધુ' કામ કરવાનું સોંપ્યું છે. જે કામ હોય 
તે મતે ચીંધજને. હુ' કરી આપીરા. ” 

“ પણુ રેટિયાના, હું “ મિસ” નથી એટલે મતે “ મિસ ”. 
“ન કહેશે, હુ' કપડાં સારાં પહેરીતે આવી છું પણુ,...હુ'...”* 


લોઢાના ચણા ર૧૩ 


* યુ” મજાનું તમે બોલે! છે.. રેઢિયાતા | મિસ! માફક રહેયું” 
*્્તે બીજુ* બધુ' | પણુ હવે મારે શુ' નેઇએ છે તે તમને 
કછુ' તમારા જેનાં કપડાં, તમારી જેવો રૂમાલ, તમારી જેનાં મોજા, 
અને બધુ તમારી જેવુ. પૈસાની ચિતા ન કરશે.” 

“ એવે તરત જ ચરો, મિસ | માફ કરજે, હ જે હું તમને 
“ક્રિસ” ન કહું તો કહુ શુ?” 

* ગ્રેરિયાના, ” 

“ વાર્‌, ત્યારે તમારા પિતાતું તામ ચુ ? ” 

, “વુ શુ' કામ છે ? ખાલી મેરિયાના કહે. હું' પણુ ટૉટે- 
યાતા કહું છુ તે? 9 

“તા, એ મતે નહિ ગમે, કહે. ” 

“ જેવી તમારી મરછી. મારા પિતાતું નામ વિકેન્ટ છે. તમારા 
પિતાનુ નામ રુ? ” 

* જાસીપ, ” ટેઢિયાતાએ જવાબ આપ્યો. 

₹ હારે હું” તમને ટેટિયાના એસીપોબ્ના કહીશ. ” 

“ અતે હું મેરિયાતા વિકેન્ટીએઃના કહીરા, ચાલે, આ મત્ન- 
નુ' ચયુ' 1 ” 

« (યાર્‌ ટેટિયાના એસીપોવ્ના, તમે મારી સાથે ચા લેશે દ ” 

* હા) પણુ આજે જ. ફેરી કોઈ દ્વિસ નહિ, જે કે આજ 
તારે પણુ ઇગારિચ મતે ડૅંપક્ઠા આપશે....... 22 મ 

*& પગારિચ કાણુ છે? ” 
* પાવૈલ, મારા પતિ, ” , 
, “ચાલે ત્યારે બેસો. ” 


૨૧૨. લોઢાના ચણુદ 


રેઢિયાનાએ વેધક નરે એની તરક જેેયુ'. “ ત્યાર મારે તમ 


“મ બોલાવવા ? ” ક 


“જે તમે ખરેખર જણુવા માગતાં હો તો હું ખરેખરે મોટા 
ધરમાં જન્મી હુ. પણુ હવે એ ખધુ' સફ દેવા માગુ' છુ. ચારે 
બીજી સામાન્ય સ્રીઓની જેમ જ રહેવુ છે. ” 


“ એણે ત્યારે બીન્ન ઘણા હમણાં હમણાં રહે છે તેમ. 
તમારે ગરીખાઈમાં રહેવુ છે એમ ને ? 7 
“ તમે શુ' ફહ્યું, ટેટ્યાના ? ગરીઓાઇમાં રહેવુ' ? ”” 


, “હા, એવાં ગાણુસો જે રીતે સાદાઈથી રહે છે તેતે અમે 
ગરીબાઈમાં રહેવુ" એમ કહીએ. પણુ તમે જે પ્રજાતે ઉપદેશ આપવા 
માગતા હો તો તે ઘણુ અઘર કામ છે. ઇચ્છુ' હુ' ક તમને 
સકતા મળે, 

“ ગરીબ ચવુ' ? ગરીબાષમાં રહેગુ' ₹”” કરી ફરી મેશિયાતોએ 
એતા શખ્રાતો પુતડુચ્યાર કર્મો, ““ વાહ અલેકઝાઇ તમે સાંભળ્યુ” ₹ 
હવે આપણે ' ગરીખ? થયાં છીગ્ે. ” 

“આ જાણુ છૈ? તમારા ભાહ % પતિ?” સભાળપૂવ'ક 
મ્પાલા રકાબી ધોતાં અને સિમિત કરતાં રેટિયાનાએ પૂછયુ'. 

“ ના, એ મારા પતિ ફે ભાળ ફોઈ નથી.” ). 

“ એ હો 1 ત્યારે તો તમે મિત્રોની માફક રહે છો એમને ? 
પહેલાં તો જાવુ નારિતકો જ કરતા, પણુ હવે ધણુ એગ્ર રહે છે- 
જો ઇશરના આર્શાર્વાદ હોય તો પાદરીની પંચાત કરવાની જરૂર 
નથી. અમારા કારખાનામાં પણુ ધણા આમ રહે છે. અતે એ બધા 
સરસ માણસે છે. ” 


*લોઢાના ચણા ૨૧૫ 


“પણુ હું શ્રીમન્તોતુ' કામ કરી ગરી પાસે જઇ રાકુ' તે? 
જેમ તમારી સાથે યઈ એમ બધા સાથે ઓળખાલુ શીરીતે 
યઇ ૨8?” 

રઢિયાનાએ ચાતો પ્યાલો રકાબીમાં ઊંધા વાળ્યો. ” આ 
જરા મુશ્કેલ બાબત છે. હુ મારાથી બનરો તે કરીશ પણુ ઇગોારિચ 
આવી બાખતોસાં ધણા હોશિયાર છે અતે ખૂષ્ધ વાચે છે. તમારી 
મરછ હેય તો એતે પૂછીશુ'. ” 


આ વખતે એતી નજર સિગારેટ કાઢતી મેરિયાના પર ગઇ. 
“ માફ કરજે, મેરિયાના વિકેન્ટીઓન્તા. જે તમારે ગરીબોમાં ભળવું 
હોય તો આ ટેવ છોડવી પડશે. જે કયાંય રસોધ્લું કામ કરવું હોય 
તો તો એ જરાય નહિ ચાલે. સૌતે તરત ખબર પડી જરો કે તમે 
સારાં કુઢુ'બનાં છો. ? 

ગેરિયાનાએ સિગારેટ બારીમાંથી બહાર ફકી દીધી, ”' બરાભર 
છે! ઠવે હુ* કદી નહિ પીઉ......ગરીષ ધરતી સ્રીઓ તથી 
પીતી......  ” 

“ ખૂરાબર છે, મેરિયાના વિકેન્ટીઓન્ના, અમારે ત્યાં યુસવે! 
પીવે છે પણુ આ્રીએ તથી પીતી. જીઓ, વાસિલી ફેડેટીચ આવતા 
લાગે છે, એમનાં પમ્રધાં સભળાય, એતે કહૅરો તો બધું બરાબર 
ગોઠવી આપરી. ” 

સોલોમીતનો બારણામાંથી અવાજ સભળાય. “ હુ' અજ 
આવી શકુ'? ” 

* આવે, આવો. ” મેરિયાનાએ મોટેથી જવાબ આપ્યો. 

“ આ રીતે પૂછવાની મને ઇંગ્લેન્ડમાં ટેવ પડી ગઈ જે. * 
અ'દર આવતા તે ખોબો. “કેમ બથું' બરાબર ચાલે છે તે? ઓહે ? 


૨૧૬ લેોહાતા ચણા 


તમે તો રેઢિયાના સાથે ચા પીંવી રર કરી દીધી | ખુદ્ધિરાળી છે 
એટલે એવી વાતો સાંભળવાની તમને મજા પડશે | પણુ જુએ આજે 
મારા શેઠ આવવાના છે અને બપોર સુધી રોકાવાના છે, એટલે જરા 
પ'ચાત ઊભી થઈ છે. ” 

“ એ ડવા માણુસ છે ?” ખૂણામાંથી બહાર્‌ આવતાં નેજડા- 
નોવે પૂછ્યુ. 

“ ઉમર બહુ સોટી તથી. આમ પણુ ઘણા નરમ અને સારા 
માણુસ છે. લોભી છે પણુ સારી જરૂર છે એટલે મારી સાથે સારા 
છે, જીઓ, હવે હું અહી નડિ આવી શકુ. અતે તમે બહારન 
નીકળશે. ભાણું અહીં આવશે, તમતે એમ લાગે છે, મેરિયાના; કે 
સિષિયેજિનિ તમારી તપાસ કરરો ? ” 

“ સતે નથી લાગતુ. '' હ 

“પણુ મને લાગે છે કે કરશે. '' તેજડાનોવે જણાવ્યું. 

“ખેય રીતે તૈયારી રાખીશુ'. પણુ તમારે હમણાં જરા ધ્યાત' 
રાખવુ* પડશૅ. પછી વાંધા નહિ આવે.” 

“પૂણુ ડુજી એક કામ કરવાનુ છે. હુ' અહી છુ' એ સમા" 
થાર સાજેલોવને આપવાના છે. ” 

“ શામાટે 2 ?* 

* સરને લાગે છે કે આપવા પડશે, 7” નેજડાનોવે ખુલાસો! 
ખા જઈ જવાબ આપ્યો. 

“ ભલે, પાવેલતે મોકલું.” . 

* ગ્રારાં ફપડાં તૈયાર યઈ જશે ને ? ” 

* બૂપો પોશાક,.....? એ પણુ તૈયાર થઈ જરો. એમા ખરથ 
શુ' છે ? ચાલો, ટૅટિયાના, સાહેબજી 1 :” 

; ' મેશિયાના અતે નેજડાનોવ ફરી ખમાં એકલાં પડ્યાં, 


(રછ) 


એકલાં પડતાં જ પ્રયમ બતેએ એકબીનના હાયમાં તાળી 
દીધી. અને પછી મેશિયાતાએ ખંડ સાફ કરવા માંડો. તેજડાતોવતી 
પેટી ખોલી અ'દરથી તે મધી વરતુએ બહાર કાઢવા લાગી. તેજ્ડા- 
નોવ એતે મદદ કરવા ગયો પણુ પોતાને ટેવ પડે એ માટે એણે 
એની મદદ લેવાની નદ કહી. હથોડી ત જડવાથી માથુ' હોળવાના 
બઅરશથી તેણે ભીંતમાં ખીલી મારી અતે પહેરવાનાં કપડાં ત્યાં ટાંગી 
દીધાં. બાઈનાં કપડાં એક જૂતા ફેખાટમાં ભર્યા. બધુ' કાઢતાં એતે 
કપડામાં બાંધેલી રિવોલ્વર હાથ આવી. 

“આ શુ? રિવોલ્વરતું શું' કામ છે ? ભરૈકી લાગે છે | ” 

“તા, ભરેલી તથી પણુ એ મતે આપી ઘો, આપણા નેવું 
કામ કરતારતે એના સિવાય કયાં ચાલે તેમ છે ? '' 

મે્‌રિયાતા હંસી પડી અને બીજી વરતુએ કાઢવા લાગી. અચા - 
નક પેકી કાન્યોની બુક તેતા હાથમાં આવી. બે હાયથી પકડી ઉંચે 
“ધરી રાખી, તે હસતાં હસતાં મે!થી. “ જરા વખત મળે એટલે 
આપણે આ કાવ્યો સાથે વાંચીશું' ને ? ” 

“મતે આપી ઘો એ ડું એતે: બાળી નાખીરા,” તેજગતેોવ 
ચીડાઈ ગમો, “ એતે જ લાયક છે એ. ” 


૨૧૮ લૈહાના ચણા. 


“સૌ લેખકો એમ જ વાત કરતા હોય છે. ખાળી નાખવો 
હતાં તે! સાથે લાવ્યા શુ' કરવા? આને તે હું મારા ઓસામાં 
રાખીરા, ” 

તેજડાનોવ વિરોધ કરવા જતે! હતો ત્યાં તો એ એના ખંડમાં 
નોટળૂફ મૂજી પાછી આવી. 

આવીને એ એની બાજુમાં ખેડી, પણુ બેસતાં જ ગે ઊભી! 
ચઇતે ખોલી. “તમે હજી મારો એરડા ડયો જયો છે? એ પણુ 
તમારી જેવો જ સરસ છે. ચાલો તો | ” 

નેજડાનેવ ઊભો ચચા અને એની પાઠળ 'ગયો. આ ખડ 
જરા નાતો હતો પણુ ફર્તીચર નવુ તે વધુ સારું હતુ. બારીમાં એક 
જુલંદાનીમાં થોડાં દૂલ હતાં અને ખૃણામાં લોહાતો પલ'ગ પક્યો કતો. 


“ સેલે(મીન કેવા સરસ માણુસ છે? '' મેરિયાના અચાનક 
ખોલી ઊઠી. “ પણુ આપણે સુ'વાળા થવુ" નહિ પાલવે, બધે આપ- 
ણુતે આવી જગા ર્નાઠે મળે, જે આપણુતે એક ડેંકાણે કામ મળે તો. 
ઠીક નહિતો જુદુ રહેવાનુ” પણુ વિચારનું પડરો., હવે તમે સેન્ટ 
પિટસભમ જવાનાં છે ? '* 

“લ્યૉ કૉ તો કોલેજમાં વ્યાખ્યાનો સાંકળવાં અથવા તૉ 
કાઇને ભણાવવા જવુ“--એ ખે કામ છે. અને બેમાંથી એક્ષ કરવાં' 
નથી, એટલે ત્યાં જઈને રુ કરું ₹” 

“ આપણે સોલેોમીનને પૂછીશુ', એ રસ્તો બતાવશે. ” મેરિ- 
ચાનાએ કહ્યુ. 

ખૂ નેજડાનોવના ખડમાં પાછો દ” અને સૌના વષ્ાણુઃ 
કરતા અને અત્યારે સિપિષેજિતને ત્યાં રાં ચાલતું હરો તેતી કલ્પના 
કરતાં, ન્યારે મન્નમાં જવુ” પડે ત્યારે શીરીતે . વર્તતુ તેનો! વિચાર 


ડલોરાના ચણા ૨૧૯ 


કરવા લાગ્યાં. નેજડાનોવતેો અભિપ્રાય હતો કે જેમ એ વિશે ઓછુ 
વિચારીએ અને જેમ વધુ સ્તાભાવિક્તાથી વર્તીએ તેમ વધુ 
સારુ' થશે. ર 

“ હાસ્તો ! આપણે એ માટે તો સાદાદથી અને ગરીઆપ્માં 
રહેવાનું છે. ” 

“ હુ' એમ નથી કહેતો. હું તો એમ ડહુ' છું કે આપણા 
મનમાં આપણે પ્રજાધી જુદા છીએ, એ ભાવ જવો] જોઇએ. ” 

સેરેયાતા મોટેથી હસી પડી, “ તમતે યાદ છે; અલેકઝાઇ 
ક મેં “ આપણે ગરીબ થયા છીએ ” એ કેવી રીતે કહ્યું હતુ' #” 

નેજડાનોવે હસતાં હસતાં એે જ રાખ્ક્ષનો યુતરચ્ચાર કર્યો. 
મેર્યાતા પાછી ગ'ભીર થઈ ગઇ. 

“ અલેકઝાઈ | ” 

“પ્રમ?” 

“ સને લાગે છે કૈ મધુરજતી માણુવા જતાં યુવાત-યુવતીમાં 
જે જતની બેચેની હેય છે તેવી ખેચેની આપણુતે અંત્યારે લાગે છે. 
ખને સુખી હોય, બધું બરાબર હોય તોપણુ આ અસ્વસ્થતા 
જતી નથી...-.. 22 

સેજડાતોવ પરાણે દરવેશ. “ પણુ મેરિયાતા, આપણે ડયાં એટલાં? 
નાનાં છીએ..-*.----ક.--૦૦- િ રી 

મેરિયાના ઊભી થઇ એની સામે આવી ઊભી રહી. “ મને' 
લાગે છે કે બધી વાતતો આધાર જમારા પર છે, અલેકઝાઈ | ” 

#૮ જવી રીતે તિ 2 

“ અલેકઝાઇ, ત્રિય | હુ” જવુ છું કે તમે એક ગમાણિક 
સાણુસ છે. જે ગોમથી એકખી#તતા છવન પર્‌ એક્ખીકજાને અધિકાર 


૬ હુ#****' ર 
«ગ્ર પડું * 


કી 
*શ્વણ્‌ 


6 છી? કાછ 
ગળ માપેલ પેજ ન હક 
2 તૃ લયમોથી સરી પું? હે 


સુ એવા “ક ત 
જે તીસ વંશી જ 
19? હળી હાહા તે મેણી 


/ લોન ચણા રર૧- 


* તમે દોરી છે ? ” 

“તો.” 

“ તારે માકલોવે ? ” 

“ તમારી અટકળ સાચી છે. ” 

* ત્યારે તમારી પઃસે કયાથી આવી ? ” 

નેજડાનોવે કેવા સ'નેગોમાં છબી એના હાથમાં આવી તેનીઃ 
સધળી વાત મેરિયાનાને કરી. કેટલીયે વાર સુધી તે છબી સામે જેઈ 
રહી. બતેનતા મતમાં એકી સાથે એક જ વિચાર આવ્યો. 

“ જે માકેલેવ અહી હોત તો મેરિયાના પાસે માગણી કરવા- 
નો હક,,,....” પણુ બેમાંથી કોઈ કાંઇ ખોલ્યુ' નહિ. બને સમજતાં 
હતાં કે પરસ્પરતા મનમાં રુ' છે. મેરિયાનાએ છબી ફરી કાગળમાં: 
વીંટાળી દીધી. 

“દા સારા માણુસ છે ? ” તે ગણુગણી. “કેને ખબર તે 
ડયાં હર્‌ો ? ” 

“દમ 1 એતે ઘેર. મારે એકાદ મે દિવસમાં એને મળવા, 


જવુ પડશે. ” ક 

“ તમને લાગે છે અલેકઝાદ....... કે એણે જ્યારે તમતે આ 
છબી આપી ત્યારે સવ'રવતે! ત્યાગ કરી દીધો........? ” 

દદ દા. 22 ક 

“ તમે એમતે મળી શકરો, એવુ' તમને લાગે છે ? ” 

* હા, જરૂર. ” 


“ઝા 17” મેરિયાતાએ માથુ” નીચું” ઢાળી દીધું અચાનક ગ્રય- 
તનપુવ'ક સ્વસ્ય ચતી તે બોલી. “જુઓ, ટેટિયાના આવે છે. કેવી. 
સારી સ્રી છે !?” 


રરર લોઢાના ચણૂદ 


કિ 


ટેટિયાના ભાણું લઈ અ*દર આવી. અને ટેબલ પર્‌ ખધુ” ગે!ઠ- 
વતાં ગે વતાં બહારના બંધા સમાચાર આપવા લાગી. 


“ રૈઠ જેવા આવ્યા કે તરત જ ગાંડા માણુપૂતી માકક રાર્‌ન 
“ભાનામાં દોડાદોડ ફરવા માંડ્યા. એને કોઈ ખતર નથી પડતી પષ્યૂ 
બધુ તે ખાલી દેખાવ ખાતર કરે છે. વાસિલી ફેડોટીચ તો તેને 
ખાળક જેવા ગણે છે. એટલે જ્યારે એશ ફાળ ગરળડ કરવાનો 
ગ્રયદ્ત ફર્મો'ત્યારે તેમણે કહી દીધુ. “ હુ' હમણાં બધુ પડતું મૂછી 
દઇશ.” બસ, આ પછી ખોલે તે બેદ | અત્યાર બધા જમવા 
ખેઠ છે. એની સાથે એક બીને માણુસ છે, ખૂખાખૂબ ન્વડે અને 
પાછો ઊંચે | કાંઈ ખોલતે નથી પણુ બધાના વ'ાણુ કર્યા કરે છે. 
ખૂખ પૈસાદાર લાગે છે. નહિતો આટલો જાડો હોય એટલુ ખરું કે 
મેસ્કોમાં પૈસાદારાનો પાર નથી અને આખા રશિયાતુ' ધત ત્યાં 
ભેમુ' થાય છે. ” 

“ પણુ તમને આ બ્ધાની ખમર કેમ પડી નય છે? ” 
મેશ્યાનાએ આશ્રય વ્યક્ત ૩યુ”. 

* ઝટ |” રેઢિયાતાએ રમત કયુ". “ડીક, ત્યારે ઠવે તમે 
ખે ખેસો. હુ' બધું મેઠો ખેદી જેઉ છુ.” 

મારિયાતા-ગેજડાતાવ જમવા ખેઠો, રંટેયાના સામે બારીમાં 
ખેસી હથેળીમાં ગાલ ટેફવી એેતા તરષ્‌ જેઈ રહી. રે 

“ તમને બંતેતે જયારે નેણ છુ... ...સારે ખને એવાં વહાલાં 
લાગા છે | તમને જેતાં મારું હેદ્ય ભરાઈ આવે છે. તમે ઉપાડી 
રકો તે કરતા કેટલે મે વધુ ભાર તમારા પર આવી પડશે, તમારી 
જેવાને પૂરી દેવા તો ઝારનાં માણુસો ઝખ્યા કરે છે.” 

“ અંમને ખછુ બીવરાવશે નહિ. એ તો પડશે તેવા લાશે. ” 
નેજડાનોવે ફહ્યુંઃ 


લેતા ચણા ર૨૩ 


“એ વાત સાચી પણુ હમણા હમણાં પડે છે ત્યારે એવા 
“રથો પડે છે કે દેવાની સુધ નથી રહેતી. ”' 

* તમારે કાંઇં છોકરાં છે ? ” મેરિયાનાએ પૃછયુ. 

“ ઝેક છોકરો છે તે નિક્ષાળે જય છે. એક છોકરી હતી તે 
અકસ્માતથી ગાડી નીચે આવી ગળ. ખૂશ રીબાઇ .રીબાઇને એ 
શુજરી ગઇ....! જે તરત જ મરી ગઈ હોત તો સારું થાત; પણુ 
અહુ રીમાણી......! એ પછી હુ' બહુ તરમ થઈ ગઈ છુ. નહિ તો 
હુ' બહુ ડઠણુ હતી..૨.**૦૨ કે 

“જુમ તમતે પાવેલ પર પ્રેમ નહોતો ? ” 

“પણુ એમાં ફેર છે તે? આ તો છોકરાંનો પ્રેમ | “ પણુ 
તમે આમને........ ચાહો છો? ” 

* હુ, ” 

૯૮ ખૂખ તિ 2 

“હા, હા. ખૂબ. ” 

“ ખરેખર ? ” વારા ફેરતી બને તરફ રેટેયાના જેવા લાગી, 
સના ચહેરા પર કાંઈક ચીતરાયુ' પણુ તરત જ અદશ્ય થઇ ગયુ. 
તે કાંઇ મેલી નહિ. 

“વારુ, ” મેરિયાનાએ કહયું. “ મારે માટે થોડીક મજબૂત, 
ડી ઊત લેતા આવને, મેશ ગૂંથવાં છે. સાવ સાદી હૈ....] ” 

રઢિયાનાએ હા પાડતા ટેખલ સાફ્‌ કયું; અતે બહાર ચાલી 
ગઇ, 

કૂરી બ'ને એકલાં પડ્યાં. 

“વારું! ત્યારે આપણે શુ' કરશું ? ” મેરિયાનાએ તેના તરફ 
કરતાં પૂઠયુ', “ ફામ કાલે શર ચવાનું છે એટલે આ સાંજ સાહિ- 


ર્સ્૪ લેાત્તા ચણા” 


ભમાં ગાળીએ. તમતે ગમશે ને તમારા કાલ્યો વાંચીએ, પણુ છુ 
બહુ કડક વિવેચક છું એ કહી રાખું છું,” ૦) 

તેજડાનોવે છટકવા માટે બહુ ફાંફાં માર્યા પણુ મેરિયાતાએ 
તેતે છાક્યો નઠિ, છેવટે એ વાંચવા ખેઠે, મેરિયાના તેના ચહેરા પર 
નજર ખોડીને સામે ખેદી, પણુ નેજડાનોવ બરખર વાંચી ન શક્યો- 
એને લુખ્ખા સ્વરે વાંચવુ' ગમતું તહોતું' અને પદ્દતિપૂવ'ક વાંચવાની 
એની દિ'મત નહોતી; એટલે વાચત સાવ ધડા વગરતું ચઈ જતું 
હતુ. વળી મેરિયાના પણુ ખરેખર ફડક વિવેચક હતી. એતે બછુ 
શ્રાડાં કાથ્યો ગમ્યાં અતે ગમ્યાં તે પણુ પ્રખોધક નહિ; પણુ ટ્કાં 
ઊમિ* કાવ્યો. છેવટે એક છોકરું ખોલે તેમ એણે દોખ્રોલુમોવ' 
નામના સુપ્રસિદ્ધ રૂરિયત કવિતું એક મૃત્યુગીત નેજડાનોવના મૃત્યુ 
ગીત સામે ગાઈ સભળાવ્યુ'. 

એ સાંભળી નેજડાનોવે માથુ' ધુણાન્યુ'. “ એ ખછુ શોફભયું, 
અછુ ફડવારાભયુ” કાવ્ય છે. અને કોઈ પાછળ રડશે, એતે. એતે 
જ્વે1 ભય છે તેવો મતે નથી. ” 

“પમ નથો? જે છુ વધુ છતું તો હું છું તે? 9 ગેશિયા- 
નાખે ધીમેયા કલુ. અને છત તરફ જ્તેઇ રવગતત બબડી, “ પણુ 
એણે મારી ૭બી રારી, તે રુ એને મારો ચહેરાં યાદ રલો હશે ? ” 
નેજડાતોવે એને જવાખ આપ્યો, “ હા, એને તમારો ચહેરો ળરા* 
ખર યાદ હરો | “ 

* *ગ્ેરિયાના એતા જવાબથી આશ્રય' પામી, એતા મતમાં હુ 
૧ તે સ્વગત વિચાર કરી રહી છે. તે એવા #₹૮ અવાજે આગળ 
ખોલવા લાગી, “ અરેખર........એ આશ્રયજનક છે, તા, એ એમ 
ચીતરી રકે જ નંદિ, પણુ....છુ' શી વાત કરતી હતી ?”” તે હવે મેટેધી 


ખેલવા લાગી. “ હા. મને લાગે છે ફે કાવ્યો લ'ખવાં હય તો, પુકજીન 
' રાખ્રે લુબોવ નવાં લખવાં જેદએ. એ કાવ્યો સરસ છે. ” 


લોહાતા ચણા પ 


“ તયારે માર્રા. કાગ્યો કેવાં છે ? ” 

“ તમારા કાવ્યો કેવાં છે ? ” 

“તમારા ફાજ્યો મિત્રોને ગમી જય છે તેતુ' કારણ તમારા 
મિત તમતે સારા માણુસ માતે છે એ છે. અતે તમારા મિત્રે પણુ 
સાશ માણુસો છે. ” 

* યારે તતો તમે અમને સૌતે એક ઝટકૅ ઠેકાણે કરી દીધા ! ” 
નૈજડાનોવે રિમત ફયુ*. 

મેશિયાનાએ એના હાય પર ટપલી મારી અને લાડથી કું. 
“ તોફાતી |” અને પછી બમાસુ* ખાતાં ઊમેયુ”. “ હવે સૂઈ જવુ” 
છે. ખૂબ યાકી છુ”, વારુ, મારી પાસે અત્યારે એક સે! ને ત્રીસ 
રૂબલ છે. તમારી પાસે કેટલા છે ? 7 

દ અઠ્ઠાણ'. 7# 

“વાહ. ત્યારે તો આપણા જેવાં ગરીબ માણસો કા પુરતા 

છે. ઠીક, સાહેબજી. ** 

તે ઊભી થઇ તેના ખંડમાં ચાલી ગઇ. અને બારણુ બધ 
કયુ”, પદરક મિનિટ પછી બારણુ' અડધું ઊધડયુ' અને મેશ્યાનાનો 
સ્નિધ્ધ અવાજ આવ્યો. “ સાહેબજી ! ” ફરી વધુ સ્નિઞ , અવાજ 

આવ્યો “ સાહેબછ 1 કાલે મળર ” અને બારણુ બધ યય 
કળમાં ચાવી ફરવાતો અવાજ સભળાયે!* 

નેજડાનાવ ખાજીમાં સોફા પર બેસી ગયે. અને એશે,મોહુ' 
વમેળીમાં ઢાંક) દીધુ. થોડીવારે ઝડપથી એ ઊભે! થયો અતે એણે 
શાજો ખખડાવ્યો? 

“રા' છે?” અ'દરથી અવાજ ૪ આવ્યો. 


“કાલે નહિ, મ્ેર્થાતા........કાલે નહિ ! ” 
- * કાલે, મળશુ' ” અ'દથી,સ્તિગ્ધ કડ સ'ભળાયો. 
પ્‌ 


ક 
*# 


(૨૮) 


ખીજે દિવસે સવારમાં ફરી વેજડાનોવે મેરિયાતાતો દરવાજે 
ખખડાવ્યો. 

“'જૂણુ છે ? 9 

છ ઠં છુ, ખઠાર્‌ આવે છે! ?” 

1 દૃપણાં. #2 


થોડીવારે તે ખાર આવી અતે' એતે જેતાં' જ ચીસ 
પાડી ઊદી, તેણે લાંમો, પોળો તાતકીતતો ડગલે ચડાબ્ો હતો, 
રૂશિયત રિવાજ પ્રમાણેઃ માથે વચ્ચોવચ્ચ સેથી પાડી દતી, ગળે 
વાદળી ર્‌ગતેો રૂમાલ વીંટાઇયો ઇતો, પમમાં 'ગદા ચામડાતા છેડા 
પણેર્ષા હતા અતે હાધમાં વૈપારી' જેવી ટોપી હુતી, તે હૌ મા 
વૈપારી લણતે દતો, 


“જગો | યા મેળ શો શ?” બોલતાં મેરિયાતાએ ૩!” 
પથી ક ગળે હાય વીંટાળી ક ચુબત ન “આવો પોશાક તમે 

નેજડાતોવ આ પોશાકથધી મતમાં રરમાઇ પાકા છો! એતે 
લાગતું દતું' રે એ મચ્છીમાર જેવો લાગે છે | આ કપડામાં દ્રાથઃ 
કયાં રાખવા તે ત સૂઝાધી તેરે અદ વાળી દતી. 


ક 
* ૪. ૪-૪૬ નિ 


સેોહાના ચણા જ 


“દપાવેલ કહે છે કે આ પોશાકમાં દુ વેપારી જેવો લાગું છુ ? 
કેવી મશ્તી ઉપમાછે ? ” 
% «યારે તેમે હમણાંજ શર કરી દેવા માગા છે ? ” 
* હા, આજે પ્રયત્ન કરીશ પણુ ખરી રીતે........'” 
' જતમે નશીમદાર છો !” મેરશિયાના વચ્ચે ખોલી ઊઠ). 


* આ પાવેલ પણુ વિચિત્ર માણુસ છે. ” તેજડાતોવે વાત 
ઝેરવી.“ એ ન્યારે છૂપી રીતે આપણા પર નજર નાખતો હેય ત્યારે 
એ નજર એવી વેધક હોય છે કે ગભરામણુ થાય, પણુ જેવું 
આપણુ ધ્યાત જાય કે આખો ચહેરા ફેરવી નાખે. આખો દિતસ 
ધય સૌર શેકી રહેવા છતાં એ ધ્યેયની મશ્કરી કર્યા કરે છે. એ 
માકેલોવને પષ્યુ બરાબર ઓળખે છે. ફક્ત સોલામીન માટે એ ગમે 
હઢાં ઝ'પલાવવાં તેયાર છે. ” 

જ રટિયાનાતું' પણુ એનુ' જ છે.” મેસ્યાનાએ કહ્યું. “ માણુમો 
એના પર્‌ આટલે વિશ્વાસ કેમ રાખતાં ઠશે ? ” 

“ ₹ તેજડાનોવ જવાખ ખાઇ ગયે. 

ચારે તરક અકળાઇને નજર નાખતાં તે માલી. “ હજી ટેટિયાના 
-ઓસીપોન્ના કેમે નહિ આવ્યાં હોય ? ” 

“ “એરે આ આવીને” પોટલુ' લ#' અ'દર આવતાં ટેટિયા- 
નાએ કહું. જ 

સેરિયાના એની પાસે ધસી ગઇ. “તમે લાગ્યા છો ? 7 
ર્‌ટિયાનાએ જવાબમાં પેલા પોટકા પર હાથ ટ્રેરબ્યો. 
“અદર આવો 1” ખોલતી મેરિમાતા તેને એના ખંડમાં 


કઇ ગઈ. 


સ્ર૮ લેોહાના' ચણ 


તૈજડાનોવ એતા ખંડમાં એકલો પડ્યો. અતે ગામડાના વૈપા- 
રીઓ એતા “યાલ પ્રમણે જે રીતે ચાલતા દતા તે રીતે 'ચાલવાને 
તેણ અિતમ કરવા માંડો, અતે દુકાનદારો જેમ ખોલે છે 
બોલવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગો. આમ કરતાં તેણે થોડી. ' પત્રિકા 
ગજવામાં નાખી. જ 

આ જ વખતે સોલોમીતે ખંડમાં મેવેરા કર્યો, “ અરે" તમે 
તા યુહ્તો પોશાક ચડાવી પણુ લીધે ? પણુ માક કરને સાહેષ, 
આપની સાથે આ પૉશ્ચાકમાં કોઈ માતપુર્વક વાત નહિ કરે | ” 

* અરે માનપૂક કરશે! જ નહિ | હુ' તો તમતે ઘણા વખ- 
તથી કહું છુ...” રી # 

“ પણુ હજુ તમારે રાઠ નેવી પડશે. રોડ હજુ અહીં હીએટલે 
ખાર ન નીકળશો. ” પ 

“નારે | હુ તો જરા પાડોશમાં રખડી આવીશ અને ત્યાં- 
સુધીમાં ઉપર્થી હુકમ આવી જશે.......-* ટ 

સરસ | પણુ હું તમને શુ' કહુ' ? અલેકઝાઇ ચાહ્શે:ને ? ”.. 

“ અરે લેકસી કહો તોપણુ વાંધો નહિ.” ,સ્મત., કરતાં 
નેજડાનોવે કહ્યુ. ન 

“તારના! વધુ પડતુ' આગળ વધવાતી જરૂરઃ નથી. સોલો” 
માતે કહ્યું, “ જુએ. કહે છે ક સાચી સલાહ સોના, કરતા/) પું 
સારી છે; એટલે કહુ છું. તમારી પાસે પતવિકાગા છે. એ જમે/ખીજે 
ગમે ત્યાં વહે'થને, પણુ મારા કારખાનામાં ત વહેં'ચતા- ” . 

“મ#” થિ 

« પહેલી વાત ગે છે જ ગે તમારે માટે સલામત તથી. બીજી 
નાત'એ છે કે મે" મારા રોને આ જગામાં એવુ* કાંઈનન ફરવા 


સેોહાના ચણા શ 


વચન આપ્યુ છે. છેવટે આ જગા એની છે અને એણે કામદારે? 
“ભાટે ચોડુ'ાણુ' ક્યું. છે, શાળા, ઇરિપતાલ અને........બીજી બધુ. 
ખેટલે તમારુ કામ ફાયદા કરતાં નુકસાન વધુ કરરે. બીજે તમારે 
જે કરવુ હોય તે ફરા પણુ મારા સમદરોમાં તમે ન ફરો સેમ છું” 
છુ છુ.” 

'“ગેતવણી 6 મેશાં ઉપયોગી નીવડે છે '' તેજડાનોવે હસતા 
સતાં કટાહ્ કયે. 

સોલોમીને એતુ' નિર્મળ સ્મિત ડયુ. “ હા, અલેકઝાઇ, એ 
ઉપયોશી જ છે પણુ અર 1 આ જફ ??” 

એ છેલ્લા શખ્લ્તે ફામદાર-સીએોનો પોશાક પહેરી બહાર 
આવતી મેરિયાનાને ઉદ્દેશીને બોલો હતો. એતી પાછળ ઉભર્‌ પર 
ગીડું' હસતી ટેટિયાના લભી હતી. મેંરેવાના એના આ નવા ગરીબ 
શેકોાતા સાદા પોશ્નાકમાં વધુ સુદર અને એવી ઉંમર કરતામે નાની 
જામતી હતી. એતે આ પોશાક નેજડાનોત્ર કતા વધુ ભળતો હતો. 


“ વાસિવી ફેડોટીચ 1 મહેરમાતી કરીતે મસ્કરી ન કરશે. ” 
શરમથી લાલ લાલ થ૪ જતાં મેરિયાના બોલી. 

*પવુ' મજવુ' નેદુ' છે 1” પાછળથી મઢિયાનાએ કહ્યું. ““ જુખા 
જ્ઞાઈ! ગુરસે ત થરો, તમે લાગે! છે! ડીક, પણુ આ મારા નાતકડા 
“ખા પામે તમે કાંઈ વિસાતમાં નથી | ” 

ક અરેખર જવી સુ'ર છે ] મને કેટલો ગમે છે 1” નેજડ- 
વને વિચાર આવ્યે! 

“ જુ ને 1” ટેટિયાના બોલી, “ એ કેટલીયે વાર ના કહી 
*'છતાં એમણે મતે એમની સોતાતી વીંટી આપી મારી રૂપાની લર્છ 


લીધી છે, ”' 


ડો 


૨૩૨ લોહાના ચણૂ 


“ પ્રજાસત્તા ઘણું જીવો | યા પોકારો પાડવા દતા ? અને આ ડામ 
સુ' ઓનું છે ? તમારે તો કાઈ અભણુ ઔતે ભણાવવાની હોય, 
રખડતાં નામાંપૂગોં બાળકોને નવરાવવાં-ધોવરાવવાનાં હોય કે માંદા 
માણુમાતે દવા આપવાતી હોય | તમારે માટે તો આવી રારૂઆત 
સે સાચી શરૂઆત છે. ” 


“પણુ એવુ' કામ તો નસ કરે. આપણુને એતો શે ઉપયોગ 
છે ? મારી કલ્પના તતો સાવ જુદી છે, ” 

“ ત્યારે શું' તમારે યુહ્માં ખપી જવુ છે ? ” 

મેર્યાનાની આંખા ચમક ઊઠી. “હા, હા, હા /” 

“ અને નેજ્ડાનોવ ? ” 


કેશ્યાનાએ ખભા હલાવ્યા. “ નેજડાતોવતી મતે શી ખળર ? 
કાં તો અમે સાથે જચુ”.......અથવા છુ' એકલી........” 


“ તો માજ કરને........ મેરિયાના; મારી ભાષા જરા ખરળ- 
ચડી લાગે તો. ગઢરમાં રખડતાં બળક્રાતાં માથાં હોળવાં કે એતા 
રેડા લૂછવા કે એને નવરાવવા-ધોવરાવવાં એથી મોટો જોગ મારે 
મત ખીજે કોઈ તથી. અને બહુ ઓછા માચુસો એવો ભોગ 
આપી રહે છે.” 

“સઝેમાં પણુ કુ પાછી નદ્દિ પડું, વાસિલી ફેડોટીચ ! 7” 

કુ' એ નણું છું અને ઇસ્છુ' છું કે તમે આ ગામ મસગ 
આવે ત્યાંસુધી બરાબર કેરો 1 ” 

“ ભલે, પણુ આવું કરવા માટે તો મારે ટેટિયાના પાસે બધુ 
[ીખ્લુ' પડશે. * હ 

“હા, એથી વધુ સારી ડિક્ષિકા તમને નઠિ મળે. બતત્રાજેમ 


સોહાના ચણા ૨૩૩ 


“છે કે તમે આપણા દેરાને આ રીતે જ ગચાવી રાફે” 
“ તમે મશ્કરી કરો છે, વાસિલી ડેડેટીચ ! ”' 


સોલોમીતે માથુ” ઘુણાબ્યુ, “ તા, તા મેરિયાના. છું” મશ્કરી 
“તથી કરવો પણુ સાચું જ કહુ' છુ, તમે રૂફ્િયાતી સીઓ પુરષો 
કરતાં ઘણી વધુ રાક્તિરાળી છો. અને તમે જ દેરાનતે બચાવી રાફે 
ન્તેમ છો, ” 

મેરિયાનાએ ઊંચુ' જેયુ', એતી આંખમા કો વિચિત્ર તેજ 
ઝમકયુ. “ હુ" ઇચ્છુ છુ' વાસિતી ફેડોટીય કે હુ' તમારી અમાર 
"વિશેની શ્રદ્ધા સાથી પાડી શકુ, અતે એ બધા પછી તો હુ' મર- 
વાષે તૈયાર છુ. ” 

સોલોમીન ઊભો થઈ ગયે. “ ના, જીવી શકાય ત્યાંસુધી મર- 
વાની શી જરૂર છે? જુઓ દવે સિપિયેજિનને ત્યાં રુ' ચાલી રહ્યુ 
છે એ જાણુવુ" હોય તો પાવેલતે ઇસારત કરી ?ેજે એ તત્કાળ 
“બધુ' નઇ જવશે. ” 

મેરિયાનાને નવાઇ લાગી, “ એ તો! અદ્ભુત લાગે છે 1 9 

“હા, એ ખરેખર અદ્ભુત છે. જો લગ્ત પતાવવાની ઇચ્છા 
"હેય તો એ ઝોઝીમને ખોલાવી લાવશે. કે હમણાં એની જરૂર નથી ?” 

“તા; હજી વાર છે. ” ર 

“કક,” કહેતા સોલોમીત મેરિવાતા અતે તેજડાતોવતા ખંડ 
વચ્ચેના બારણા પાસે જઇ તેતી કળ તપાસવા લાગો, “આ કળ 
“બરાબર ચાલે છે ? ” 

* હુ, ” મેશ્યાતાએ જવાબ વાળ્યો. - 

* તયારે હવે સિપિષેજિતની ચિતા કરવાની જરૂર નથી, ખરુ?” 


સ્ય્જ 
* સેલેમીન ખછ્દોરે જ માર્યુ, ૧૨4 વળ્યો 
ક ૨ 


« વ્્પ્રસલી કે જટીએ#ન**”* 
«જૃપ!” રી પા 
& તસે આમે ત્તા ખહુ એખ સ્રાણ પ? હરતા સ 
જ્ઞાદ તમારી વાતથીલથી ગ્તેજે આદ 


સાથે જામા ળે વાતો 
સૂતી લમ ગ્રુ્નાહિ હે પ? 3 
પ્ાતપતા હાયમો ્્રર્ા 

મ્નતે 


શ તમતે કલપ 
પ૭ કે ખને મુડ 
રૂલેપમીન લેન ન ૨ સ લાગે તમાર પર 
ખછુ ભોં ઝોટલે હૈ સા કાતો હો 9 
સ બહાર ચાહલ્વેપ ગયો. પાડી સ્રદ્યાતા જૂટીમે 
વાર સેવી ર્તખ્બે જુવે 9 સુધી ત વૈ! 
જટિયાતાને શુધી એ થાપી એ કામે ચહી* આજે ગણે 
વાસુ સજય? ને કોપટતેપ લર જાકરે શેપથી કાઢી એલ 
શું પણુ સપર થાય હેલા ઝો પાછી કેરી” 
ને ન્‌જ/ડાતોળતી જેવા ઘાગી- 
રુવે એ ઓ પ્હોગ્યેપ એતુ ૨ ધ્રૂછા આવર્લા' 
સૂત એ એતા શકા પંચ સજી પડે!” સૂ મતી ખાજીમો ખેસી 2૪" 
« જુ ક્યું તમે?” 
સરુ યાકેલા અવાજે જવળ વાળ્યો: જદી ખે લીટી 
દ છે, પેહિયાતા દ્‌ 
જ1૬ ૪૦ રૃટ 0260 80 (01009, 
શટષથ 1 80 88 ર 
ખ્રસ્મર્ત ચૂડુઈ, 


લોઢાના ચણા ર૩૫૫ 


ક. ઝર. જ 


“ હા, યાદ છે. ” 

“ભાર્‌ે મારા આ પહેલા ' સાહસને આ લીટીએ ખરાબર- 
લાચુ પડે છે. આજે જછતે હુ' એક નિણુધ પર આવ્યો છુ' કે 
છુપાણને ફરવા કરતાં વધુ સહેલું કાઇ નથી, ને ખરાબર વોડકા પી 
શકાય અતે વધુમાં વધુ જૂડું બોલતા આવડે તો ગાડું બરાબર 
ચાલે છે | ” ર્જ્ડ 

“ ત્યારે તમે નડ” બોલ્યા ? ” 


“અરે જેટલુ ખને તેટલુ પણુ એમ લાગ્યુ છે કે રસતામાં 
જે કોઇ માણુસ આપણુતે મળે તે બધા અસ'તોધથી ખદબદ્તા હોય 
છે, પણુ એ અસતતોષ દૂર શી રીતે કરયો એતુ' એને ભાન નથી 
હેતું. પ્રચારની દષ્િએ હું' ફાંદ તથી કરી શકયો; બે પત્રિકા એક 
હોટેલમાં મુકી, એકાદ એક માડામાં તાખી દીધી અતે બેત્રણુ વહેચી. 
રસ્તામાં જે પહેલો માણુસ * મળ્યો તેણે જે પત્રિકા ધામિંક હોય 
તો જ લેવાની હા કહી, બીજે એતા પરતું ચિત્ર જેઈ છોકરું ખુશી' 
થરે એ આશાએ લઇ ગયો, ત્રીજે તો પત્રિકાતું નામ લેતાં જ રાતો- 
પીળા થઈ મને ગાળે ચોપડવા માંક્યો અને ચોથાએ એ લઈ મારા 
ખૂબ આભાર માન્યો. પણુ એ સાવ ખે-વકૂફ લાગ્યો. એક ડૂતરો મતે 
પગે કરડી ગયો, અને પગમાં મોટો ડખ પડ્યો [| એક સિપાઇ મારી* 
પાછળ પઠક્યો અને ન. મે એને મારે ખચે" શ પાયો ત્યારે જ 
એણે મતે છોડ્યો. ન 

“ આ શિવાય ખીજી' કાંઈ ? ” 

“ખીજુ' શુ' હોય ? અત્યારે કકડીને ભૂખ લાગી છે અતે 
માથુ વોડકાથી ફાટ ફાટ યાય છે. ” 

“જુમ, બહું પીધો છે.? 7 


સ્ડ્ડ લોહાના ચણા 


“તા, પણુ હું આ પશુઓના પીણાની વાસ જ સદન તધી 
કરી શકતો, પ્રજ્નુ જણે? આ લોકા આ કેમ પી શકતા હશે? જે 
ગરીમ થવા માટે આ વોડકા અનિવાય* હોય તો મારે માજી માગવી 
પડે!” 


૪ ત્યારે તમતે કોપરે ખોળખ્યા નહિ, ખરું ને ? ” 


“ તા, પણુ આ જિ'દગી ખરેખર ભય'કર છે | હુ હજી ચાકયે! 
"નયી પણુ આ વિરો જેમ જેમ વિચારતો જઇશ તેમ તેમ મન ખાડું 
થતુ' જરો, ” રી 


“પણુ હુ' તમને કાંઈ વિચારવા દેત્રાની તથી ને ! મારી વાત 
કફીશ ત્યાં જમવાનો વખત થઇ ન૪રો. ” 


આ પછી આખો દ્વિસ પોતે શુ' કયુ” તેતો અહેવાલ મેરિયાતા 
“આપવા લાગી. ન્ત્યારે એ સધળુ કહેતી હતી ત્યારે નેજડાનોવ એવી 
વિચિત્ર નજરે તેની સામે તાકી રલો હતો કૈ તે ખે ત્રણુ વાર વચ્ચે 
ચ'ભી ગઈ. અને આમ શા માટે એ તાકી રલ્રો છે તે પૂછવા લાગી- 
પષુ નેજડાનોવે જવાબ ન આપ્યો. 


જમવાતું પતાબ્યા પછી મેરિયાના એક પુસ્તક લઇ મોઢેથી 
તેતે વાંચી સ'ભળાવવા લાગી, પષ્યમુ એક પાનુ' પણુ એણું ભાગ્યે જ 
પૂરૂં કયુ” હશે ત્યાં અચાનક નેજડાનોવ ઊભે! ધઇ તેતા પગને 
ખાઝી પન્નો. બેરિયાના પણુ ઊભી ચઇ ગઇ. નતેજડાનોવ આવેરાભર્યા 
ગળગળા સ્વરે કાંઇક બબડતો કતો.,,એ શુ કહેતો હતો તે કાંઇ 
-સમજાતુ' ન હતુ. પણુ દવે એનુ મૃત્યુ નછક આવ્યુ' છે અતે એ 
૬૮લદી મરણુ પામરો તેવુ” કાંઇક એ ખખડતો વતો. મેરિયાના ન 
*હૂલી શકી, ન ચલી રાઇ કે ન બોલી સકી. એની આંખમાં કરૂયુ 


લેદાતા ચણા ર80. 


ઉશેરાતી (તી. રવરતાપૂકફ, લાગણીપૂણફ તે ગેતા રપે સૂરી 

રી. અતે ખે હાય તેતા મસ્તક પરે મી તૈ ડી માથું' પંપાળવા 
લાણી, ચ ડાંસ ડમે નેકડાેલે વધું લાગણુકિર માળો, તે 
ઊભે યમો, 


* માધ્‌ કરે શેરિયાતા | મતે માદ ફરો. શાજવી અતે સાઉતી* 
ફાલતી તિખ્‌0તા માટે મતે મા્‌ ફરો, તમાર પ્રેમેતે લાયક મુ 
હાં સુંધી તમે ર6 જેવાતે તૈયાર છે! એ મતે [રી ફે, ” 


“પ્રે તમતે ખે વયત ચાખું છે, અતે એમાંથી હું કદી 
ગવાતી તથી,” 
* ગ્રાક્ષાર પ્રિય | સાહેમછી, ” 


એ મેરિયાતાવા ખંડમાંથી 9610 તીક ગયે, ગતે શેરા 
તામે બારણુતી કળમાં ચાવી ડેરી, 


(ડલ) 


પદર દિવિસ પછી મીણુમતીમે અજવાળે એવા ખંડમાં મેસી 
નતેજડાતોય સિલીતતે પત્ર લખી રલો હતો. અડધી શતિ કંયારતી 
પસાર થઇ થઈ દતી. જોય પર કાદવથી ખરડાયેલાં 3પડાં વૈરણ- 
જેર પડ્માં હતાં. બહાર વરસતા વરસાદમાં પવત એકધારો , ફૂકાતો 
'દતો, અતે છાપરામાંથી ચિત્રવિચિશ્ સરો કાઢતો હતે. 


પ્રિય લાડીમીર,--હું અહીં હુપાળતે રહેતો હોવાથી અતે ૫૭- 
ડાઇ જઉં તો મારા એકલાતી જ તહિ પણુ થીજ ભધાતી જદી 
જોખમમાં આવી પડ તેમ હોવાથી આ પત્ર તામ સેરતામાં વમર દ? 
શતી પોરટમીદ્ેથી રવાળ કરું છું, છેલલા મે અવાડિયાથી સિપિ- 
યેજિનતું ઘર છેડી એક મોટા કારખાનામાં મેરિયાતા સાથે શું છું 
ગક મિતે અમતે મહીં ચાથય આપયો છે, સૃમમતા ખાતર એવે 
હુ વાસિલી કહીશ, ગે ગહીં કારખાતામાં મેતેજર છે અતે ધણા 
સારા માણુસ છે, ચમે અહીં કાયપ રહેવાના નથી પણુ મસળ 
આગ નીકળી પડવાતા છીએેં, પણુ એવો સમય કોઇ હ્વિસ ગાવરે 
ગેમ આજુમાછુતું' વાતાવરણુ જતાં જરાયે નથી લાગું | આજે 
મારી વેદનો પાર તથી, લાડીમીર | હુ' અતે મેશિિવા સિિયે- 
!જિતતે ત્યાંથી સાથે તીકળ્યાં છીગે, પરુ આજસુધી ભાઈ બહેની 
“જેમ ર્લાં છીએ, મેરિયાનાતે મારી પર કમ છે અતે એણે મતે 


સ્ક ન 
સલોહાના ચણા ક 


વચન આપ્યુ છે કે ન્યારે હુ એતા ડાથતો અધિકારી છું એમ 
મને પોતાને લાગે ત્યારે એ મનૈ રવીકારશે | પગુ મતે નથી લાગતુ” 
ફે હું"એતા હાથનો અધિકારી છુ. તેતે મારી ગ્રમાણિકતામાં 
પિશ્વાસ છે એટલે હુ' એતે છેતરી શકુ' તેમ નથી. હા, મને એટલી 
ખઆતરી છે કે મતે એના ૫ર જેટલો પ્રેમ છે * તેટે। કોઈ દિવસ કોઇના 
પરં નહોતો, પણુ એથી હું મારા જેવા અર્ધમૃત સોથે એનું તશીબ 
શીરીતે જેડી દ શકુ? કહે છે કે જ્યારે આવેરનું જેર હોસ છે 
ભાર્‌ આત્મા ચૂપ બની જાય છે. પણુ અહોં એ મુરકેલી છે, બધુ' છવ 
હુ ગ્રમાણિકં અતે શુભારાયી મનુષ્ય છુ. અતે કોઇતે છેતરવાની 
મારામાં રક્તિ નથી, અતે મારા જેવા રાબ નડે મેરિયાતા જેતા 
જીવન્ત મતુષ્યનુ” નશીબ ન્નેડવાની મારી ઠિ'મત નથી. તતે આ અતિ- 


શયોક્તિ લાગશે પણુ હું સાવ સાચું કહું છુ. 


* ગ્રેરિયાના ખૂબ પરિત્રહ્શીલ છે અતે' જે પ્રરૃત્તિમાં એતે શ્ર 
છે તેમાં એ ચોવીસે કલાક રચીપચી રહે છે. અતે હુ ?” હપતો 
નવરો ખેઠો છુ | છેલલા પ્રદર દિવસધી- પ્રજતો સંપર્ક સાધવા 
જાઉં છુ”. પણુ મને આ *પ્રળ અભેડપણે સુરખ લાગે છે. બતવાજેગ 
છે કે ખામી એનામાં નહિ, કાયમાં તહિ પણુ મારામાં હોય. ત્રજામાં 
કામ કરી પોતાની તાકાત વધતી અવુભવતા, પોતાના ઘાંયલ હેદ્ય 
પરં આ કામ પાટાપોંડી'સસુ' છે એમ સમજનારા ધૂની માણુઞે 
જેવા હુ” નથી. હુ” 2્રજતતે ફેરવવા ઈચ્છિ છું પણુ જેવો એમની 
પાસે જઉં છું કે હુ એમનું સાંભળ્યા કરું છુ, અને મને શુ' ખોલવું 
તે સૂઝતું નેંથી. મારી યગ, સારી અશ્રદ્ધા, મારું આળાપણુ મધુ 
ને ક્ષણે ક્ષણે પીડી રહયું છે. છૂપો પોશાક છુ" પહેરું” છુ ત્યારે મારી 
ચૂ છું” છુપાવી રાકતા નથી, બધા કછ છે કે પ્રજાતે ફેરવવી હાય તો 
પજાતા રીતરિવાજ, ત્રોજાતી ભાષા પ્રજતુ' માતસ-આ બધું જણુતરુ' 
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નઇ, પણુ મને આ ગળે નથી ઉતરતું. હુ' તો મ!તુ' છું કે તમતે 
જેમાં શ્રદ્ધા હેમ તે ગમે: તેવું વિચિત્ર હોય, તોપણુ પ્રશ્ન સાંભળે- 
છે અતે એનાથી દોર્વાય છે 1 હુ હમણાં એક પાદરીતે સાંકળવા 
ગયે હતો. એની અશુદ્ધ, ધડા વગરની ભાષામાં એ રુ ગરબડગેટે, 
કરતો હતો તે તો પ્રભુ જણે 1 પણુ એ જે બોલ્યો વેમાં એવુ' જેર 
હતુ', એની આંખોમાં એવી ચમક હતી, કે તેતુ* કહેવુ કોઇ સમજ્યું 
નહિ, છતાં સૌ તેતી પાસે તમી પડયુ. જ્યારે હુ' ખોલવા, જઉં છુ 
ત્યારે ભિખારી ભીખ માગતો હોય તેવું' લાગે છે ! અતે મેરિયાતા 
કેટલી મ્રહ્ધાળુ છે ? સવારથી સાંજ સુધી તે ટેટિયાના નામતી ચાલાક 
ખેડૂત-આ સાથે ફામ કર્યા કરે છે. વારવાર એ સાદાઇની વાતો કરે 
છે અને પોતાને ગરીબ તરીકે ઓળખાવે.છે.. પોતાના હાથમાં ચોળા 
પડે છે તેથી ખે ખુશ થાય છે અને હવે એ ન્નેડા પહેયો સિવાય 
જવાની ટેવ પડે છે! એે.ખડક સમી અવિચલ છે. જ્યાર હુ' એતી 
પાસે મારી નિર્બાળતાની વાત કરવા જઉ” છુ ત્યારે લાજમરુ' છું. 
એની આંખો મારો એકરાર સાંભળી જાણે મતે આના કરે છે, 
“ગગને તેમ કરીને આપણે આપણા ધ્યેયતે પહોંચવાનું; છે. એટલે 
આ નિર્બળતા દૂર કયેર જ છુટકો છે 1? આ માતાને હું ઉઠાવ્યા 
સિવાય રહી શકતો નથી. અને ફરી ઉપદું' છું:.૦૦૨૨૦ 


ધણીવાર મતે યથાથ છે કે મારા પિતાને મતે પેદા કરવાતે શે 
અધિકાર હતા? આ દુબળતા, આ આળાપ્રણું,,આ સમ એ 
બધુ શ મારા પિતાનો વારસો! નથી ? પક્ષીને પેદા કરીતે પાણીમાં 
ફ્ેકયુ, અને કવિને પેદા કરી કાદવમાં ફેંકયો-એવુ' જ મારા સંબ- 
ધર્મા ખત્યું છે. હુ લોકસત્તાવાદી છું છતાં સામાત્ય લોકાનું' રજું 
પીણું-વોડકાની વાસમાત્રથી મતે તાવ આવે છે! પણુ હુ” લોકસત્તા-. 
વાદી બત્યો તેમાં ,મારા પિતાતે! શો દોષ ? 


લોહાના ચણુ સ 


પ્રિય લાડીમીર | મારી દશા અહી બહુ ખરાબ છે. મતમાં 
એવા ભયકર વિચારો આવે છે કે સમરત મત અવસાદથી ભરાઈ 
જાય છે, અહીં કેટલાયે માણુસે છે પણુ એમની સાથે હુ' ભળી જ 
નથી શકતો. વાસિલી સાથે એ લેને ફાવી ગયુ” છે. પણુ મારી 
અને એમની વચ્ચે એક રુમે"વર દિવાલ ઊભી થઈ ગઇ છે. ત્યારે કરવુ 
જુ ? પત્રિકાઓ લખી અતેકમાં થોડીનો વધારે ઉમેરા કરવો? કે 
સાચીખોટી ખેડૂત-જીવનતી વાર્તાઓ લખવી ? કે છાપખાતુ' ચલાવવુ કે 
હુથિયાર ઉઠાવવા ? ઉઠાવવા હોય તે કેની સામે, શામાટે અને કોની સાથે? 
અને હથિયાર ઉઠાવીએ એટલે ચ્યાપણાં જ માણુસે! આપણુતે પૂરા 
કરવાના છે, આ તો આપઘાતનું” આડકાતર રૂપ છે. એતા કરતાં 
સારી જગા શોધી કાઢી, મરજછ પડે તે સમયે અને મરજી પડે વૈ 
કાણે, શરીર પર નિશાન લઈ મરવું જું ખોટુ ? 

હુ' તો ઇચ્છુ છું કે કયાંક લડાઈ ફાટી નીકળે, કે જ્યાં રાજા- 
ગ્રજા લડતાં હોય, અને એમાં ભાગ લઈ, બીજ્તતે નહિ તો મારી 
પોતાની જતને તો મુક્ત કરું...... 


જે મિત્રે અમને અહીં રક્ષણુ આપ્યુ છૅ તે વાસિલી ભાગ્ય- 
શાળી માણુસ છે. એ આપણા વિચારનો છે પણુ ખૂબ સ્વસ્થ, હાત 
અને નિભય માણુસ છે. બીજના કેઠઝમણુ માણસ સાથે હુ ઝધડી , 
શકુ” પણુ એની સાથે કદી ઝધડી ન શકુ. એની સફળતાનું રહસ્ય 
“એની માન્યતાઓમાં નહિ પણુ એની પ્રકૃતિમાં રહેલુ છે. એ નિરાશા 
% ઉર્કેરાટમાં કદી સમજતો નયી. એને મ્ેરિયાના જેડૅ ઠીક મૈત્રી 
થઈ ગઈ છે. અને મતે ઘણીવાર આશ્રય થાય છે કે અમારી વચ્ચે 
પરસ્પર શ્રેમ હોવા છતાં અમતે શી વાત કરવી તે સૂઝતું તથી. 
જ્યારે એમની વચ્ચે વાતોના વિષય કદી ખૂટતા નયી. મતે ખર્ષ્યા 
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નચી થતી છતાં જ્યારે એમતે સાથે જેઉ છુ ત્યારે મન ખાડં 
થઇ જય છે. વાસિલી મેશિયાના માટે કામ શોધવા પ્રયત્ન કરે છે 
અને મેંરેયાના એની પાસે કામતી માગણી ફરે છે. ૭તાં ( નને કે તુ' 
આ વાત નોહે માને) જે દું લગ્નતી માગણી કરું તો મેરિયાના 
તૈયાર છે...પાદરી તૈયાર છે...અને વાસિલી પણુ તૈયાર છે. પણુ 
આથી મારી સ્થિતિ જરાયે સુધરે તેમ નથી....હુ' ગમે તે કરું છતાં 
આમાંથી રરતો જડવાનો તથી. જાણે જીવત ભારરૂપ ખની ગયુ છે. 
મને એમ લાગ્યા ફરે છે કે આમ તે આમ.નહિ ચાદ્વે. મારું મત 
કાઈ અજાણ્યે, માગે" ધસડાધ્ન રહ્યું છે.... 


મે' વારવાર કહ્યું છે કે કામ કરવાનો વખત આવી ગયે છે. 
અને આજે કામ તો આ કરું છું. 


આ પહેલાં મે' તને સિપિયેજિનિના સાળા વિરે લખેલુ, એ 
એક એવુ સાહસ ઉપાડવાના છે કે એમાંથી એ બહાર તહિ તીક- 
ળવા પામે, 


હુ' દિલગીર છુ લાડીમીર કે આવો! કરણુ કાગળ મારે તને 
લતખવે પડૅ છે. હવે હું ફ્રી કયારે લખીશ ? કયારેય લખી રાકીરા 
કે નહિ? મતે એટલી ખાતરી છે કે તું તારા આ મિત્રને કદી નહિ 
ભૂલે. 
તારો મિત, 
અલેકઝાઇ નેજડાનોવ 


છેલ્લી લીટી લખી નેજડાનોવે પેન પછાડી. “ પત્યુ'! આ 
ઠેરડવાતુ' બ'ધ કરી દવે ઊંઘી નણ | 7” અતે એ ઊઠીને બિછાનામાં 
પડયે. મળસડુ યયું પણુ તેને ઊંધ ન આવી. સોડૅથી એની આંખો 
જરા સળી, 


સલોહાનાઃચણ્‌ા' ૨૪૩- 


સવાર્‌ મેરિયાતાએ તેને જગાડયો. અને એ રેટિયામા પાસે 
બહાર ચાલી ગઇ. પણુ હજી એ કપડાં પહેરે તે પહેલાં તે પાછી 
અદર ધસી આવી. તેના સુખં પર આતુરતા, આનન્દ અને જિતાસા 
વાયાં હતાં, 

* અરે અલેકઝાઇ | કહે છે કે બાજુના પ્રાંતમાં તો શરૂ થઇ 
-ગયુ' | 2? 

* શુ" શરૂ થધ્ત ગયું ? કાણે કહ્યુ ? ”” 

« પા્‌વેલ ખખર્‌ લાવ્યા. કહે છે કે ત્યાં ખેડૂતા કર ભરતાની 
નના પાડે 8 અને મોટાં મોટાં ટોળાં ભેમાં ચયાં છે. ” 

* તમે પોતે જ એમતીં પાસેયી સાંભળ્યુ' ? ” 

“ના, રેટિયાતાએ કલુ, પણુ જુઓ, પાવેલ પોતે આવે છે. 
એને જ પુછી જીઓ 1 ” 

પાવેલ બદર આવ્યો. એની કાળી દાદી હવામાં લહેરતી હતી 
“અને એની કાળી આંખોમાં ચમક હતી. એણે મેરિયાતાની વાતનુ” 
-સમૃથ'ત કયુ". “ હા, ત્યાં કાંઇક ગરથડ છે ખરી 1 સર્માઈ મિઉલોવીચ 
પાંચ દિવસથી ધેર નથી એટલે ત્યાં પહોંથી ગયા દશે. ” 

“ નજ્ડાતોવે એની ટોપી હાથમાં લીધી. 

“ તમે કયાં જાઓ છો ? ” મેરિમાતાએ પૂછ્યુ” 

* ભાં, બીજે કયાં ? ” સામુ” જયા [સિવાય એ ઘૂરકયે. 

“ર્ડો, હુ' મે આવુ' છુ. મતે લઇ જરો તે? હુ' શાથ 
લઇ આવુ. ” 

“ત્યાં સીએઓવુ' કામ તથી. ” નેજડાનોવે ચીડાઇતે કહ્યું. 

ના, માપણે ન જઇએ તો માકેલોવ આપણુતે કાયર ગશ્ને. 


૨૪૪ લેપ્હાતા ચણ્‌ઃ 


ગથ્લે હુ' ચે આવુ* છુ...” 
“ હા, હું ફાયર નથી, ” કડવારભર્યા સ્વરે તેજડાનોવે કું. 
મેરિયાના શાલ લેવા જા'દર દોડી ગઈ. પાવેલ મનમાં” મતમાં 
હસતે! સોલેમીનતે "ખબર આપવા દોડ્યો. 
મેરિયાના શાલ લઈ પાછી ફરે તે પહેલાં સોલેામીન આવી. 
પહોંચ્યો. હાયમાં કપાળ ટેકવી બારીમાં ઊભેલા નેજડાનાવના ખભા 
પ૨ તેણે હાથ મૂકયો, તેજડાનેવ ફર્યો. એની હશ્નમત વધેલી દતી,. 
એતુ મોહ્‌ વાસી હતુ અને એની આંખોમાં ઉશ્કેરાટ છૂપો રહેતે 
ન હતો. છેલ્લા થોડા દિવસથી સોલોમીત પણુ થોડો ફર્યો 'ઉતો. 
એના હોઠ ખે'ચાયેલા રહેતા, એતું મોહું' વારવાર ઉધડતુ'*બ'ધ થતું” 
હતુ. એ જેટલે ઉસ્કેરાઈ શકે તેટલો ઉશ્કેરાયો હતો. 
“ સાકેલેોવ વટે સયમ ન રાખી શકયા, ” એણે કહયું. “અતે 
આતુ' પરિણામ સૌને માટે 'પરાભ આવશે, ” 
જ પણુ ત્યાં ર્‌' છે તે મારે જધ્તે જેવુ છે. ” 
. “ અતે મારે પણુ સાથે જવુ છે.?' એના ડના  ઊંખરે પર 
ઊભા રહેતાં મેરિયાનાગ્મે ઉમેયુ”. 
સેલોમીન ઝડપથી મેરિયાના તરક ફર્મ, “ હુ" તમને જવાની 
સલાહ નહિ આપુ, મેરિયાના. તમે અમને અને તમને સૌને કારણુ. 
વગરનાં ન્નેખમમાં નાખશે, એના કરતાં તેજડાતોવને' જના ધો. એ 
જોઇને તરત'જ પાછા આવરો. તમારે જવાની શી જરૂર છે ? ”' 
“ હુ એમનાથી જુદી પડવા માગતી નથી, ” 
“ તા તમે એમને અડચણુરૂપ ચસે।. ” 
મેરિયાનાએ તેજડાતેવ સામે જયુ, એ રિયર ઊભો હતે- 
ગએના'સુખ પર અણગમો હતો. 


સેહાના ચણા ૨૪૫ 


“પણુ ને ત્યાં કાંઈ હરે તો ? ” 

“તો હુ' તમતે જવા ૬૪રા. ” રિમત કરતાં સોલેમીને કહ્યું. 

મેરિયાનતાએ રાખ્દ પણુ વધુ ઉચ્ચાર્યા સિવાય શરીરે લપેટેલી 
શાલ ઉતારી લીધી. અને સેકો પર ખેસી ગઈઃ સોલેમીત તેજડાનેોવ 
તરૂ ફર્યો. 


“તમે ત્યાં જઇને જોઇ આવો એ બરાબર છે, અલેકઝાઇ. 
મતે વહેમ છે કે વાત જરા વધુ પડતી આવી છે. જરા સ'ભાળ 
રાખને, જે કે હુ' તમને એકલા નહિ જવા ૬ઉ પણુ તમે મને 
'પાછા આવવાતુ' વચન આપો. બેલે, પાછો આવશે ને? ” 

* હા, જ્યારે મેરિયાના સહિત સૌ તમારો હુકમ ઉડાવે છે 
"યારે હું પણુ ઉદ્દાવીશ. ” 


“ અતે એ કોઇને “ સાહેબજી ” પણુ કર્યા સિવાય બહાર 
મીફળી ગયે. કેણુ જણે કયાંથી ફૂટી નીકળી પાવેલ એની આગળ 
ચયે।. 

સેલે(મીન મેંર્યાનાતી પડખે ખેસી ગયો. “ તમે અલેકઝાપતા 
છેલલા રાખ્દ સાંભળ્યા ? ” 

“ હા, તમારું કહ્યું માન્યુ તેથી એ ચીડાયા છે. પણુ એમાં 
છું શુ' ઝરુ'? મતે એના પર્‌ પ્રેમ છે પયુ વાત તમારી ગમે છે. એ 
મને પ્રિય જે....પણુ તમેં મારા મિત્ર છો.” 

સોલેોમીને ધીરેથી એના હાયતે સ૫૨* કર્યો. “આ બહુ ગમે 
તેવુ' કામ તથી.” છેવટે ખે બોલ્યો. “ નને માષલોવ આમાં હશે 
તોણ આપશે એેતી આશા છોડવી રહી. ” 

મેરિયાના થથરી ઊઠી. “ હે” ? ” 


૨૪૬ લેહાના: ચણુદ 


“ હા, કોણ કામ અધૂરું કરવું તે તેના સ્વભાવમાં તથી અને 
છૂપુ' રાખવુ તે તેતી પ્રકૃત્તિ તથી. ?” ક? 

., ઇ* ઝેની આશા છોડવી રહી |” મેરિયાનાની આંખમાંથી આંસુ' 
સરી પડ્યાં, “ વાસિલી ફેડોટીચ | મતે એમને માટે ખુખ લાગી 
આવૈ છે. પણુ તમે એ બચશે જ નહિ એમ શા ઉપરથી કહો છો ?” 


““ છેવટે સફળતા મળવાની હોય તોપણુ આવાં સાહસોમાં જે 
પ્રથમ ઝુકાવે છે તૈતુ મૃત્યુ અનિવાય* હોય છે. અતે આ સાહસમાં, 
તો સૌ સપડાઇ જવાના છે, એટલે આમ ધારું છુ. ” 

“ યારે આપણે એતે કોઈ દિવસ નહિ મળી ર૪ીએ ? ” 

“ ના, જવતાં તો કદાચ નહિ, પછી કેતે "ખબર? પણુ આપણે 
તા આપણા માગે" આગળ વધ્યે જ જશુ, ” 

“ ત્યારે તમતે ખીક નથી લાગતી ? ” 

“તા, ખીક રાખવી નકામી છે. ફ્રેર એટલો છે કે અમા 
ધ્યેય એક હવા છતાં, મારા અને માકેલોવતા માગ જુદા છે. 7 

* બિચારા સર્માઇ | ” -રોકભર્યા સ્વરે મેરિયાના બબડી. 


સોલોમીને ધીમેથી એને! હાથ હાથમાં લીધો. “ખરેખર જુ 
જ તે તો' પાવેલ આવે ત્યારે ખબર પડે. આપણા કામૃમાં મે!ળા 
સાણુસે! ચાલી નથી શકતા. એટલે આપણે મૃત્યુ અને' તિરાશા એ ખે 
રાખ્દો મનમાંથી જ કાઢી નાખવા નેદએ અતે સામેથી કોઈ આરૃત* 
વહેરવી પણુ ન નનેઈએ. ” 

સોલોમીન ઊભો થમે. 

પણુ મેરિયાના «અચાનક ખોલી ઊઠી. દ પણુ. તમે મારે માટે 
કામ રોધવાના ઠતા તેનું શુ' યયુ' ?” હજુ આંસું તેની આંખમાં 


લોહાના ચણા ર૪૭ 


ચમકતાં હતાં પણુ તેતો શોક વીખરાઈ ગયો હતો. સોલોમીત ફેરી 
નીચે ખેસી ગયો. 

“3મ તમારે જવાતી બહુ ઉતાવળ છે? ” 

“તા, પણુ મારે જલદી કામે ચડી જવુ છે. ” 

“તો તમે અહીં જે કરો છે! તે ફામ જ છે, મેરિયાના | હમણાં 
જવાતી ઉતાવળ ન કરો. ” આ વખતે ટેટિયાતાતે અદર પ્રેવેરાતી 
જેઈ તેણે પૂછયું, “ શુ' છે? ” 

“જાઈ બાઇ ભઠાર આવી છે અતે અલેકઝાઇ મિટ્રીશતે મળવા 
માગે છે, મેં ધણું કહયું કે આ નામતો કેઈ માણુ8 અહીં રહેતો 
નયો પણુ...” 

“જાણુ છે એ?” 

“દાઇ બાઈ છે. અને એણે એતું તામ આ કાગળ પર્‌ લખી 
દીધુ' છે. ” 

ફાગળ પર મોટા અક્ષરે “ મશુરિતા ” લખ્યું હતુ. 

* વારુ, એને અ'દર બોલાવ. એ અદર આવે તેમાં તમતે કાંઈ 
વાંધો નથીતે ? એ પણુ આપણા મિત્ર છે. ” 

* તા, જરાયે નહિ. ” મેર્યાતાએ જવાખ વાળ્યો. 

* થેડીવારે મેશુરિતા પ્રથમ પ્રેકરણુમાં જે પોશાકમાં આપણે 
જોઇ હતી તે પોશાકમાં અ'દર દાખલ થઇ. 


(૩૦) 


* તેજડાતોવ ધેર છે ?” ઉ'બર્‌ પર્‌ ઊભા રહી તેણે પૂછયું. 
પણુ સોલોમીત તરફે તજર જતાં તે અદર આવી, અતે તેતી સાધે 
હેસધૂતત ફૂયું. 

“કેમ છે સેલોમીત ! તેજડાતોવ કયાં છે ?” મદુરિતાએ 
આડકતરી તજરે મેરિયાતા તરકે જોતાં પૂછયુ', 

“ગે હમણાં આવશે, પણુ એ અહીં છે, તૈતી તમતે કેમ 
ખર પડી?” 

“ માકેષેવે કહ્યું, વળી ગામમાં પણુ ધણા માણુસોતે ખમર છે.” 

ટ ખરેખર ? 77 

“હુ, કોઇએ વાત મહાર પાડી દીધી દશે. અતે એ આળખાઇ 
પણુ ગયા છે, ” 

“ આવી રીતે છુપાપતે રહેવા છતાં ? ” સેલોમીત મમડધો, 
“તાસ તમારે પારેચય કરાવુ'. ખેસો તે મશુરિતા | આમૂવું નામ 
છે મિસ મેરિયાના, 7 

મેર્યાના તરફ જેઈ જરા માથું હલાવતાં મશુરિતા ખેડી. 


* મારે તેજડાનોવતે એક પત્ર આપવાતે છે. અતે તમારે માટે એક 
સદશે લાવી છુ, ” 


લેહાતા ચણા દ 


“ શે સન્દેશો ? કાતો છે ? ” 

“જેતે તમે ઓળખે છે તેતો સન્દેશે છે....વારુ અર્હો બધુ. 
તૈયાર છે ? ? 

“ના, કચુ' ય નહિ. ” 

મશુરિતાએ આંખે ફાડી. “ ઝાંઈ તહિ? ” 

“ના, જરાય નહિ.” 

સરુરિતા વિચારમાં પડી, અતે ખિસ્સામાંથી સિચ્રારેઢ કાઢતાં 
તેશે પૂછયું”. “ દીવાસળી આપશે ? ” 

' સોલો મીતે દીવાસળી આપી અને મચુરિનાએ સિગારેટ સળગાવી. 

“ એ લેકે સાવ જુદી આરા તમારી પાસેથી રાખતા હતા, પણુ 
-એ તો તમારે સમછી લેવાનું છે. વારુ, મારે તેજડાતોવતે પત્ર આપ- 
વાનો છે. કારણુ કે તુત' જ જવુ છે. ”” 

* હુવે તમે કયાં જવાનાં છે ?” 

“ આ વખતે ધશે દૂર. ” ( મશુરિતા જમ'ત ભાષાતો એક 
"શખ્ટ પણુ ન નણુતી હોવા ૭નાં તેતે જિતિવામાં એક અજાણ્યા 
મતુષ્યતે બસોએ'સી રૂબલ અતે એક સ કેતચિત્હ આપના મોકલવામાં 
આવતી દની. મરુરિનાને સોલોમીત પર વિશ્વાસ ન હોવાથી અને 
મેરિયાતા સમી અણી વ્યક્તિ હાજર હોવાથી એ કાંઇ બોલી નહિ.) 

“ યારે જસ્ટ્રોડુમાવ કયાં છે ? ” 

“ઝમે કામે ચઠી ગયા છે. જરૂર હરો તો અહીં આવશે. બાકી 
તો એ પોતાનું સંભાળી શકે તેવા “છે. ” 

જ «યારે તમે કેવી રીતે અદોં આવ્યા? ” 

જ ગાડામાં, પણુ મતે ખીજ દીવાસળી આપો તો.” 


૨૫૦ -લેણહાના -ચણા! 


સોલેોમીને એને દીવાસળી આપી. ત્યાં બહારથી અવાજ 
આજ્યા. “ વાસિલી ફેડેોટીચ 1 જરા બહાર સ્ાવરો ? ” 


“ઝમ? રુ' છે?” 


“ ખહાર આવો તો.” પેલા અવાજે ભારપૃવક આજી કરી. 
“જઇ નવા કામદારો આવ્યા છે અને પાવેલ પગોારિચ અહી હાજર 
નથી.” 

સે[લે!મીન ઊઠીને બહાર ગયે. મશુરિતાએ એવી નજરે મેરિયાતા 
તરફ તાકવા માંડયું કે મેરિયાના ખેચેન ખની ગઈ. 


“ સાંક કરજે.” સરુરિતાએ જરા કરડા અવાજે વાત શર 
કરી, “ હુ' જે પૂછું તેથી ગુરસે ન થશે અને જવાબ ન આપવો 
હેય તો ન આપશો. હું બહુ ભણી નથી એટલે મને વાત કરતાં 
નચી આવડતી. પણુ સિપિયેજિતને ત્યાથી નેજડાનોવ જેડે તમે તાસી 
આવ્યાં છે ? ” 

“ હા, આશ્રય પામતાં મેશ્યાનાએ જવાબ વાળ્યે. 

“ «યારે માફ કરને. તમારા પર એમને પેમ છે એટલે તમે 
સાગ માણુસ જ ફરો....” 

“ તમે એમને કેટલા વખતથી ઓળખો છે ? ” મેરિયાતાએ 
પૂછ્યુ. 

૪ સેન્ટપિટસ'બગ'માં હુ* આવી ત્યારથી. એટલે જ મે તમને. 
પૂછ્યુ" ને ? સર્માઇ મિહેલોવીચે પૃણુ મતે ડહેલુ'....”” 

“ જાણે માકેલોવે ! તમે એમને છેલ્લાં કયારે મળેલાં ?” 

* શ્રોડા વખત પહેલાં જ. પણુ હુવે એ નીકળી ગધા છે. ” 

«હ ક્યાં ? 2? 


'ક્ષોહાતા ચણ્‌ા ર૫૧ 


“ «યાં હુકમ થયો ત્યાં. ” 
મૈરિયાતાએ નીસાસો નાખ્યો. “ એઓ મિસ મરુસ્ત, મતે* 
એમને માટે ખૂબ લાગી આવે છે. ” 


૯ જુએ, સૌથી પહેલાં તો તમારે આ “મિસ'” અને એવે વિવેક 
છોડી દવે નેઇએ, અને ખીજું તમને કોઇને માટે “લાગી” ત 
આવવુ જેઇએ. જયારે માણુસ પોતાની જાતનો મોહ છોડે ત્યારેં જ 
તે બીન્નનો મોહ છોડી શક હુ તો કોઇને માટે આવુ” વિચારતી 
નથી, અને તમારે પણુ આમ જ ફરવુ* પડશે. ફેર એટલો છે કે હુ 
કઇફપી છુ; અને તમે રૂપાળાં છો, એટલે આવી રીતે વિચારવું જરા 
આફરુ' લાગશે. ( મેરિયાના આ શખ્દો સાંભળી નીચુ' નઇ ગઈ. )* 
તમારા સુખમાં વિક્ષેપ નાખતો એફ પત્ર.,.હુ' લાવી છુ. મતે એ 
પત્ર આપવે। નહિ ગમે...પણુ ત્યારે એ પત્તું હું શુ કરું? ” 

૧ એ પત્ર તમે નેજડાતોવને આપો જ. ” મેશ્યાતાએ કહ્યું. 
“ સર્ગા% મિહૈલોવીથ કેટલા સારા માણુસ છે | મરુરિતા, એમને 
મોતની સજા થશે કે સાઈળીરિયા મે!કલરો ? ” 


“ ખેમાંથી ગમે તે યાય તોચે શુ? સાઇબિરિયા જરો તો 
ઘણા આવે છે તેમ પાછા આવશે. વળી ઘણાને 'જિ'દગી 
એવી ખારી થઇ ગઈ હોય છે કે મોત તેમને મધ* જેવુ” મીડું' લાગે 
છે...” આમ ખેલી કેટલીયે વાર સુધી તે મેરિયાના સામે જેઈ રહી. 
જ તમે કેટલાં સરસ છો? હુ નથી ધારતી કે અલેકઝાઈ અહીં આવે 
પની તમતે કાગળ આપું તે તૈમને પહાંચાડી દરો ? મારે ખોટી 


થવુ ત પડૅ. ” 
“ દ્વા, લાવે! હું એમતે આપી દશ, ”” 


ષ્ક 


સરુરિના ફ્રી હથેળીમાં ગાલ ટેકવી કેટલીમેવાર- સુધી વિચાર- 


-૨૫૨ લેોહાના ચણા 


કરતી ખેસી રહી છેવટે એ ખોલી. “ વારું | મતે કહો કે તમે ખરેખર 
“એને ચાહો છો ? ” 

“હા,” 

મશુરિનાએ માથુ' ધુય્‌ાવ્યુ. “ ને એ તમતે ચાહતા હેય તો 
આ પ્રશ્ન બીનજરૂરી છે. વારુ ત્યારે! હુ” ઠવે જાઉ. એમતે કહેને. 
૩ હુ“-મશુરિતા અહી આવી હતી. એમને મારી વતી અભિતન્દવ 
“આપને. પણુ અરે, મે' એ કાગળ કયાં મૂકયો ? 

મશુરિતા ઊભી થઇ ન્નણે કપડામાં શોધતી હોય તૈમ મેડું 
ફેરવી કાગળને! એક ટૂકડો મોમાં મૂજી ગળી ગઇ અતે બોલતી રહી. 
“ અરે, એ કાગળ કયાં ગયો ? કોઇના હાથમાં જશે તો શુ' થશે? 
છેવટે અ”નણુમાં પણુ સર્ચાઈના કહેવા મુજબ જ થયુ' 1 * 

“ફરી જુએા | મળશે. ?' મેરિયાતા ગણુમણી. 

“સઝ તો ખોવાયો. હવે મહેતત કરવી નકામી છે. 7 મશુસ્તા 
'બોધ્રી. 

મેર્યાના તેની નજીક આવી. “ડીક, ત્યારે! ચાલે! આપણે 
મળી લઇએ. ” 

મશુરિના આવેરાપૂવ'ક તેને ભેરી પડી. જેરથી તેને છાતી સરસી 
ચાંપી વેદનાભર્યા સ્વરે તે ખોલી. “ કોઇને યે માટે મે' આ ન કયુ 
હોત | પણુ હવે સૌને માટે ભભ આવી રલ છે. માટે જરા વધુ 
શ'ભાળ શાખવાતુ' એમને કહેજે. જે ખીજે ચાલ્યા જાએ તો વધુ 
સારુ' | અને એમને કહેજ્ને......કે.-.**** પણુ હવે એતે કાંઈ અર્ય 
નથી. સાહેબછ ! ” 

એ નેરથી ખારથુ' ખંધ કરતી બહાર નીકળી ગઈ. મેસ્યાતા 
-મૂ”ઝાઇતે ખડ વચ્ચે ઊભી રહીં. આ બધાતો શે અય છે? આ 


લેોહાના ચણા સ 


સ માંરા કરતાં યે એને વધુ ચાહે છે. એ કેવી સૂચતાએ આપતી 
હતી ? અતે સોલે!મીત આટલી ઝડપથી ફયાં અદશ્ય થઈ ગયા છે ? તે' 
“પડમાં આંટા મારવા લાગી. અને મનનાં પ્રશ્ન પર પ્રશ્ન પૂછવા લાગી. 
એના મતમાં એકી સાથે ખીક, આશ્રય અતે ચીડ ઘૂમવા લાગ્યાં. એ 
શામાટે નેજડાનેવ જડે ન ગઈ? એને સેોલેમીને સમજાવી.,...પણુ 
સેલેોમીન કયાં ગયા છે ? ચારે તરફ શ!” ચાલી રલયું છે ? મશુશિનાએ 
એમને બતેતે બચાવવા પેલે પત્ર ન આપ્યો. અને એમને "ખાતર 

શિસ્તનો ભ'ગ કર્ય, એ શામાટે મશુરિતાના પ્રેમથી આટલી લાગણી- 

વશ થળે ગઇ? એવી ખાનદાનીનો શો અય છે ? અને પ્રેમ શુ' ફરજ 

કરતાં પશુ મોટો છે? એ બીજા એના પ્રત્યે આવી ઉદ્દારતા ખતાવે 

એવુ" ઇચ્છતી હતી ? જ્યારે માકેલોવતો જાત ન્ેખમમાં છે ત્યારે 

અમે અહીં લહેર કરીએ છીએ. મકેલોાવ અમને જુદા ન પડવા દેવા 

મહેનત કરે છે. આ મહેનતતે ખાનદાની સમજવી કે તિરસ્કાર ? પેલા 

કાગળમાં શું હશે | હવે રુ કરવુ ? 


સેશિયાના જેમ જેમ વિચારતી ગઇ તેમ તેમ એતી ચીડ 
અને અસ્વસ્યતા વધતા ગયા. મસુરિના એને સ્નર્પવાત કહે અને 
ત્ેજડાનોવને સાચવવા સોલોમીન પાવેલને મોકલે એ બધુ' તેતે અસલ 
લાગ્યુ. એનુ” અભિમાન ધવાયુ'. એને થયુ. “આ સોલોમીન ખ્રે- 
ખર શુ માને છે? એ કાંતિકાર નથી છતાં શામાટે આવી નેખમ- 
ભરી પ્રરૃત્તિ કર છે!” એવું મગજ ગરમ થઈ ગયુ. કોઇ 
પુરષતી માકક અદબ ભીડી, હેઠ દબાવી, જણે ફૂદકો મારવો હોય 
સેમ તે બારી પાસે જઇ ખેદી. એને ટેટિયાતા પાસે જવાતું સન 
નહેતુ', કોદ્તે સાંભળવાનું મત ન હતુ" કશે ક્ષે પોતાની લાગણીઓ! 
તપાસતી, એક ઝટકે નકામા વિયારોતે હાંકી કાઢતી ગચુસ્સાલરી, 
જિદ્ભરી તે રાહ ન્તેતી ખેડી. 


"૨૫૨ લોઢાના ચણા 


કરતી ખેસી રહી છેવટે એ મેલી. “ વારુ 1 મતે કહે કે તમે ખરેખર 
-એને ચાહો છો ? ” 


દ હ્ઠા 72 


મશુરિનાએ માથુ ધુણાવ્યું. “ નને એ તમતે ચાહતા હેય તો 
આ પ્રશ્ન ખીતજરૂરી છે. વારુ ત્યારે | હૂ હવે જાઉ, એમતે કહેજો. 
% હુ'-મશુરેતા અહીં આવી દતી. એમને મારી વતી અભિનન્દન 
“આપતન્ને. પણુ અરે, મે' એ કાગળ કયાં મૂકયો ? 

મશુરિના ઊભી થઇ જાણે કપડામાં શોધતી હોય તેમ મોહું' 
ફેરવી કાગળને! એક ટૂકડા મૉમાં મૂજી ગળી ગઇ અતે બોલતી રહી. 
“ મરે, એ કાગળ કયાં ગયો ? કોઇના હાયમાં જશે તો રુ' ચરે? 
છેવટે અજણુમાં પણુ સર્ગાઈતા કહેવા સુજબ જ ચયુ 1” 

'& ફરી જીઓ 1 મળશે. ' મેરિયાના ગણુમણી. 

“એ તો ખોવાયો. હવે મહેનત કરવી નકામી છે. ” મશુસ્તા 
'ભોધ્રી. 

મેરિયાના તેની તછક આવી. “ડીક, ત્યારે! ચાલે! આપણે 
મળી લઇએ. ” 

મશુરિના આવેરાપૂવક તેતે ભેટી પડી. નેરથી તેતે છાતી સરસી 
ચાંપી વેદનાભર્યા સ્વરે તે ખોલી. “ કોઇને યે માટે મે. આ ન કયું” 
હોત | પણુ હવે સૌને માટે ભભ આવી રલ્રો છે. માટે જરા વધુ 
શ'ભાળ રાખવાતુ' એમતે કહેજે. નને ખીજે ચાલ્યા જાએ તો વધુ 
સારુ | અને એમને કહેજેે......કે......-પષયુ હવે એનો કાંઈ અથ 
નથી. સાહેબ 1 ” 

એ નેરથી બારણુ" અંધ કરતી બહાર તીકળી ગઈ. મેસ્યાના 
નમૂ'”ઝાઇતે “ખંડ વચ્ચે ઊભી રહી. આ બધાનો રોક અય છે ? આ 


લોહાના ચણા ૨૫૩ 


સ માંરા કરતાં યે એને વધુ ચાહે છે. એ કેવી સૂચનાએ આપતી! 
હતી ? અતે સોલેોમીત આટલી ઝડપથી કયાં અદશ્ય ચઈ ગયા છે ? તે” 
ખડમાં આંટા મારવા લાગી, અને મતતાં પ્રશ્ન પર્‌ પ્રશ્ન પૂછવા લાગી. 
એના મનમાં એકી સાથે બીક, આશ્રય અને ચીડ ધૂમવા લાગ્યાં. એ 
શામાટે તેજડાનોવ નેડૅ ન ગઈ? એતે સોલે(મીને સમજાવી.....પણુ 
સોલોમીન કયાં ગયા છે ? ચારે તસ્ફ શુ” ચાલી રહયું છે? મશરિનાએ 
એમને બનેને બચાવવા પેલે! પત્ર ન આપ્યો. અને એમતે ખાતર 
શિસ્તનો ભગ કર્યો. એ શામાટે મચુરિતાના પ્રેમથી આટલી લાગણી 
વશ થઇ ગ૪? એવી ખાતદાતીનેો રો! અય છે ? અને પ્રેમ શું' ફરજ 
કરતાં પણુ મોટો છે? એ બીજા એના મ્રત્યે આવી ઉદારતા બતાવે 
એવુ ઇચ્છતી હતી ? જયારે માકેલોવનો જાન જેખમમાં છે ત્યારે 
અમે અહીં લહેર કરીએ છીએ. મહેલોવ અમતે જુદા ત પડવા દેવા 
મહેનત કરે છે. આ મહેનતતે ખાનદાની સમજવી કે તિરસ્કાર ? પેલા 
કાગળમાં શુ' હશે | હવે શુ' કરવું ? 


સેરિયાના જેમ જેમ વિચારતી ગઇ તેમ તેમ એની ચીડ 
અને અસ્વસ્થતા વધતા ગયા. મરારિતા એતે સ્તરૂપવાન કહે અતે 
નેજડાનોવને સાચવવા સોલોમીત પાવેલને મોકલે એ બધુ' તેતે અસલ. 
લાગ્યુ. એનુ' અભિમાન ધવાયુ'. એને થયુ. “ આ સોલેમીત ખરે- 
ખર શુ માતે છે? એ કાંતિકાર નથી છતાં શામાટે આવી નૅખમ- 
ભરી પ્રવૃત્તિ કરે છે #” એવું મગજ ગરમ થઈ ગયુ. કોઇ 
પુર્ષતી માફક અદબ ભીડી, હોઠ દબાવી, જણે ફૂદકો મારવો હોય 
તેમ તે બારી પાસે જઇ ખેઠી. એને ટેટિયાતા પાસે જવાતું મન 
નહોતુ, કોઇને સાંભળવાનું મન ત હતુ". ક્ષણે ક્ષણું પોતાની લાગણીએ। 
તપાસતી, એક ઝટકે નકામાં વિચારોતે હાંકી કાઢતી ગુસ્સાભરી, 
જિદ્ભરી તે રાહ જેતી ખેડી. 


૨૫૪ લોહાના ચણા 


કેટ્રલીયે વાર સુધી તેણે રાહ જેઈ છેવટે બઠારથી કોઇ બે 
વ્યક્તિતાં પગ્રલાં સંભળાયાં, દઢતાપૂવક તે બારણુ! સામે નેઇ રડી. 
***પગલાં નજીક આવ્યાં અને બારણુ ઊધડયુ'...તેજડાનોવ પાવેલને 
ટેકે ટેકે અદર દાખલ થયો. એનો ચહેરા મરવા પડેલા માણુસ જેવો 
શીક્ો હતો, એના વિખરાયેલા, વણુહેળેલા માયા પરથી વાળ સરી 
પડી કપાળ પર આવ્યા હતા. એની આંખો ખાલી હતી. પાવેલ તેને 
રેકા આપતો કાચ પાસે દોરી ગયો અતે તેતે ત્યાં બેસાડી દીધો. 
મેસ્યાના ફૂદકા મારી ઊભી થઇ ગઈ. “ શુ ચયુ” છે એમને ? કાઇ 
માંદા છે ? 

નેજડાતોવને ખેસાડતાં બેસાડતાં પાવેલે સ્મિત કયુ”. “ ચિતા 
ન કરશે એમને ટેવ નહોતી એટલે આમ થયુ" છે. તરત ઠીક થઈ 
જશે. 72% 

“ પણુ થયું શુ?” 

“ ખાલી પેટે વધુ પડતુ પીવાઇ જવાથી જરા નશે ચક્યો છે. 
ખીજી' કાંઈ તથી. '' 


નેજડાનોવના મોહ ૫૨ મેરિયાના ઝૂકી પડી. એવુ” માથુ 
હળી પડયુ' હતુ? આંખો મિચાઈ ગઈ હતી અતે મુખમાંથી વોડકાની 
ડુગન્ધ વછૂટતી હતી. 

“ અલેકઝાઇ 1” મેરિયાનાના મુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પક્યા. 

મહામહેનતે ભારથી ઢળી પડતાં પોપચાં ઊંચકતાં તેરે સામુ” 
નેયુ', “ સેરિયાના” તે તૂટક તૂટક અવાજે બગડયા. “ તમે ગરી- 
ખાધની વાતે। કરતાં હતાં ને ? ગરીમોની જેમ પેટ ભરીને પીતે હૂ 
આજે....ગરીબ થયે છુ,......” 


એ અટજી ગયે! અને કરીંક અર્પણ ખખડવા લાગો. પણુ 


લેહાતા ચણા ર૫૫ 


છેવટે મેતાં પોપચાં ર પડયાં અતે એ ઊંઘવા લાગો, પાવેલે 
સભાળપૂવક તેતે કોય પર સુવરાવી દીધો, અતે તેતા માથા નીચે 
ગશીયું મૂકયું, 


ધ ચિંતા ત ફરશે, મેરિયાતા વિકેન્ડીએબ્તા | ” પાવેલે ફરી 
કશું, “ કલાક ખે કલાફતી ઊંધી એ ફરી રવર મઇ જશે. 


મેરિયાવાતી ઇશ દતી કે પાવેલ એતે સધળી હકીકત કહે, 
પણુ ચાયી શરમજવક અને ધૃણરપદ સ્થિતિમાં કોઈની પાસે ઊભા 
રેવું તેતે ત ગમ્યું, એટલે ભારી પાસે જઇ તીચે બમીયામાં તાકતી 
મે ઊભી રહી, પાવેલ એતા મતની વાત સમજી ગયો અતે ચ્પથાપ 
બાર્‌ થાલો ગયે, મેરિયાવાતું મત ઊંડા ખેદ અતે દુઃખથી ઊભ- 
રાઈ ગયુ હતું, ફરી તેણે ઊંઘતા તેજડાતોવતા ચહેરા તર જેયું, 
વરસેતો માંદે હોય તેમ એેતા મુખ શતે કપાળ પરે વેદ્તાગોની 
રેખાએ ચીતરાઈ ગઈ દતી, 


* તૃવાઇવી વાત છે રું થયું દશે એતે ! એે મણી, 


(3૩૧) 


આ પ્રસંગ આમ બન્યો હતો, 


જ્યારે પાવેલ સાથે ગાડીમાં ખેસી એ ઊપઠ્યો ત્યારે એતાઃ 
ઉર્ફેરાટતો પાર તહેતો.. જેવી ગાડી કારખાતામાંથી બહાર તીકળી 
મુખ્ય સડક પર ચડી કે તેજડાનોવે રસ્તામાં મળતા ખેડૂતો તર 
જેઇ મોટે મોટેથી બૂમો પાડવા માંડી, “ અરે, હજુ તમે ઊંધો છે. ? 
જાગો અતે જુએ | હુવે વખત આવી ગયો છે | કરવેરા કોઇ ભરશો. 
નહિ | જમીનદસ્તું કોઇ માતશે તહિ | જમીતદારોતો તાશ યાએ |” 
પેલા ખેડૂતો તેતી સામે તવાઈ પામી તાકી રહા. કેટલાક તેતે દાર" 
ડિમો સમન્યા; તો ફોઈ તેને કોઈ ફ્રેન્ચ સમજ્યા. પાવૈલતી ઇગ્છા 
છુતી કે જે પ્રાંતમાં ખળળવો થયો કહેવાતો હતો તે પ્રૉતતું પ્રધમ 
ગામ આવે એટલે બધી માહિતી મેળવવા પ્રયત્ન કરવો. પણુ તેજ" 
ડાતોવે અત્યારે સારાસારતું ભાન ગુમાન્યું' હતુ. પાવૈલે તેતે શાંત 
પાડવા, સમજાવવા, ગ્રેયત્ન કર્યો. પણુ તેજડાતોવે એને- સાંભાળ્ય 
નહે, જે એ ભાતમાં હોત, ઉશ્કેરાટમાં ન હેત તો તે સમજી રકત 
કે તે ડેવી મૂર્ખાઇ આચરી રલ છે? પણુ આયારે તો એવા મુખ 
પર્‌ રોકભયો, નિરાશા ભમ ઉશ્કેરાટ છવાયો હતો; 


ગાડીતો ઘોડો ખૂબ સરસ હતો અતે સમજતો હતો કે તેતે 
ક્રાંતિકારોને ક્રાંતિના સ્થાને લઈ જવા છે એટલે તે ખૂબ ઝડપથી દોડતો 


લહાતા વણા સ હ 


હતો, એ ખધા છેવટે પેલા ગામતે પાદર પહેંચ્યાં, પાદરમાં તેજડા- 
નાવે સાત આઠ ખેડૂતોનું એક રોળુ ઉભેલુ' જેયુ', જેતાં જ એ 
પાવેલતુ' કહેવું” ન સાંભળતાં, ગાડામાંથી ફૂઘો. અતે ઝપાટાળ'ધ 
તેમની પાસે ધસી જઇ જેમ ફાવે તેમ બરાડવા લાગે. પેક્ષા ખેડૂતો 
સ્તબ્ધ બની ગયા. આ રુ કહે છે તે સમજવુ' તેમને માટે મુશ્કેલ હતુ". 
આ ગાંડા દેખાતા માણુસના આવેશભર્યા બકવાદમાંથી “ આગળ 
વધો આઝાદ થાઓ | ” એ સિવાય કાંઇ સમજતું નહોતુ. છેવટે બરાડી 
બરાડીને એ યાકયો! અને પાછે ગાડીમાં ખેસી ગયે. 


બેસતાં બેસતાં તેતે વિચાર આવ્યો. “ કેવો ખે-વરૂફ લાગુ છુ ? 
પણુ કોઇ જણુતું નથી કે પ્રશ્નમાં શીરીતે ભળી શકાય | એટલે આ 
પણુ ઠીક છે; ચાલવા દે | ”” 


ગાડી ગામના ચોકમાં પીઠા પાસે પહોચી. ત્યા એક મોડુ 
ખેડૂતોનું ટોળુ' ઊજું હતુ. ફેરી એ ફૂઘો અતે ફાટી ગયેલા સાદે 
શરૂ કયુ. “ ભાઇએ ” પેલા માણુસે। ફર્યા અતે આડુ અવળુ' જયા 
સિવાય નેજડાનોવે ભાધણુ ભરડવા માંડયુ. પણુ આ સાહસમાં તેને 
જુદો જવાબ મળ્યો. એક પ્રચંડ અતે બિઠામણા ચુડા જેવો ખેડૂત 
આગળ આવ્યો, અને એણે નેજડાતોવનો ખભે હોકયે, 


* તમારી 'બધી વાત બરાબર છે, ભાઇસાહેખ | તબ જે સારા 
કામે આવ્યા છો એ જેતાં મારે તમારા બરાબર સત્ક1૨ કરવો 
જોઇએ. અ"દર આવે, આપણે વાત કરીએ. ” એતે! અવાજ થેધરેો 
અતે ઉય'કર્‌ હતો. હાથ પકડી એ નેજડાનોવને અ'દર ખેચી ગયે. 
આખુ' ટાળુ” એની પાછળ ધસ્યુ “ મીકેઈચ 1” પેલા ખેડૂતે બૂમ, 
પાડી. “ સારા આ મિત્રની મારે જરા ' મહેમાનગતી કરવી છે ઝે 
૧છ 


૨૫૮ લોહાના ચણા. 


જાણુ છે, કયાંતો છે અતે શું ડરે છેતે તો મારા વા'લોજી જણે 1 
લાત્ર જલદી, એક પ્યાલો લાવ.” પ્યાલો આવતાં તે નેજડાનોવ 
તરક ફર્યો. “ લે. જે તમતે અમારે માટે જરાયે લાગણી હોય તો આ 
પીએ 1! સૌએ એકી સાથે પોકાર કર્યા. “ હા પી જએ. ” જણે 
ગાંડપણુ આવ્યુ' હોય તેમ, નેજડાનોવે પેલો પ્યાલો ઝૂંટવ્યો. અને 
એક ઘૂટડે તે ગળે ઉતારી ગયે. એને મત તોપ સામે ઉભુ રહેવુ 
જ% ગોળીઓના વરસતા વરસાદમાં ઊભુ' રહેવુ અતે આ 
ગ'દા ઝેરનો પ્યાલો પીવો એ બધું સરખું હતુ. દારૂ ગળે ઉતારતાં જ 
એનુ ગછુ' ચીટકી ગયુ, આંખો ખળવા લાગી અને પેટમાં આગ 
ઊઠી, એના શરીરમાંથી સૂગની એક કમકમાટી પસાર થઇ ગઈ. 
ગળુ બળતું અટકાવવા એ ફાટ્યે ગળે ખરાડવા લાગ્યો. પીઠનો 
સાંકડા અધાર એરડેો એતે ગરમાગરમ અતે અને ગૂંગળાવતો 
લાગ્યો. ચારે ખાજુનાં માણુસો જણે એતે બમણાં-ત્રણુગણાં થઈ ગયાં 
લાગ્યાં, વારાફરલી એ સૌતે ભેટવા અને ચૂમવા લાગ્યા. પેલા ગ્રચંડ 
ખેડૂત પણુ પૂરા પાજી નીકળ્યો. એ નેજડાનોવને એવા ન્નેરથી ભેટે 
જ નૈજડાનોવતા મુખમાંથી ચીસ નીકળી પડી. દારૂતો બીજને પ્યાલો 
તેજડાનાવતે આપતાં તે બરાશ્યો. “ ખબરદાર | આ આપણા ચહે- 
સાનને જે કોઈ સતાવશે તો હું પણુ ખાટકી છું | સતાવનારના 
ટુકડે ટુકડા કરી નાખીશ, હું આવુ કામ બરાબર જાણુ” છું | લયો, 
ભાઈ 1 લ્યો. ” ફરી નેજડાનોવે આ ગધાતુ' ઝેર ગળામાં ઠોલવ્યું"- 
આ વખતે તો હદ થઈ. એના પેટમાં વાઢ થવા લાગ્યો, માથું ચક્કર 
ચક્કર ફેરવા લાગ્યુ' અને આંખ આગળ લાલપીળાં નાચવાં લાગ્યાં ! 
ત્રીક્તે પ્યાલો આવ્યે!........ચોથો આયો અતે ચારે “તરફ ઉસ્કેરાટ 


ભરી બૂમો પાડવા લાગી. “ પી! પી! ખે દ્વિ પહેલાં તારી જેવો 
જ એક બીને બદમાર આવ્યો ઘતો 1 ” નેજડાનાવને પગ નીચેથી 
ધરતી સરી જતી લાગી; એનો અવાજ ઊંડો ઉતરી ગયો અને એના 


સૈહાના ચણા હ 


પોતાના કાનને અજર્યો લાગ્યો. જાણે અત્યુ તછક આવ્યુ...... 


પણુ અચાનક એતે લાગ્યુ” કે એના ચહેર! પર ઠૅ/ડી દુવા વાય 
છે ચારેકારથી ગીર્દી એછી થઇ ગઇ છે અતે એ પાવેલતી બાજુમાં 
ગાડીમા” બેઠો છે. એ ચીસ પાડી ઉદ્યો “ અરે તું' મને કયાં લઇ 
“ય છે ? મારે હજી સમજાવવું તો બારી છે. અતે છુચ્સા ) તારા 
પોતાના વિચારો શા છે તે તો તુ' મને જણાવ 1” 


“ઝએ બધું હુ' પછી ડહીશ. અત્યારે તો પોલીસ આવે તે 
પહેલાં નાસી છૂટી. શાંતિથી ગાડીનું મોટ્ટ' ફેરવતાં પાવેલે જવાબ 
વાલ્યો. અને લગામવતી જેસથી ધેડાને ફટકાર્યો. પાછળ પડતી ખૂમે 
એછી થઈ ગઈ) અને ગાડી ઝપાટાળધ કારખાના તરક ઉપડી, ધાયું 
ન થયુ” શ નનેઇ નેજડાનોવ ચિડાયે! પણુ ધીમે ધીમે ઠડા પત્રનથી 
તે શાંત થયો, અને એતા મતમાં પેથ્ી ઉદાસીનતા ઊભરાવા લાગી, 
મેરિયાના તેની દૃષ્રિ સમીપ ખઠી થઇ. એક ગૂંગળાવતી રાર્મતી 
“લાગણી તેતે થઈ ત થઇ અને એ ઉંધમાં પક્ષો. 


પાવેલે માંડીને બધી વાત સોલોમીનતે કહી અતે છેવટે ઉમેયું”. 


“ ગ્ર પ્રથમ તો રેક શકાય તેમ ન હોવાથી તેમતે જવા દીધા 
પ્પુણુ જયારે મને લણ્યુ' કે હવે એ સહન કરી રફે તેમ નથી ત્યારે પેલા 
'ખેડૂતને તેતે છોડો દેવા સમજન્પે!. પેલાએ જયારે એક શીર્ધીંગ દાર્તો 
સારી પાસેથી લીધો ત્યારે એમતે છેડો. ” 

* તમે ખધુ' ખરાખર કયું” છે. ” સોલોમીતે જણાવ્યું. 

ભમ જ્યારે તેજડાનોવ ઊંઘતો હતો ત્યારે મેશિયાતા બારી- 
માંથી" બગીચામાં નનેતી બેદી હતી. નેજડાતોવના આવ્યા પહેલાં જે 


ફોધ અને રીસ એને ચહ્યાં હતાં, તે હવે ઉતરી ગયાં હતાં. અતે 
નેજપનોવ મત્ય એને અણુમાં થવાતે બદલે સહાનુભૂતિ ઉતપન્ન યઈ 


૨૬૦ ઝં લોઢાના ચણા 


હૂુતી, હુવે એ નેજડાનેોવ જમે ત્યારે તેને શી રીતે આશ્ચાસત આપવું 
તે વિચારતી હતી. પણુ આજે એતુ' હૈયુ' દબાઈ ગયુ હતુ, આજ 
એને પાછી પાડી ઘે તેવા સખ્યાખ'ધ બનાવે! બન્યા હતા. બહારની 
દાનિયાતો સરૈચો સપર એને પહેલીવાર ચયો! હતો. અતે આ સ્પરથી 
એતી ભયાનક નગ્નતાથી તે શ્રી ઊકી હતી.“ એ શામટે એતું જીવત" 
વૈડષ્દી તાખતી હતી ?” એમ એતે ચતું હતુ. 


પણુ એની આ લાગણી ઝાઝીવાર ન ટક. ધીમે ધીમે એ સ્વસ્થ. 
થઈ અતે ફરી તેજડાતોવ પાસે ગઇ અતે એના ્‌્ીઝાા ચહેરા પરથી 
ગ્મિરસામાંથી રૂમાલ કાઢી, પરસેવો લૂછી નાખ્યો. પણુ એ ચહેરા 
પર્‌ વેદ્તાનાં જે ઝૂંચળાં વળ્યાં હતાં તે નનેતાં તેને એટલુ દુ:ખ થવા 
લાગ્યુ' કે તે ઊભી યઇ એના ખંડમાં ગઈ અને પલગ પર પડી. 
આજે એને કામ કરવુ ગમ્યું નહિ. આખે દિવસ ખેઠાં ખેઠાં જ પસાર 
ચળ ન્તય તો સાર્‌ એમ એતે થયુ. અને મનમાં વિચિત્ર, અજાણ્યા 
વિચારો ઉભરાવા લાગ્યા. ધડકતે હૃદયે જાણુ એ “કોઇ પ્રસંગની કે કોઇતા- 
આવવાની રાહુ જેવા લાગી. 

સેણલોમીન હજી સુધી ત આવ્યા તેથી તેતે આશ્રય થયુ. 


પણુ કેટલીયે વારે બારણુ' ઊઘડયુ'. અને સોલે!મીનતે બદલે 
રેટિયાના અ'દર આવી. એતે જેધને મેરિયાનાએ જર્‌ા। ચીડાઇને પુછ્યુ 
જશુ ફામ છે?” 

* ગ્રેશિયાના વિક્કેન્ટીએવ્ના ગભરાવાતું જરાએ ફારણુ નથી. આવુ” 
તો બત્યાજ કરે. પ્રભુનો પાડ માતે........” 

““ અલેકકાઇ મિદ્રીશને કશું નથી થયુ', ટેટિયાના ઓસીપૉન્ના. 
એ અત્યારે જરા બેચેન છે એટલુ'જ. એ તો સારુ' યઈ જરો. ” 

“યારે ઠીક. તમે ન આવ્યાં તેથી મતે થયુ' કે તમે જરા 


લેહ્ધાતા ચણા ર૬૧ 


ગભરાયા હશે, એટલે હુ' આવી, અતે આમ છતાં ત આવત પણુ 
મહાર કોઈ લડે માશુસ અલેકઝાઇ મિટ્ટીશતે મળવા આગ્યો છે. 
અલેકઝાઇ ત હેય તો વાસિલી રેઠોટીચતે મળવા માગે છે. મેં એને 
કાઢવા પ્રણી મહેતત કરી પણુ એતે મશ્ડા માટે અડધી રાત રાઇ 
જેવી પડે તો મે એ તૈયાર છે. એ ખહારતા ચોકમાં આંટા મારે છે. 
બારીની તડમાંથી જીએ તે, તમે એળખતા હો તો. ” 


મેરિયાના બહાર આવી અતે ભેયુ', પણુ એ એતે એોળખી 
શઈીનહિ. પણુ એે હજુ જોતી હતી હાં સોલેમીત બઠાર્થી અ દર 
આવ્યા.અતે પેલે લંગડે એને જોતાં તેતી પાસે ધસી ગયો. તેએ 
“હાથ મિલાવ્યા અને મેરિયાનાતી મેડી તરફ વળ્યા. બતે એકબીજાને 
એળખતા હેય તેમ લાગ્યું, મેરિયાતા પાછી ફરી એતા ખંડમાં 
વેસી ગઈ અને ધકકતે હૃદયે એવો રાહ જોવી ઊભી રહી. બતેતા 
પમલાં નજીક આવતા સ ભળાયા 

છેવટે સેલોમીને અદર ડોકિયું કયુ “ મેશિવાતા વિકેનટી- 
એન્ના | એકભાઇ અમતના કામે તમતે મળવા આવ્યા છે. અમે 
આવીખે?” 

મેરિયાતાએ જવબમાં માણુ' હ્યાવ્યું. અતે આગળ સેલેમીવ 
પાઇળ પાકલીત અંદર આવ્યા, 


(૩૨) 


* હુ તમારા પતિતો મિત્ર છુ, ” તમત કરતાં પાકલીતે કહું. 
એવુ મોઢું ભયત્રરત હતુ', ““ અતે વાસિલી ફેડોટીચતે પણું મિત્ર છું. 
અલેકઝાઇ મિટ્રીશની તમિયત સારી તથી એ એમણે મતે ફહયું પણ; 
હુ એવા ખરાબ સમાચાર લાવ્યો છુ' કે તાહાલિક કાંઈક કરવાતી 
જરૂર છે. પ્રચાર્‌ કરવા જતાં માકેલેવતે કેટલાક ખેડૂતોએ પફડી પોલિસને' 
સોંપી દીધા છે અને પેલા કારકુત વાસિયાએ ખધું' જહેર કરી ગોલુ 
જનને પકડાવી દીધો છે, હવે ગોલુશ્કીત પણુ ખધી બાતમી પોલિસ 
પાસે રજુ કરે એ સ'ભવિત છે. વાસિલી ફેડોટીચ અતે તેજડાતેવ' 
બતે આમાં સડાવાય એ ખતવાજેગ છે. અને ગમે તે ક્ષણે પોલિસ 
અહીં આવી પહોંચે એ પણુ શકય છે. મતે આશ્રય' યાય છે કે મતે 
પોલિસ શામાટે પકડતી તથી? જે કે મે કદી સક્રિય રાજકરણુમાં* 
રસ તથી લીધે પણુ મને મળેલી તકતો લાભ લઇ હુ' અહીં દોડી 
આવ્યા છુ, ” 

શાંતિપૂર્વક બધ! સમાચાર મેસ્યાનાએ સાંભળ્યા. એની આંખોમાં 
જરાયે ભ્ય કે ઉશ્કેરાટ તહોતાં. સોલોમીત જરા ગભીર હતો. મેરિ” 
યાનાએ સોલોમીન તરક જેયુ'. આ તજરતો અર્થ સોલેમીત' 
સમજ્યો, 

* બહુ ગોટાળા થમે. 7 છેવટે એ મોલે!. ” તેજડાતોવ હમણ, 


લોહા ચણા ક 


છુપાઇને રહે એ ઇદ છે, પણુ મિ. પાકલીત; તમતે કેમ ખખર પડી 
કે એ અહીં રહે છે? ” 

* એક મારો મિત્ર તેમને ઓળખી ગયો અતે તેણે મને કથ. 
પણુ એ બહુ બેદરકાર શ્લા છે એ સાથી વાત છે ?” 


“ હુક એવી ચર્ચાને કાંઇ અથ* નથી. અત્યારે આપણે એની 
સાથૅ ફઇ વાત કરી શકીએ તેમ તથી એ દુઃખતી વાત છે, પણુ 
કાલે એ સ્વરથ ચાય ત્યા સુધી રાહ જેવી રહી, તમારે બનેને હવે 
અહીંથી ચાલ્યા જવું પડશે. મેરિયાતા] તમે ધારા છો તેમ પોલિસ 
બહુ ઝડપથી કામ ફરે એમ મતે તથી લાગતુ. ” 

“ ભુલે. મેરિયાનાએ દહતાપૂવ"ક જવાબ આપ્યો. 

“ અતે હવૈ આપણે એ માટે તૈયારી કરવી પડશે, ” 

“ ત્યાર હુ' એક સૂચતા કરી શકુ? ” પાકલીતે પૂછ્યુ. 

“ જરૂર, શુ' છે ??' સેલોમીને તેતી સામુ જોયું 

“ સૂતે ધોડાગાડીની તમે સમવડ કરી આપો. અતે હુ' સિપિ* 
ચેજિનતે ત્યાં જાઉં, ” 

“ સિપિધેજિનને ત્યાં?” મેશિયાતા ચમછી. “ત્યાં શુ 
કામ?” 

“તમે એમતે ઓળખા છો ? ” સેલેોમીતે પૂછ્યુ. 

“તા, એળખતેો નથી પણુ તમે બને મારી વાત વિચારી 

જુઓ. તમે અને મિ. માકેલોવ-બને સિપિચેજિતતા સગા છે! એટલે 
તમને ખનેને ખચાવવા એ પ્રયત્ન તાહ કરે? ધારા કે તેજડાતોવ પર 
એમતે ખૂબ ક્રોધ ચડ્યો હોય ન છટે એ એની જ્ઞાશેજના 
પતિ થાય છે એટલે જર્ર એ ફાઈ...*. 


૨૬૪ લેહાના ચણા 


“પણુ હજુ અમે લગ્ત નથી કયુ”. ” મેશિયાતા બમડી 


“હ? હજુ નથી પતાવ્યું*...? પણુ તો યે વાધો નહિ, એ 
તો કાંતો અત્યારે તાત્કાલીક લગ્નની ગોઠવણુ કરી શકાય અને 
નહિતો ઢોંગ કરવો પડે. ન્યારે હજુસુધી સિપિયેજિને તમને હેરાત 
કરવા કાંઈ કયુ” નથી ત્યારે મને લાગે છે કે એ ઉંદાર માણુસ છે... 
પણુ તમતે મારી વાત ગમતી હોય તેવુ તથી લાગતું........ તો તમને 
ઠીક લાગે તેમ. ” 

મેશિયાનાએ ગ૧*થી માથુ' ઊંચુ કયુ” અતે વાળ પર હાથ 
ફેરવ્યો. “ મિ. પાકલીન, મિ. મારકેલોવ માટે તમારે જે કરવુ' હોય 
તે કરી શકો છે. પણુ હુ' કે અલેકઝાઈ,; મિ. સિપિયેજિન કે મેડમ 
સિપિષેજિનાતુ રક્ષણુ ઇચ્છતાં નથી. ત્યાંથી અમે ભિખારી માકક 
પાછા જવા નીકળ્યા નથી, એટલે ફરી આ વાત ત કરશે. ” 

* આ સવમાનની લાગણી આગ તો પ્રશ'સાને પાત્ર છે પણુ 
તમે ફરી વિચારે તો કહું કે...ના, ના. ગુર્સે ન થશે. * હુ' તો 
માકેલોવ માટે જ જવા તૈયાર છુ....પણુ....” 

* મિ. પાકલીન, હુ' તમને ફરી વિન'તિ કરું છુ.” 

“ હુ” દિલગીર છુ....પણુ મતે ખૂબ નિરાશા થાય છે. સિ. 
સિપિયેજિન ખૂમ લાગવગવાળા માણુસ છે. 7 

“તમને ત્યાં જતાં સપડાઇ જવાની ખીક નથી લાગતી ? ” 
સોલેોમીતે એતે પૂછયું, 

પાકલીને ગવથી માથુ* ઊંચુ' કયુ”. “એવા પ્રસગા પૃણુ આવે 
છે કે જ્યારે માણુસે જતતતો વિચાર ન કરવો! ઘટે. ” પણુ સાથી વાત 
જુદી હતી. એને આ કિર્સામાથી છટકી જવુ' હતુ, અને એ માટે 
એ માકેલોવ અતે મેરિયાના જેવા સગાને બચાવવાની તક સિપિયે- 


"સોહાતા ચણા રપ 


નિતતે આપી, પોતાતુ* કામ પણુ કઢાવી લેવા માગતો હતો, ગરીમ 
બિયાર। 1 

“ મતે લાગે છે ફે બહુ આશા ન હોવા છતાં તમારી યુક્તિતે 
અજમાવવામાં તુકસાન નથી.” 

“ના, જરાયે નથી, મને ભલેને એ લેકે બોથીએથી પકડી 
ખહાર ફેકી દે. બીજુ' શુ' તુકરાન થવાતું' છે ? ” 

* ખરાબર્‌ છે. વારું, કેટલા વાગ્યા છે ? ” 

* પાંચ. ” 

“ચાલે ત્યારે, મેડુ' કરવાની જરૂર નથી. પાવેલ | ” 

પણુ પાવેલતે બદલે નેજડાનોવ દરવાજામાં આવી બારણું પકડી 
ઊભો ર્લો. એતુ' મોહું અડધુ ખુલ્લુ' હતુ' અને ચોતરફ ચકળવકળ 
આંખે ફેરવતો હતો. પાકલીન તેતી પાસે પહોંચી ગયે. 

“ અલેકઝાઇ, મતે એળખો છો? ” 

_ નેજડાતોવે તેની સામે નેતાં આંખ મટમટાવી, “ પાકલીન ? '” 

“ હા, સીલા પાકલીન. તબિયત સારી તથી ? ” 

* હા,...જરા ઠીક તથી, પણુ તમે કયાંથી ? ” 

“ વાહુ |?”' પાકલીન બોલવા ગયો પણુ મેરિયાનાએ ઇ્સારત 
કેરી તેતે અટકાવ્યો. અને ફેરવી તોળતાં તેણે કહ્યું. “ મારે ખાસ 
કામ હુતુ' એટલે આન્‍્યો હતો અતે હમણાં પાછે જઉં છું. જે કામ 
માટે જઉં છુ” તેમાં મેરિયાના વિકેન્ટીએન્તા અતે સેલોમીન સ'મત 
છે. આપણુ! સૌને માટે અતે મિ. માકેલેવ માટે પણુ જાઉં છુ. 
ચાલો ત્યારે, સાહેબજી. ફરી મળશું. ચાલો વાસિથી ડ્રેડાટીચ, ગાડી 
માટે આવો છો ને ? ” 


રદ લોહાના ચણા. 


“ હા, ચાલો,” સેલેમીતે કહ્યું. “ મેરિયાતા, હું આવ્યો 


હતો તો તમતે આશ્વાસન આપવા પણુ તમે એટલા મકામ છો કે 
જરાયે ગભરાશે! એમ નથી લાગતુ. ” 


“ હા.” પાકલીને સૂર પૃરાવ્યો. ” એ તો રમત યુગની કોઈ 
ગવિ્ટ યુવતી સમાં લાગે છે 1 ચાલે, વાસિલી ફેડોટીચ. ” 


“હા, ચાલો. ” રિમત કરતાં સોલોમીત ખોલ્યો. “ પણુ મોડુ 
થાય તેમ નથી. ” બનેને બહાર જવા દેવા તેજડાનોવ જરા પડખે 
ખસ્ષથેો અતે જેવા એ ખહઠાર ગયા કે એ મેરિયાતા સામે એક ખુરેશી' 
પર્‌ આવીને મેઠો. 


“ અલેકઝાઇ | ” મેંશેયાના ખોલી. “ બધી વાત ખુલ્લી પડી 
ગઈ છે. જે ખેડૂતોના હિત માટે માકેલોવ મહેનત કરતા હતા તેં જ 
ખેડૂતોએ તેમને પકડાવી રીધા છે. આજે એ શહેરની જેલમાં છે. 
ગોલુશ્કીત પણુ પકડાઇ ગયા છે. અનેં ગમે તે વખતે પોલિસ અહી! 
આવે તેવો ભય છે. પાકડલીન સિપિયેજિનને મળવા ગયા છે. ” 

“તાં શામાટે?” તેજડાનોવે ધીમેથી પૂછયુ'. પણુ એની 
આંખોમાં ચમક આવી. ન 

“ એને ભલામણુ કરવા માટે સમજવવા. ” 

નેજડાનોવ ટદ્દાર થઇ ગમે. “ શુ ? આપણે માટે ? ” 

ના, માકેલેવ માટે. આપણે માટે પૂછ્યુ" હતુ' પણુ મે" સાફ 
ના ફહી. બરાબર છે ને, અલેકઝાઈ ? ” 

* હા, હા. બરાબર છે. ” ખુરસીમાં ઊભા થયા સિવાય હાય 


લાંબા કરી મેરિયાનાને પાસે ખેચતાં તે ખોલ્યો! ન તેના ખભા 
પર માથુ મૂફી ધૃરકે ધ્ૂરકે રડી પશ્ધો. 


લેો।હાતા ચણા ક 


“ શુ' છે અલૅકઝાઇ ? ર ચયુ” છે તમતે ? આમ રડવાતું' કારણુ 
શુ'છે?” તે બોલી ઊડી. અતે ન્યારે પહેલીવાર તે તેતા પગને 
ખાઝી રડી પક્યો ત્યારે જેમ તેણું તેતા માથા પર હાય મૂકયે! હતે! 
તેમ ફરી તેતા માથા પર્‌ હાથ મૂકયો. પણુ પહેલીવાર એ એતું 
સાંભળવા, એતી મર પ્રમાણે કરવા તૈયાર હતી. જ્યારે આ વખતે 
એતા મનમાં દયા શિવાય, એને શાંત પાડવા સિવાય ખીજે કશોયે 
ભાવ નહેતો. 

* શુ" શયુ છે તમને, અલેકકાઇ ? '' તેણે ફરી પૂછ્યું. “ રુ 
કાલે વિચિત્ર સ્થિતિમાં પાછા આન્યા તેનુ' દુઃખ થયુ' છે ? ડે માકે- 
લેવ માટે બીક લાગે છે ? ક આપણે નિષ્ક્ળ ચઇ સપડાઈ ગયા તેથી 
ખીક લાગે છે? શુ છે?” 

મહાગ્રયતે ધ્રસ્કાં પર કાખૂ મેળવી એ મોલો. “મતે મારે 
માટે % ફ્ાપ્તેગે માટે જરાયે બીક નથી લાગતી, પણુ જે માણુસ 
તારે માટે લાયક નથી, તેવી સાથે તારે નસીબ ન્નેડવુ' પડે છે, એથી 
મતે દુઃખ થાય છે, મેરિયાના. ” 

“ આવુ' શા ઉપરથી કહો છો ? ” 

“નહિ તો આવે પ્રસગે કોઈ રડવા ખેસે ખડું ? ” 

“આ તમે નથી સતા પણુ તમારું પોયુ' હદય રડે છે.” 

“ સૂતે અને મારા હેદ્યને તું જુદા નહિ પાડી શકે, પણુ 
મેશ્યાના, મારી સાથે નત્સી આવવાથી તતે હજુયે પસ્તાવો નથી 
થતે। ? ” 

“તા્‌,?* હડ 
“અને હજુયે તું મારી સાથે ગમે ત્યાં આવવા વધારે જરે” 


* હુ, ?? 
“ અરેખર,.-.: મેરિયાના....ખરેખર ? ” 


સ્દ્દ લેહઢાના ચણા. 


“ હા, ચાલો. ” સોલોમીને કહ્યું. “ મેરિયાના, હુ' આવ્યો 


હતો તો તમને આશ્રાસત આપવા પણુ તમે એટલા મફમ છે કે 
જરાયે ગભરાશે એમ નથી લાગતું. ” 


* હા. ” પાકલીને સર પૂરાવ્યો. ” એ તો રોમન યુગની કોઈ 
ગવિ*જ્ યુવતી સમાં લાગે છે 1 ચાલે, વાસિલી ફેડોટીચ. ” 


“ હા, ચાલો. ”' સ્મિત કરતાં સોલેોમીન ખોલ્યો. “ પણુ મોડુ 
થાય તેમ નથી. ” ખ'નેને ખાર જવા દેવા તેજડાનોવ જરા પડખે* 
ખરયો અતે જેવા એ બહાર ગયા કે એ મેરિયાતા સામે એક ખુરશી' 
પર્‌ આવીને મેડ. 

“૬ અલેકઝાઇ 1 ” મેંશેયાના ખોલી. “ બધી વાત ખુલ્લી પડી 
ગઈ છે. જે ખેડૂતોના હિત માટે માકેલોવ મહેનત કરતા હતા તે જ 
ખેડૂતોએ તેમતે પકડાવી દીધા છે. આજે એ શહેરની જેલમાં છે. 
ગોલુશ્કીત પણુ પકડાઇ ગયા છે. અને ગમે તે વખતે પોલિસ અહી! 
આવે તેવો ભય છે. પાકલીન સિપિયેજિનને મળવા ગયા છે. ” 

“ત્યાં શામાટે?” તૈજડાતોવે ધીમેથી પૃછયુ'. પણુ એતી 
આંખોમાં ચમક આવી. * / 

“ મને ભલામણુ કરવા માટે સમજાવવા. ” 

નેજડાનાવ ટટાર થળ ગયે. “ શું શ આપણે માટે? ” 

ના, માકેલોવ માટે. આપણે માટે પૃછ્યુ' હતુ' પણુ મે* સાફ 
ના ફરી. ખરાખર છે ને, અલેકઝાઈ ? 9 

* હા, હા. બરાબર છે. ”” ખુર્સીમાં ઊભા થયા સિવાય હાય 

લાંબા ઝરી મેરિયાનાને પાસે ખે'ચતાં તે ખોલ્યો ' અને તેતા ખભા 
પર માથુ' મૂફી ધૂરક ધ્રરકે રડી પડ્યો. રજ 


લેશહાતા ચણા કે 


“ શુ' જે અલેકઝાઇ ? શુ ચયુ' છે તમને ? આમ રડવાતું' કારણ 
સુ” તે ખોલી ઊડી. અતે જ્યારે પહેલીવાર તે તેતા પગને 
ખઆઝી રહી પષ્યો ત્યારે જેમ તેણે તેતા માથા પર હાથ મૂકયે) હતે!, 
તેમ ફરી તેના માથા પર હાથ મૂકયો. પણુ પહેલીવાર એ એયુ 
સાંભળવા, એની મરજી પ્રમાણે કરવા તૈયાર હતી. જ્યારે આ વખતે 
ગના મનમાં દ્યા સિવાય, એને ચાંત પાડવા સિવાય ખીન્ને ડશોયે 
ભાવ નહેુતો. 

“રુ ચયુ' છે તમતે, અલેકઝાઇ ? ” તેણે ફેરી પૂછ્યું. “ રુ 
કાલે વિચિત્ર સ્થિતિમાં પાછા આવ્યા તેનું દુઃખ યયુ' છે ? કે માર્કે- 
લેવ માટે ખીક લાગે છે ? કે આપણે તિષ્ફળ યઇ સપડાઈ ગયા તેથી 
ખીક લાગે છે? રું છે ?”” 

સહાગ્રયતે દશ્કાં પમ કાખૂ મેળવી એ મેલ્યો. “ મતે મારે 


મારે ફે કાપ્તેમે મારે જરાષે બીક નથી લાગતી. પણુ જે માણુસ 


તારે માટે લાયક નથીં, તેતી સાથે તારે નસીબ નેડવું પડે છે, એંચી 
મતે દુઃખ થાય છે, મેરિયાના. ” 
“આવુ શા ઉપરથી કહા છો ? ” પ 
“નહિ તો આવે પ્રસગે કાઈ રડવા ખેસે 3 ! ” મ 
“આ તમે નથી રડતા પણુ તમારું પોચુ' હલ્ય સડે છે” 


હૃદયને તું જુદા ર્નાહું પાડી રફ, પણુ 


“ મતે અતે મારા મા 


મેસ્યાના, મારી સાથે તત્સી આવવાથી તતે હજીયે પસ્તાવે! 
ચતો 2 7 
“ના,” 
* અતે હજીયે તુ' મારી સાથે ગમે ત્યાં આવવા તૈયાર છે ₹” 
કહા: 
“ અરેખર,...! મેશિયાતા....ખરેખર ? ” 


૨૬૮ લે।હાના ચણા 


“ હા, મતે તમારા પર પ્રેમ છે અતે હુ' મારું વચન પાળ- 
“વાતી છુ. ” 

નેજડાનોવના હાથ અત્યારે તેની કમ્મરતી આસપાસ વીટળાયા 
હતા અને મેરિયાનાન! હાથ તેના ખભા પર હતા, એ વિચાર કરતો 
એમ ને એમ ખેસી રલ્રો. “ ના, ના. ” એ વિચારતો હતો. “છેલ્લી- 
વાર જ્યારે મે' તેને હાથમાં લીધી ત્યારે એ શાંતિથી ઊભી હતી, જ્યાર 
આજે જાણે એ છુટવાને ગ્રયત્ત ડરે છે. ” 

તેણે તેના હાથ જરા ઢીલા કર્યા અતે ખરેખર એ ખસીતે ઊભી રટી. 

“નને એમ જ હોય તો અહીંથી નાસી છુટવા પહેલ્લાં લગ્ત 
પતાવવાં ઠીક છે. ફાધર ઝોઝીમ જેવો બીજે પાદરી આપણુને નહિ 
મળે. ” એ મેઢેથી બોલ્યે. 

“ભલે, હુ તૈયાર છું. ” 

“ ફૂર્જનુ કેવુ" તીવ્ર ભાત છે |? એતા ગ્રુખ પર કઢાક્ષભયું” 
સ્મિત આવ્યુ. 

મેરિયાનાએ 'ખભા ઉછાળતાં કહ્યું. “ ત્યાર આપણે સોલેમીનને 
ફકહીએ....”' 

* હા....” ધીમે ધીમે વિચાર કરતાં નેજડાનોવ બોલ્યો. “ પણુ 
એ પોતેય આમાં સ'ડોવાયા છે. અને આપણા કરતાં એંમણુ આ 
તોકાનમાં ભામ પણુ વધુ લીધો: છે...' 

“ સતે આ વાતની કાંઈ ખબર તથી. એ કોઇ દિવસ પોતાની 
વાત કોપ્નને કરતા નયી, ” ક 

* હુ' નથી કરતો એટલે મતે સ'ભળાવે છે 1” તેજડાતોવને 
મનમાં યયુ'. ધોડીવાર રહી એ ખોલ્યો. “ મેરિયાના, મને ધણીાાર 
એમ ચાય છે કે ને તે સોલોમીન જેના કોઇ માણુસ સાથે...ન્કૅ 


લેહાના ચણૂ સે 


સેલોમીન સાથે લગ્ન કયુ” હત તો છું વધુ સુખી થાત ] ” 

મેરિયાના વેધક દૃદ્િએ તેની સામુ' જેઈ રહી. છેવટે એ ખોલી. 
“ આવુ કહેવાનો તમને કોઈ અધિફાર્‌ નથી. ”* 
“અધિકાર ? આમાંથી મારે શુ સમજવુ' ? તને મારા પર્‌ પ્રેમ છે 
એમ કે મતે આ પ્રશ્રતે સ્પશ' કરવાને અધિકાર નથી એમ ? 

“ આવુ ફહેવાતો તમતે કરો અધિકાર નથી ” મેશિયાના 
ફેરી મેલી. 

“# વાર, મેરિયાના. ધારે કે હુ' તમને પૂછું કે ,,.... 
એતો અવાજ જરા બદલાયો હતો. 

* પણુ હવે કશી વાત કરવાની મારી ઈચ્છા નથી. '' મેરિયાના 
જણે અસ્પશ્ય* બતી ગળ હતી. 

એ ઊભે! થયો અતે બહાર તીકળી ગયે. મેરિયાનાએ એતે શેકવા 
નો ફશે પ્રયતન ન ફર્યો, 

ખ'ડમાં આવી એ કોચ પર મેસી ગયો. અતે હાથથી ચહેરો 
હોંકી દીધો. હવે એને એતા વિચારોની ખીક લાગતી હતી, જણે 
કોઇ કાળા બિઠામણો પજે તેના હુદ્યતે જકડવા ધસી રહો હતો, 
અને બચવાની એકે બારી રહી નહેતી, એણે વિચારાતે રોકવાનો 
ગ્રયત્ન કર્યો પણુ હવે એ રોકાયા રોકાય તેમ નહોતુ. બાજુના 
ખંડમાં બેઠેલી એની પ્રિય મેરિયાના હવે એતાથી દૂર ફે'ફાઇ ગઇ 
હતી. અનેઃ હવે એ એની પાસે જઇ કશુ' કહી- રકે તેમ નહેોતે. 
અને તયાં જધ્તતે એ કહે પણુ રુ'? 

કોઇતા ઉતાવળા ૬& પગલાં સભળાયાં. અને એણેં ઊંચુ ન્નેયુ. 
સોલેમીન મેરિમાતાના ખંડમાં જતો. હતો. ર ર 

“સો ન્યાં જવુ' ઘટે છે ત્યાં નન”ઓ. અતે નવાં ધટે છે ત્યાં 


માત આપો,” એ ફડવાશપૂર્વક બખક્યો. 


શ» 


(૩૩) 


રાતતા દસ થયા હતા, કેલોમિત્ઠેવ, વેલેન્ટીના અતે સિપિ- 
પેજિત પાતાં રમતાં એતા દીવાતખાનામાં મેષ હતાં. ત્યાં બહારથી 
દરવાન અ'ર આવ્યો. અને ખખર આપ્યા કે પાકલીવ નામતો કોઈ 
માણસ ખોરિસિ આત્દ્રેવીચને એક અગત્યતા કામે મળવા માગે છે. 

* અહારે 1” વેલેન્ટીનાતે નવાઇ લાગી. 

“ શુ કહ્યું એતું તામ ? ” તાક ચડાવતાં સિપિયેજિને પૂછયું. 

* પાકલીન, સાહેબ 1” 

* પાફલીત |” કેલેમિત્ઝેવ મેલી ઊઠયો “ કોઇ ગામડાતું જ 
નામ છે..*પાકલીત....સેલોમીન...” 

* ખાસ કાંઇ કામ છે ? ” સિપિયેજિને ફરી પૂછ્યું. 

* ૪ હા, એમણે એમ કહ્યું છે. ” 

૬ હ, તયારે કાં તો ભિખારી અતે તહિતે પારકી પંચાત, ” 

* અથવા મતે. ” કોલોમિલેવે સૂર પુરાજ્યો.; 

* ઝે પણુ ખતવા જેમ છે, એતે પુરતકાલયમાં મેસાડ, ” સ્પિન 
મેજિત ઊભો થયો. “ વાર, તમે રમત ચાલું રાખો. હું હુમણીં 
અવુ છુ. ” પુ 

એ પુસ્તકાલયમાં આવ્યો અને જેવો આ મુલાફાત વ ભેધો 


લોહાતા “ચણા મ 


ક તુત" જ સેન્ટપિટસ'બગતતા ઉચ્ચ અધિકારીને શોભે તેવો આકરો 
મિજાજ અને ચીકણાઇલેરી મોટાઈ તેતામાં આવી ગયા. “ અરે, 
“કવો ભિખારી જેવો લાગે છે | લંગડો પણુ લાગે છે ] ” 

* આવો, મેસો. ” ગૌરવભર્યા સ્વરે મોટેથી તેણે કહયું. અને 
પાકથીન બેસે તે પહેલાં એ ખુરસી પર ખેઠો. “ ખોલો, એવુ' અગ- 
«૫નુ' છું કામ છે ? 9 

“નામદાર, અત્યારે આપતે આ તકલીકર એટલા માટે આપી 
ક” 

“શોભે. હ કોણ દિવિસ કોઇને ભુલતો નથી, મેં તમતે ફેર્યાક 
જેયા છે પૃણુ,.....**” 

“હા, નામદાર. આપે મતે સેન્ટાપિટસ'બર્ગમોં એક એવી 
વ્યક્તિને ત્યાં નેમ છે...... કે જેણે આજે...આપતી,...ઇતરાજી 
વહેરી,.,.છે...” 

સિપિયેન્ત્નિ ખુરસી પરથી ઊભો! થઈ ગયે. “ હા મિ. નેજડા- 
તોવ ને ત્માં મે' તમને જેયા દતા. શુ તમે ત્યાંથી આવ્યા છે! ? 

“જી ના, નામલ્લર. ઉલટું $ લા 

સિપિયેજિન સેસી ગયો. “ તો ઠીક. જે તમે એમની તરફથી 
આવ્યા છત તે] હું' તમારી નેડે વાત ન કરત,,ન્‍એમણશે માં 
ભય'કરે અપમાન કયુ” છે અતે ફુ અમારી વચ્ચે કાઇ સમાધાન 
ઈચ્છતો તથી, હુ' વેર નથી લેવા માગતો તે માટે તેમણે મા આભાર 
માનવો જઇએ, પણુ એેતે વિશે, અને પૈતી છોકરી જ જે આટલી 
હુઇ નીવડશે તેમ ધાયુંજ નહોતુ, તેમતી વિશે ફાંઈ સમાચાર ન્નગુવા 
ભાગતો નથી......- મ 


“ તામદાર, હુ” એમતા તરફ્થી તથી આગ્યો; પણુ આપતે 


(૩૩) 


રતના દસ થયા હતા, કેલોમિ્ેવ, વૈલેન્ટીતા અતે સિપિ- 
મેજિત પાનાં રમતાં એતા દ્ીવાતખાતામાં ખેઠાં હતાં, હાં મહારથી 
દવાત અ'ર આન્યો, અતે ખમર આપ્યા કે પાકથીત તામતો કોઈ 
માણુસ મોરિસ આન્દ્રેવીચતે ગેક અગત્યના કામે મળવા માગે છે. 

* અહારે |” વેલેન્ટીતાતે તવાઇ લાગી, 

“શુ' કહું એવું નામ (” નાક ચડાવતાં સિપિયેજિતે પુછ્યુ”, 

* પાફલીન, સાહેમ [7 

જ પાકલીન |” ફેલોમિલ્ેવ ખોલી ઊઠે! “ કોઇ ગામડાતું જ 
નોમ છે..-પાકલીત,..સેલોમીન...” 

“ખાસ ફાં કામ છે ?” સિપિયેજિને ફરી પૂછ્યુ. 

* જી હા, એમણે એપ કહ્યું છે, ” 

* હુ, ત્યારે કાં તો ભિખારી અતે તહિતો પારકી પ'ચાત. ” 

* અથવા બતે, ” કોલોમિ્ેવે સૂર પુરાળ્યો. 

“ એ પણુ ભતવા જગ છે, એતે પુરતકાલયમાં મેસાડ, ” સિપિ* 
મેજિન ઊજ્ઞો થયો. “વાર, તમે રમત ચાલુ રાખો, હ' હમણાં 
અવુ છુ. ” ૨ 

એ પુસ્તકાલયાં આવ્યો અને જેવો આ મુલાકાત વાંચ્છુતે જેષો 


લોહાનાઃચણા કર 


“કે તુર્ત જ સેન્ટપિટસ'બગ'તા ઉચ્ચ અધિકારીતે શોભે તેવો આકરો 
પિન્નજ અને ચીકણાઇલ્રેરી મોટાઈ તેનામાં આવી ગયા, “ અરે, 
કેવો ભિખારી જેવો લાગે છે ! લગડા પણુ લાગે છે | ”” 

“આવો, બેસો.” ગૌરવભર્યા સ્તરે મોટેથી તેણે કયું. અને 
પાકલીન બેસે તે પહેલાં એ ખુરસી પર બેઠો. “ મેલે, એવુ" અગ- 
દ્યતું' શુ' કામ છે ? ?? 

જનામદારું અત્યારે આપને આ તકલીફ એટલા માટે આપી 
છે ક.......'” 

“શોભે. હુ કે!ઇ દિવિસ કોઇતે ભુલતે! નથી, મે' તમને કયાંક 
નેયા છે પણુ,.......” 

“હા, નામદાર. આપે મતે સેન્ટપિટસ'ભમ'માં એક એવી 
વ્યક્તિતે ત્યાં જયો છે...... કે જેણે આજે...આપતી....ધતરાજી 
વહેરી....છે...-” 

સિપિયેજિનિ ખુરસી પરથી ઊભે! યઈ ગયે. “ હા મિ. નેજડા- 
તોવ ને ત્યાં મે તમને જયા હતા. શુ તમે ત્યાંથી ત્યા છે! ? 

“ જી ના, નામદાર, ઉલટું હું તો. ---” 

સિષિયેજિત શેસી ગયો. “ તો ડીક. જે તમેં એમતી તરદયી 


આવ્યા હોત તે હું તમારી ન્નેડે વાત ન કરત....એમશું માડુ' 
ભરય'કર્‌ અપમાન કયુ” છે અતે હુ અમારી વચ્ચે કાઇ સમાધાન 


ઈચ્છતો! નથી, હુ' વેર નથી લેવા માગતો વૈ માટે તેમણે માસ આભાર 
માનવે! નેપ્એ, પણુ એને વિર, અને પેતી છોકરી ક જે આટલયી 
હલી નીવડશે તેમ ધાયું નહેતુ', તેમતી વિશે કાઈ સમાચ.ર «ગવા 
માગતો નથી..**--* 2 

“ નામદાર, હુ" એમના તર્યથી તધી અ.ગ્વો; પણુ આપ 


રછર લૈ હાના ચણા. 


એટલા ખબર આપું છુ કે હવે તેમણે લગ્ન કર્યાં” છે........” 


સિપિયેજિને માથુ ધુષુવ્યુ'. “ દુનિયામાં થતાં અનેક મૂર્ખાઇ- 
ભર્યા લગ્તામાં એકનો વધારે! થયો 1 પણુ તમે શામાટે આવ્યા છે? ” 


“ ગાખ્ખો અધિકારી છે: ને? '' પાકલીન મતમાં ખબકો 
અને મેંટેથી ખોલ્યો. “ તામદાર, આપતા સાળા મિ. માકેલેવ 
ખેડૂતોને ખળવો કરવાનું કહેવા જતાં પકડાઇ ગયા છે અતે આજે 
શહેરની જેલમાં છે. ” 

કરી સિપિયેજિન ખુરસી પરથી ફૂઘો “ હે' ? રુ' કહ્યું તમે ?'” 
એવુ મોરવ કયાંયે ઊડી ગયુ. 

“ હા, નામદાર ! આપતા સાળા મિ. માકેલોવ પકડાઇ ગયા 
છે અને આજે જેલમાં છે. જેવા મને સમાચાર મળ્યા કે તરત જ 
ગાડી જેડાવી આપને હુ" 'બખર આપવા આવ્યો. મને ચયુ' કે આમ 
કરીને હુ' આપની થોડી સેવા કરી શકીશ. અને પેલા કમનશીબ 
માણુસને બચાવી શજીશ. ” , 

“હુ તમારો આભાર સાનું છું, સાહેબ. ” વીધી નાખે તેવા 
કડક અવાજે જવાબ આપતાં તેણે પડખે પડેલી ધ'ટડી એવા જેરથી 
દબાવી કે આખું ધર ગાજી ઊઠંયુ' “ હુ" આપતો! ખૂબ અભારી છું 
પણુ જે માણુસ ઇશ્વરકૃત કે મતુષ્યકૃત કોઈ કાયદાને ગણુકારતો તથી 
તેને હું' કમતશીબ ર્નાહે, પણુ રુન્હેંગાર ગણું છુ” પછી ભલે એ માસે 
સ'બ'ધી હોય. ” 

ધ'ટહી સાંભળી દરવાન અર દોડી આવ્યો. “ શે! હુકમ છે; 
નામદાર ? ” 

“ જલદી ગાડી તૈયાર કરો. મારે શહેરમાં જવુ" છે અતે 
દ્રિલિય અને સ્ટીપને મારી સાથે આવવાતુ છે, જલદી કરે, ”” દર- 


| 


1 


લેહાતા ચણા ઝે 


વાન બહાર ચાલ્યો ગયો. “ સાહેબ, હં ડહેરમાં જઉં છુ, 
પણુ મારા સાળાતે બચાવવા નહિ | ” 

“પણુ નામદાર,......” 

* માફ કરો, સાહેબ, મારા સિદ્ધાન્તો વિસ્ઠ્ વાત કરી મતે 
ચીડવે। નહિ, ” 

પાકલીનતનુ હૈયુ' દબાઇ ગયુ. સિપિયેજિત ખંડમાં આંટા 
માસા લાગ્યો, “ અરે | હુ" તો તતે ' વિતીત સમજતો હતો પણ્‌ 
લું તો પૂરો નાલાયક છે !” પાકલીત ગબક્યો. 

બાજુનો દરવાજે ઊધખો અતે વૈલેત્ટીના અને જોધેમિત્ઝેવ 
અ'દર આવ્યા. 

શુ* છે, ખોરિસ ? અત્યારે ગાડીનુ' શું કામ છે? કયાં જવુ 
કે??* 
સિપિયેજિન તેની પત્તીની પાસે ગયે! અને તેના હાય પોતાના 
હાથમાં લેતાં ખોલ્યો. “ પ્રિય | જરા હિંમત રાખવાની જરર છે. 
માકેલોવ ખેડૂતોને સમાજવાદ સમજાવતા હતા ત્યાં ખેડૂતાએ જ 
એમને પોલિસતે સોંપી દીધા છે. અતયારે એ રાહેરતી જેલમાં છે 9 

“ગાંડો માણુસ છે ને | પણુ તમતે સમાચાર કશે આપ્યા 

“ આ ગૃહરથે. શું'.....* તમાર તામ ? કા, આ મિ. કેને 
પેટીતે સમાચાર આપ્યા. ” 

તલેન્ટીનાએ પાકલીન તરફ નજર નાખી. પાકતીતે એને તમત 
કયું“, આવા સમયે પણુ તેને [વચાર આગ્યો. “ રુ રૂપ છે ? ” 

“ તારે તમારે ખરેખર અત્યારે શહેરમાં જવુ છે ? ” 

“ હા, હજી ગવર્‌ જમતા જ હરો, ” 
૧૮ 


૨૭૪ લેણઢાતા ચણા 


“હા, અવતારે જ જવુ. જેઇએ.” કેલોમિલેવે વચ્ચે કહું. 
* મરને ક્ાગે છે કે પેલા મિ. તેજડાતોવ પણુ આમાં જ હરે. એની 
આખી ?ોળકી છે, એ પણુ પકડાઈ ગયા $શે. તમતે ખખર છે કે 
નહિ? 


સિપિયેજિને હાથ હલાવ્યો, “ મારે આ બધુ' «ણુવાતી કરી 
જરૂર નથી,” અતે એતી પત્તી તરક ફરતાં એણે કલું. “16 241 
વૃપગાદ 8001 1081681 (એ લોકોનાં હવે લગ્ત યઈ ગયાં 
લાગે છે [) 

“જાણે, આમણે કહ્યું ?” વેલેન્ટીતાએ આંખો અડધી બીડી 
પાકલીત તરમ્‌ જયુ. 

૬ હા. 7# 


« ભારે એતે ખબર હરે કે એ લેકે કયાં છે ? ” કોલોમિત્ઝેવ 
વચ્ચે ફૂલો. “ એય 1 'ખખર્‌ છે તમતે, એ કયાં છે? હેં ? ખબર 
'ે? ખોલે, ” 


મૂલોમિત્ઝેવ ભૂખ્યા વાધતી માફક પાકલીનની આસપાસ આંથ 
સારવા લાગ્યો. હવે પાકલીત ચીડાયો અતે એ ખોલ્યો. “ હુ જાષ્યુતો 
હાઉં તોપણુ તમને જરાયે કહેવાનો નથી, 9 

હ હુ, 9 પાલોમિતઝેવે દંત ભીસ્યાં, “ સાંભળ્યુ” તમે! આ 
માણુસ પણુ એ જ રાળીના છે. ” 


% ગાડી તૈયાર છે; સાહેબ |” દરવાતે અદર આવી ખબર 


હાના ચણા ર્૭્પ 


અતે ખીજ ઘણી ધ્થીથે કરી. છેવટે સિપિયેન્તિ જવાનુ” પડતુ 
મૂફયુ'. રી 

“વારુ, અત્યારે નથો જતો પણું કાલે સવારે ૭ વાગે ગાડી 
તૈયાર જોઈએ, ” એણે હેટ ટેબલ પર્‌ મૃકી અને પાકલીન તરક કર્યો. 
“ફ્યોડોર 1 આ ગૃહસ્થતા ગાડીવાળાતે પૈસા આપી રવાના કરી 
દે. કેમ તમે શું કહો છે, મિ, કોનેોપેટીત ? હું' તમને કાલે સવારે 
સારી સાથે લઈ જવાનો છુ. જું કહ્યું...? તમાર વાડકા જેઇએ 
છે? હા. મિ. કોતોપેટીતને થોડો વોડકા આપો. કેમ ? તમે તથી 
પીતા ? તો ઝાંષ નહિ. ક્િડેર ] આ ગૃહસ્થને ઉપર; લઇ નન. 
સાહેબજી, મિ. કાને........ 2 


હવે પાકલીને મિશ્નજ ગમાવ્યાો અને એ બરાડ્યો. “ સારું 
નામ........ાકલીન છે ! ” 


“ઝરે હા...--* પણુ એમાં કરક રોપ પડે છે ? પણુ તમારા 
અવાજ ધણુ મન્નતો છે. શરીરની ખોડ જીભમાં પુરાઇ ગઈ લાગે 
છે | ચાલે, મિ. પાકલીન. સાહેબજી.....-- ”* 


પાકલીનને ઉપર એક ખંડમાં લઇ જઈ પૂરી દવામાં આવ્યો. 


અહીં આવવા માટે એ પોતાની નનતને ગાળા દેવા લાગ્યો અને 
“માંડ માંડ એને ઊંધ આવી. 


સવારે વહેલો! ઊડાડી તેને કારી આપવામાં આવી અને પછી નીચે 
ઉતારવામાં આવ્યે. નીચે 'કાલોમિત્ઝેવ અતે સિપિયેજિન- બ'નેની 
ગાડી તૈયાર હતી. અને સિપિયેનિત નીચે ખાસ અગત્યનો સરકારી 
પોજ્ઞાક પહેરી ગની રાહ જેતે! હતો. આન'દપૂવક પાકલીનને આવ- 
કાર આપી તેણે તેને ગાડીમાં બેસવાની જગા બતાવી. “કેમ મિ. 
પાડલીન, ઊંધ બરાબર આવી હતી તે? બેસે! ત્યાં. હ....... તમારે 


૨૭૬ લોઢાના ચણા: * 


મારી સાથે આવવાતુ' છે. તમારી પેટી હાંકનાર પાસે મૂકે, હ. 
મિ. પાકલીન, પણુ તમારું નામ બહુ વિચિત્ર છે. અને મારી જેવાં 
માણુસે। જ્યારે એને બદલાવવા જાય છે, ત્યારે તમે ચીડાઇ જએ 
છો. પણુ મિ. પાકલીન, તમતે પેલુ' કોતોપેટીત તામ કેમ ન ગમ્યું? 
કાંઈ નહિ. બેસો, મિ. પાકલીન. “ સવારની ઠદૅ'ડી હવામાં ધાતુના 
રણુકાર માફક આ કમનસીબ નામ “ પાકલીન; પાકલીન ગાજ રહું. 
સ.આન'દ કરતા ગાડીમાં બેઠા. 

વૈલેન્ટીનાએ એના રાયનગ્રડની બારીમાંથી ડોક્યિ' કયું”. 6છ' 
રાતનાં કપડાં તેણે બદ્લાવ્યાં નહોતાં. “ હ ૪૦૫8 ૪₹€૦૦૩૩116106 
2000 1161*0, ૦૪&ળટુધલ્ટ 16 | ( હું' મારા ભાઇતી ભલામણુ કડુ” 
છુ એમનું જરા ધ્યાન રાખને, ” 

* 30૪૯૪ 1781વ0116 !'' ઊપર નેતાં કેલોમિત્ઝેવ મેલી. 
ઉઠો. “ 0૯8 806001 1'દ0૬ 4401 [12૯21 ( ચૂપ રહે.- 
આપણે પેલાને પકડવો છે | ) 9 

% હુ હાંકો. ” સિપિયેજિને હુકમ આપ્યો, “ કેમ, મિ. 
પાકલીન. ટાઢ નથી વાતી તે ? ” 

બ'તે ગાડી ઊપડી. 

લગભગ દસ મિનિટ સુધી પાકલીન કે સિપિયેજિન કાંઇ ન બોલ્યા. 
આવી સુંદર્‌ ગાડીમાં પાકલીનતે। ફાટેલ કોટ અતે મેસી ગયેલી હેટ વિમિત્ર* 
લાગતા હતા, સિપિયેનિને કાંઇ વિચાર કરતો હોય તેમ ખિરસામાંથી 
સીમારેટતી સે।નાની ડબ” કાલી અને એને......પાકલીનને એ ડબ્ળી* 
ઉઘાડી સિગાર ધરી. ડં 

“ હુ સિગારેટ નયી પીતો. ” પાકલીન ધીમેથી બોલ્યો. 

૪ અરેખર્‌ ?'” સિગાર્ટ લઇ સળગાવતાં અને સુમત્ધી ધુમા- 


સૈોહાના ચણા * ક 


ડાનાં ગૂચળાં ઊડાડતાં સિપિયેજિને ન્નણૅ અચકાતો હેય તેમ સર્‌ 
કયુ”, “ મિ. પાકલીન, મારે હવે તમને ખરેખર ખુલાસે।........કરવેો 
નેઇએ....કાલે રાત્રે... હુ' શુ કરુ'? તમને...થોડે આકરો લાગ્યા 
હોઇશ...પણુ ધારો કે તમે મારી જગાએ હે1....તો...તમને નથી 
લાગતુ.......કે આ બંતેતું આ કૃત્ય ખરાબ છે? અતે મારા 
સાળા......અચાનક...આવુ* તોફાન _કરે એથી....મારી શી સ્યિતિ 


“થાય? કેમ મારી વાત બરાખર છે તે ? ” 

* ૭૪ હા, નામદાર. ” 

“ તમને ચોક્કસ ખભર નથી ક એ શામાટે........ અને કયાં 
પકડાયા છે ? ” 

“ મ્ે' સાંભળ્યુ' કે એ--પ્રાંતમાં પકડાયા છે. ” 

“ તમને કાણુ કહયું ? ” 

“ એક માણુસે. ” 

“ કહેતાર માણુસ જ હેય, કાંઈ પક્ષી ન હોય પણુ એ 
માણુસ કાણુ છે ? ” 

“ ગ્વનષરની ઔડ્િમાં કામ ડરે છે. ” 

“ એતુ' નામ શુ'?” 

“ ઊલિયેશેવીચ, પણુ એ તો સાવ નિર્દોષ છે, નામદાર. જેવી 
મે' તેની પાસેથી આ વાત સાંભળી કે હું તરત જ આપને ખખર 
આપવા આવ્યો. ” 

“હા, હા. એ માટે તો ખરેખર તમારો આભાર માનુ છુ 
પણુ કેવુ' ગાંડપણુ કયુષ છે ? ખરું કે નહિ, મિ. પાકલીન ? ” 

“ ૪ હા, નામદાર. ”? પાકથીતે પરસેવામાં નહાતાં કહ્યું. 


" ૨૭૮ લેોહાના ચણુ! 


સાચી વાત તો એ છે કે આ માણસો! ખેડૂતોને સમજતા તથી. મિ. 
માકેંલેોવ છુ ન્નણુ' છું ત્યાંસુધી ધણા સજ્જન અતે સરસ માણુસ 
છે પણુ એ રૃશિયત ખેડૂતને સમજતા નથી એ દુ;/ખ છે. આપણા 
ખેડૂતોને બળવો! શીખવવે હોય તો એવી શ્રદ્ધાના ઉપયોગ કરી' 
લેવો જઇએ, એની ભક્તિતુ' પાત્ર, કાંઇક રાન્ન જેવુ ઊભુ કરુ 
જેઇએ......” 

જાણુ એની વાત જાણુતો હોય તેમ સિપિયેજ્િતિ આગળ 
ચલાવ્યું”, “ હા. પણુ એ સિવાય તો કેવુ' થાય છે ? કૅવુ' ગાંડપણું ? 
જેવી સુખા ? ”.......એ ન્નણે અહીં વિચારમાં ડૂખી ગયે।. 

“નામદાર, ” પાકલીતે જરા માથી માગતા સ્વરે કહ્યુ. “ મેં 
હમણાં આપતે કહ્યું કે હું સિગારેટ પીતો! નથી....પણુ એ સાચુ 
નહોતુ'...અને આપની સિગારેટ એટલી સરસ..,...” 

“ હે? શુ' કહ્યું?” પાકલીનતો શખ્દેશબ્દ સાંભળ્યો હેવ! 
છતાં સિપિયેજિને ફરી ગૌરવ ખાતર પૃછ્યુ', અને વગર જવાળે' 
પાછી સિગારેટ ધરી. 

પાકલીને સિગારેટ લઇ સળગાવી. 

“ હુવે તક આવી છે. પાકલીનને વિચાર આવ્યો. પણુ સિપિ- 
ચેજિત તેતે સમજી ગયે હતો. 

“ તમે પેલા...તમારા.-..મિત્ર, ” સિપિયેલિને નજીવી વાત 
કરતો હોય તેમ રાર કયુ”. “કે ને...મારી ભાણેજને પરણ્યા છે...* 
તે તમતે કોઇવાર મળે છે? એ લોકે! અહીંથી બહુ દૂર તથી રહેતાં 
ખરુ-......? “” " 

(“ સભાળજે, સીલા. ” પાકલીન મતમાં બોલ્યો.) 

“ હુ” ફક્ત એકવાર તેમને મળ્યો છુ નામદાર. એ...લેકે! 


લેોહાના ચણા રહ 


"અહીથી બહુ....દૂર નથી રહેતા....એ વાત સાચી છે. ” 

“ તમે એટલુ તો સમજી શકશે(. ” સિપિયેનિને એવા જ 
સ્વરે આગળ ચધલાવ્યુ'. “ કે....અદ છેકરી કે તમારા મિત્રમાં મતે 
બહુ રસ ન હેય. એમતું કૃત્ય બહુ વધુ પડતું છે એમ તો તમને 
પૃણુ લાગે છે ને? મને તે એમ લાગે છે કે એમતા રાજકીય વિચા* 
રાથી એ ભેગા થયા છે, ખરું કે નહિ? ” 

“ ૭ હા, તામદાર. મતે પણુ એમ જ લાગે છે. ” 

“ મિ. નેજડાતોવે પોતાના ક્રાંતિકારી વિચારો કદી છુપા- 
વ્યા નથી. ” ર 

“ જી હા. પણુ તેજડાનોવે બીજ ગમે તે ભૂક્ કરી હોય પણુ 
તેતું હૃદય. 

“ હા, એમનુ' અને મિ. માકૅલોવનું પણુ હેદ્ય તો સાર્‌ જ 
છે. ” સિષપિયેજિને સર પુરાવ્યો. “ પણુ જે એ પણુ આમા સડો- 
વાયા હરો તો....લાગે છે કે મારે વચ્ચે પડવું પડરો. ” 

પાકલીને છાતી પર હાથ મૂકયા, “ઓ નામદાર, એમને 
આપ રક્ષણુ આપો. એ તમારી સહાતુભૂતિને પાત્ર છે. ” 

“ અખૂરેખર ?..,તમતે એમ લાગે છે? 7 


“ જી હા, નામદાર. એમને ખાતર સહિ તો આપતાં ભાણેજને 
ખાતર્‌. ” 

સિપિયેજિને એની આંખા અડધી મીંચી દીધી. “ તમે મિત્રોને 
ધણુ! ઉપયોગી માણુસ છે! અતે એ માટે તમારાં જેટલાં વખાણુ 
કરીએ તેટલાં એછાં છે. ત્યારે એ લોકા રહે છે કયાં ? કયાંક તછક 
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૨૮૦ લેહાત!' ચણા 


“૪ હા, નામદાર, નજીકમાં એક મોટા કાર...“ ખોલતાં 
ખોલતાં તેતે ભાત આવ્યું, અને એ અતી ગયો. 

“ હા, હા. એ સોલેમીતતે ત્યાં છે | મતે તો ખખર છે જ.” 
સિપિમેજિતને કશી ખળર ન હોવા છતાં તેણે દાવ નાખ્યો. 

“ જયારે તમે બધું જાણે છો હારે...” પણુ એતી તજરે 
હવે સિપિષેજિત તરફ ગઈ અતે એ સમજ્યો કે બિલાડી જે રીતે 
ઉંદર સાથે રમત કરે, તે રીતે મિપિષેજિન તેતી સાથે રમત કરી 
રહો હતો. પણુ હવે અતિરાય મેડું' ચઇ ગયુ' હતું, 


“ હુ' ખરેખર તો ફાંઈ જ જાણુતો તથી, તામદાર,...” આ 
કમનસીબ માણુસે ગોટા વાળ્યા, 


"તો તમતે પૂછે છે કેણુ ? 7 સિપિયેજ્ને પાછું રજપુસ્પવુ 
ગૌરવ ધારણુ કરતાં મિજાજધી તેતે ઊધ્‌ડે લીધો. 

પાફલીનતું' હદ્ઘ ખેસી ગયું. સિગારેટ પીતો એ બધ થઈ ગયે 
અતે ખષ્યો. “ અરે પ્રભુ | આ મે' શુ' કયુ'? સોતે દગો દીધો ! 
એક સિમારેટ આપી મતે ખરીદી લીધો | મતે' મૂખ* બતાબ્યો | 
એ પ્રભુ |” પ 

પણુ દવે કાંઇ ગરૂડ કરવી નકામી હતી. સામે . સિપિયેજ્તિ 
મહાત રાજપુર્ષતા ગૌરવથી એતે! ઝભ્ભો સરખો કરતો બેઠે હતો. 


(૩૪) 


આ પ્રાંતતો મવર્તર ખાનદાન, ભલે અતે ખાતદી ગણાતો. 
-એતા ઉચ્ચ કુલ અતે ડેળવણીની નિરાતીરૂપ હોય તેમ તેતુ' રરીર્‌ 
બર સમુ શ્વેત, સ્વ અતે ધાટીધું' હતુ, જ્યારે તોકરે તેતે મિપિયે- 
જિત અતે કેલોમિત્ઝેવના આગમતના સમાચાર આપ્યા ત્યારે તે હજુ 
હમણાં જ ઊઠી સુમધિત જળથી-હાથ-મોં ધોતા તો, એ નાતપ- 
ણુથી સિપિધેજિનતે એળખતો હતો અતે ભવિષ્યના એક મોટા 
રાજપુરૂષ તરીકે તેવી ગણુતા કરતો હતો. કોલોમિલ્ેવ વિશે એણે જે વાતો 
માંભળી હતી તે ઉપરમી તેતે એના પ્રત્યે બહુ માત તહેણુ- 

તોકરતે તેણે મહેમાતોને અભ્યાસખડમાં ખેસાડવાતે! હુકમ 
ડયો અતે બીજે દરવાજેથી પોતે આવી સૌતી સાથે ઉમળકાપૂર્ષક 
હાય મિલાન્યા, પાકલીનતે બને એક પ્રચડ સૈતિકતી દેખરેખ નીચે 
દીવાતખાનામાં મુક્તા આવ્યા દતા, 


“ મરતે લાગે છે, વોલ્ડેમાર, કે તમે અમારા આવવાતું' કારણુ 
સમજી ગયા હશે.” સિપિયેજિને રરૂ કયુ. 


સુવાળી મૂછોમાંધી *વેત દતાવલિ ચમકાવતાં ગવતવેતે કહયું. 
*ના, હું કલ્પી તથી રાકતો, મિત્ર, ” 


* તાહ, રુ' તમતે માકેલોવ વિશે કાંઈ ખષર તથી ! ” 


૨૮૨ લેાના ચણા 


“ ના, માકેલેોવ કોણુ છે ? ” રિમત કરતાં ગવતરે ફરી પૂછયુ'. 
આ નામતે। કોઇ માણુસ કાલે પકડાઇ ગયો! અને એ મેડમ સિપિયે 
જિનનો ભાધ જે તે એે ભૂલી ગયો હતો. “ પણુ ખોરિસિ, ખેસે.- 
ઊભા શા માટે ર્લા છો ? ચા મગાવું ? ” 


સિપિર્યેજિનનું' મન અત્યારે ચામાં નહોતુ. એણે ગવર્નરને બધી. 
વાત કરી ત્યારે ગવત'"રે દુઃખતે ચીત્કાર કરતાં કપાળ પર હાય મૂકયો, 
અતે મુખ પર સહાનુભૂતિના ભાવ ધાર્ણુ ફર્યા. 


* અરે પ્રભુ | કેવુ દુર્ભાગ્ય ! એને કાલે જ અહીં લાવ્યા છે. 
અને આવા કેદીઓને અમે તરત સેન્ટપિટસ'બગ* મોકલી આપીએ 
છીએ. પણુ પોલિસ-ઉપરી અહી નથી ગટલે એક દિવસ મોડુ 
ચયુ' છે. ફેવુ' ભય'કર્‌ | તમારા પતનીતે કેવું દુઃખ થયુ હરે 1] વાડ, 
ત્યારે હુ' તમને શી મદદ કરી રાકુ' ? 


“ ને કાયદાતેો વાંધો ન હોય તો મારે અહીં તેતે મળવુ છે.” 


“ અરે મિત્ન, કાયદો તમારા જેવા માણુસો। માટે નથી. મતે તો 
ખૂબ દિલગીરી થાય છે પણુ ........ ”” 


એણે ધ'ટડી વગાડી અને એને મદદનીશ અ'દર આવ્યો. ગવત'રે 
તેને કાનમાં કંધ્રક સૂચના આપી. એ તરત જ ખહાર ચાલ્યો ગયે. 
મહેમાનો તરફ ફરતાં તેણે કહ્યું. ?........એમને કાલે ખેડૂતોએ માર્યા, 
હાથ પગ બાંધ્યા અતે ગાડામાં નાખી અહી' લઇ આવ્યા! પણુ 
આશ્રષની વાત તો એ છે કે એતા મતમાં કેપ્ટને માટે જરાયે તિર- 
સ્કાર કે ગુરસો નથી. એ હમણાં અહી આવશે........ ક 


0૩ 800૬ 1૯૪ ર્ત્ાટહ ( કદાચ એ પ્રાર્થના કરતી! 
હરો | ) ” કોલે મિત્ઝેવે કટાક્ષ કર્યો. 


લૈહાના ચણા ર૮૩ 


ગવત'રે તેની સામે તજર માડી. “ સિમ્તિયન પેટ્રોવીચ....! 
મારે તમતે થોડુ' :કહેવાનું છે. ” 

“ ખોલો, શુ” છે ? ” 

“ મને આવા પ્રસંગો બતે તે પસદ નથી. ” 

“કેવા પ્રસગો ? ” 

“ પેલે! તમારા ખેડૂત અહીં ફેરિયાદે આન્યો હતો તેતે ઓળ-* 
ખો છે તે--:” 
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“ તેણે ગળાફાંસો ખાધે છે. ” 

* કયાર્‌ # ” 

“ “કય્‌ારે' પૂછવાનો કાઇ અર્થ: તથી પણુ આ વાત ઠીક નથી 
ચતી |?” 


પલોમિત્ઝેવે ખભા ઉછાળ્યા અને બારી પાસે જઈ ઊભો 
રલો. આ જ વખતે એતો મદદતીશ માકેલોવને લઇને અ દર આવ્યો. 


ગવનરતી વાત સાચી હતી. એની સ્વભાવગત કડકાઇતી જગાએ * 
અઢારે શાંતિ, થાક અને બેદરકારી હતા. ફક્ત ગવત'રતા પેલા જમન 
મદ્દતીશને જેતાં એની આંખમાં જમતો સાટેતે! જૂતો તિરરકાર 
ગ્રજવળી ઊઠતો દેખાતો. એના બતેવીતે જેતાં પણુ એનાં મુખ પર 
કશો ફ્રેરકાર ન થયે!- એને! ટેંકટેંકાણે ચીરાઇ ગયેલો ડગલો એણે જેમ 
તેમ સાંધી લીધે! હતો. એતા મુખ પર અને નાક પર ઠેકાણે ઠેકાણે 
ચીરા પડ્યા હતા અને લોહી ન્‍નમી ગયુ હતુ”. એતુ' માથુ' હોળેલુ' હતુ 
પણુ મેહું ધોયું' હોય તેમ લામતુ' નહોતું. 

“ સર્ગાઇ મિહૈલોવીચ 1 ઉદ્કેરાટભર્યાં સ્વરે એની તરફ આચળ 


૨૮૪ લેહાતા ચણા 


વધતાં, અને જે એ આગળ વધતો હોય તો અટકાવવા, અને નહિ 
તો તેનો ફક્ત સ્પશ' કરવા હાથ લંબાવી સિપિયેજિતે શરૂ કયુ", ” 
સર્માઈ મિહૈલોવીચ | તમે તમારા જે સવ'નાશ તોતરયો છે તેથી 
અમને જે દુઃખ થયુ' છે, જે આશ્રય* થયુ* છે તેની વાત કરવા હુ 
નથી આવ્યો, પણુ હુ તો ને તમને તમારા કામને! કાંઇ પરતાવા 
થતો હેય તો સબ'ધીદાવે તમતે તમારું જીવન સુધારવાતી તક 
અપાવવા આવ્યો છુ. ને તમે તમારા ગુતો જરાયે છુપાવ્યા શિવાય 
કબૂલ કરવા માગતો હો, તો હુ' ગવન'રસાહેબની હાજરીમાં ખાતરી 
આપુ છુ' કે હુ' મારાથી ખનતું બધું કરીશ....” 


“ નામદાર, ” ગવનર્‌ તરફ ફરતાં મા્કેલેવ વચ્ચે મોલ્યો- 
એનો અવાજ સાવ ઠંડો હતો. “ મતે થયુ કે આપ કરી ઉલટ 
તપાસ લેવા માગતા હશે, પણુ જે સિ. સિપિયેજિતતે મળવા જ 
મને આપે ખોલાવ્યો હોય તો મતે પાછો લઈ જવાનો હુકમ આપે. 
અમે એકબીજાને નહિ સમજી રાકીએ. ” 


“તહિ સમજી શકે ? કેલોમિત્ઝેવે ચિત્કાર કમો. “ હે? નહિ 
સમજી શકે ? ત્યારે ખેડૂતોને બળવે। કરાવવાનું તો સમજાય છે ને #” 


* નામદાર, અહીં જે માણુસ ઊભા છે, તે છૂપી પોલિસ છે 
ક જમીનદાર ? એનો ઉત્સાઠ તો જીઓ !” રિમત કરતાં માકેલોવે 
ધ્યા કર્યો. 

કોલોમિત્ઝેવે દાંત ભીસ્યા અતે પગ પછાક્યા. પણુ ગવનરે 
તેને અટકાવી દીધો. “ સાચી વાત છે, સિમિયન પેટ્રીવીચ 1 જે 
વાતમાં તમારે સબધ ન હોય, તેમાં તમારે માથુ'ત મારવુ' જેઇએ.” 

“શુ? માચુ ત મારવુ' જેઇએ ?....દરક અમીરતી આવી 
વાતોમાં માચુ" મારવાની ફરજ છે, એમ હુ' સમજી છુ. ” 


લેહાના ચણૂદ ૨૮૫ 


'માકેલેોવે ઉપેક્ષાપુવ"ક તેને પમથી માથા સુધી નિહાળ્યો, અને 
એ સિપિયેનજિન તરફ ફેમ. “ નને તમારે મારા વિચારો જણુવા 
હોય તો કહી «ઉં કે ખેડૂતોને મારી વાત પસન્દ ન પડે તો મારુ 
ગમે તે કરવાનો અધિકાર છે. અને સરકાર પોતાનો ખચાવ કરવા 
મને સાઇમિરિયા મોકલી દેવા માગતી હોય તો ગુનેગાર ત હોવા 
છતાં હુ ખુશ્ષથી જઇરા. ખોલે, હવે તમતે સતોષ યયેો ? ” 


સિપિચેન્ઝિને નિરાશામાં હાય ધર્યા. “ સ'તોપ ? કેવી વાત ડરો 
છે? આમાં સ'તોપ-અસ'તોષતી વાત જ નથી. વાત તો એ છે કે 
તમતે તમારાં પગલાંથી પસ્તાવો ચાય છે કે નહિ? એમાં રહેલાં 
ભૂલ અને મૂર્ખાઈ સમજાય છે કે તહિ? હું જે પૂછું છું તે તો 
આ છે પ્રિય સર્ગાઈ | ” 

માજલોવે શાંતિપૂવક જવાય વાળ્યો. “ મે' જે કહ્યુ છે, તેમાં 
મારે ખાસ કાંઈ ઉમેરવાનું નથી. ” 

“ અર તમને હજી ભૂલ નથી સમજતી? હજુ પરતાવે 
નથી, થતો ? ” 


“ સહેર્બાની કરીને પરતાવાતી વાત છોડા અતે આ વાત 
છોડો, મને શાંતિ લેવા દો. ” 

સિપિયેજિને ખભા હલાવ્યા. “તમારો આ સ્વભાવ કોઇ 
દિવસ ન સુધર્યો 1 હુ” તમને હજી યે કહું છું કે તમે માનપૂવ'ક 
શૌંતિપૂ”ક આમાંથી નીકળી જ૪ રાકેશે. ન 

“ સાનપૂવ'ક ? શાંતિપૂર્વક ? આ શખ્દોનો 
કાઇ માણુસ પાસે કાં હલકુ કામ કરવાવવુ હોય, 
ફેંકવામાં આવે છે. ” 


રો અથ ચાય છે? 
તારે આ રાખ્રો 


રટ લેહાતા ચણા 


“ તમતે અમારી સહાતુભૂતિતા મદ્લામાં અમારા પર તિર- 
સ્કાર્‌ છે. ” 


“હા, તમારી સહાભૂતિ એટલે સાઈમીરિયા અતે 
મજૂરી કે ખીજુ' કાંઇ? હવે મહેરખાતી કરીતે આ વાત છે 


માકેલોવે માથુ' નીચું ઢાળી દીધું, બહારથી ખે રાં 
પણુ એતા મતમાં ઉફળાટનેો પાર નહોતો. જે એરેમી એ 
પેકને એ પરમ વિશ્રાસપાત્ર અતે સમસ્ત રૂરિયત ખેડૂત 
પ્રતિનિધિ માતતો હતો, તેણે જ તેતે દગો દીધો હેતો. 
માટે એ પ્રાણુ આપવા તૈયાર દત્ત તે ધ્યેય શુ' ખોટું 6 
તિકોલેવીચ અતે કિરલીઆકોવ રું' મૂખ હતા ? બધા 
*વિચારકો શું જૂઠ હતા? “તા, તા |” એ વિચારતે 


“ એકી તો મારી કામ કરવાની રીત છે, મારા હુ 
દર્‌ કરતારતે વીંધી નાખવાની જ જરૂર હતી. આપણે 
નારતે જીવાતો હઝ નથી, સરકાર પણુ શુ જસુસોતે 
નથી મારતી?” જેમ જેમ એ એતી ધરપકડતી વિગ 
હતો; તેમ તેમ એની છેદયવેદના વધતી જતી હતી. 9 
ગયો, પણુ કામ નિષ્ફળ ગયું' તેતું જ એતે દુ:ખ જ 
ખો?એેરેમી ? 


] સેોહાતા ચણા ર 


૪ *હા, એમાં હું કાંણ વાંધો નથી લેતો. ” શિષપિષેજિનતા 
મુખપર પરાશું કરવા પડતા કામતો અણુમરમો હતો. 

આ બતેતે ચુસપુસ કરતા જેઇતે કોલોમિલેવ કયારતે ઉરકેરા- 
પતે આંટા મારતો હતો. છેવટે એ સિપિમેજિતિ પાસે ગયે અતે 

' પૂછ્યુ, “0૫8 ૦૫0110₹ 1801૪૦0 1 ( તમે પેલાને ત ભૂલી 
જતા |) ” 

જ જરર. 9 સિપિયેન્ત્તિ મોઢેથી કહયું, અને ગવર્નર તરફ કરતાં 
ઉમેયુ”, “ તામદાર, મિ. માંકેલેવના આ ગાંડપણુમાં એમતા થોડાક 
મિત્રો પણુ છે, અને એમાંના એકતે છું નીચે લાન્યો છુ. ગતે 
ખોલાવવાની ગોઠવણુ કરો ને 1?” 


“રણા જબરો *માણુસ છે 1” માનપુવ'ક સિપિષેજિત તરફ 
જોતાં ગવત'ર્‌ મતમાં ઉદ્ગાર કાઢ્યો અને પાકલીનંતે ખોજ્ઞાવવા 
ગાણુસ મોકલ્યો. થોડીવારમાં સીલા પાકલીત સૌ સમક્ષ હાજર યય. 
 આવીતે એ સૌતે ખૂબ નમ્રતાપૂર્ક નમત કરવા વાંકા વળ્મો 
પણુ એની નજર માકેલાવ પર જતાં એ વાંકો જ રહી ગમો. 
માકેલોવે એતી સામે જયુ”. પણુ જાણે એને ઓળખ્યો ન હોય તેમ 
ફરી પોતાનાં જ વિચારોમાં ડૂમી ગયે. 

જ આ માણુસ ?7” ગવર્નરે પૂછયું. 

જીના,” રિમિત કરતાં સિપિયેજિતે કલ્યું. “ આ ગૃહરયતું 
નામ મિ, પાકલીન છે અને મારા ઘરમાં શિક્ષક તરીકે રહી ગમેલા 
મિ. તેજડાનોવ નામનઃ ચખ્સના મિત્ર છે. મતે કહેતાં ફાર્મ ક 
છે, પણુ આ શિક્ષક મારી ભાણેજને સાથે લઈ તાસી ગયા ષ્્- 

જ અરે. હા, હા 1” ગવનરે ધીમેથી કહ્યું. % મે” વાત સાંભળી 


૨૮૮ લોઢાના શ્ણુદ 


સિપિયેજિને અવાજ વધુ ઊંચો કરતાં કહ્યું, “ આ માણુસ. 
ભારૈ ભયકર વિચારે! ધરાવે છે, અતે આજે મિ. પાકલીનના કહેવા 
સુજખ છૂપી રીતે ફલેયેવાની કાપડની સિલમાં રહે છે......*૦” 


આ રખ્દા સાંભળી માકેલોવે પાકલીન તરફ જેઈ ફ્રિકક 
સ્મિત કયુ”. પાક્લીનત ખૂમ પાડી ઊઠયો, “ સને માક્‌ કરજે, નામદાર, 
પણુ મે એવુ” કાંપ કહ્યુ" જ નથી........” 


જ શુ” રેલિયેવાને ત્યાં ?”* હાથની ઇસારતથી પાકલીતતે ધીમે 
ખોલવાનું કહેતાં ગવનને પૂછ્યુ. “ આપણા વેપારીવગ પર્‌ કેવી. 
આડક્ત ઉતરી રહી છે ? હજી ગઇકાલે જ આ કિસ્સામાં સ'ડાવામેલો 
ગોલુશ્કીન નામને વેપારી પકડાયો છે. ઘણે! શ્રીમંત માણુસ છે. 
પણુ આમ સાવ તિસ્પદ્રવી છે. હમણાં ધતાયેલા લડવૈયાઓના લાભાથે” 
તેણું પાંચ હત્નર્‌ રૂખબલ આપ્યા છે, અને છૂટવા માટે કલાવાલા. 
કરે છે.” ક 

“ કૂલિયેવાને પોતાને આ વાત સાથે કાંઇ સબંધ તથી. હું 
તા મિ. પાફલીને કહ્યું હતુ' તે મુજબ, એ કારખાનામાં મિ. તેજ- 
ડાનોવ રહે છે તેમ કહેતો હતો. ” 

“ પણુ મે' નહિ. તમે પોતે જ એ કહ્યું છે.” ફાટી ગયેલા 
સ્વરે પાકલીતે ખૂમ પાડી. ટ 


“ સાફ કરને, મિ. પાકલીન. ” પ્રત્યેક શખ્દ ભારપૂવ5ક 
ઉચ્ચારતાં સિપિયેજિને કહ્યું. “ તમે મિત્રે માટે જે મહેનત કરા છે. 
તે પ્રશાસાતે પાત્ર છે. પણુ તમે રુ' એમ માતો છો કે તમારી 
મૈત્રીની લાગણી કરતાં મારી સગપણુની લાગણી જરામે એઇ છે £ 
પણુ આ લાગણી કરતાં ઊંચી એવી ફરજની લાગણી આજે મારા 
આત્માની દોરી છે, સમન્યા ? 7 


લોહાતા' ચણા ર૮૯” 


“ આજે તો લાગણીને કોરે મુકવી પડે તેમ છે. ” કેોલોમિ- 
ભેવે ઉમેયુ, 

માકેલોવે અ બતે વકતાઓએ તરફ ન્તેયુ' અતે ગવત"ર તરક્‌ 
કરીને તે ખોલ્યો. “ નામદાર, હુ' આપને ફરી આ ભાષણુખોરો 


ષક 


પાસેથી મને "ખસેડવાની વિનતિ કરું છુ. ”' 


આ વખતે ગવનકે મિજાજ ગુમાવ્યો, “ મિ, માકે'લોવ 1 તમારી 
અત્યારની સ્થિતિમાં હુ તમને સલાહ આપુ છુ કે છભ પર કાબૂ 
રાખો. ” અને સિપિયેજિત તરફ ફરતાં તેણે ઉમેયુ". “ ખોરિસ! 
તમે જે ફેરજનુ' તીત્ર ભાત આજે ખતાવ્યુ' છે તે હુ' વડા પ્રધાતને 
જરૂર કહેવાનો છુ. પણુ આ નેજડાતોવ કારખાનામાં કોતી સાથે 
રહે છે? ” 


સિપિયેજિતે તિરર્કારપૂ'ક કલ્રુ. “મિ, પાકલીનતા કહેવા 
મુજબ મિ. સોલોમીન કરીને ત્યા કોઇ ઇજનેર રહે છે તેતે ત્યાં. દર્‌ 
વખતે પાકલીતને આ રીતે ચીડવવામાં સિપિયેજિનને જણે મજન 
પડતી હુતી. એક સિમારેટતી તેણે ભારે કે'મત આ કમતશીભ સીલ 
પાસેથી વસુલ કરી હતી. 

“ તામદાર) ” કોલોમિત્ઝેવે કથં, “ આ સોલોમીન પણુ બહુ 
ઉદ્દામ અને ભયકર વિચારને માણસ છે. અતે એતુ' ધ્યાન રાખ 
વાનો! હુ' આપને આગ્રહ કરું છુ- ” 

“ તમે આ સોદ્ષેમીન કે તેજડાનોવતે એઇળખે! છે ? ” ગૃવ- 
નર્‌ જરા સત્તાવાહક અવાજે માકે'લોવને પૂછયું. 

“ આપ નામદાર પકાત્ક્યુરિયસ અતે સલાએ-ઝેને ઓળખો 

1 અતે ૨ ચીતતા ખે પ્રાચીન મહાત ધમસ સ્થાપકો દ 
૧૯ ક 


૨૬૦ લોઢાના ચણા' 


છઠ ? ” નસકોરાં જુલાવતાં માકેલોવે સામું પૃખ્યું*. 3 

ગવર્નરે મોડું” ફેરવી લીધુ. “ મેરન, અહીં આવે તો. ” તેણે 
પેલા મદદનીચતે કલુ. અને એ આવતાં તેતે કાનમાં ફાંઈક સ્રચતા 
આપવા લાગ્યો. આ તક નેઇ પાકલીત સિપિયેજિત પાસે પહોંચી 
ગયો. “ અરે તમે આ શું કરે છે? આથી તો તમારી ભાણેજ 
પણુ પાયમાલ થરૉ. એ પણુ તેજડાનોવ સાથે છે. ” 


હુ' કોઇતે પાયમાલ કરવા નથી ઇચ્છતો, સાહેબ ! પણુ 
મારો શ્રાત્મા કહે તેમ કરુ છું. “ સિપિયેજિને મોટેથી સૌ સાંભળે 
તેમ જવાખ વાળ્યે!. 

“હ, મારી ખહેત જે કહે છે તે કરો છે, એવી સામે 
થવાની તમારી તાકાત નથી.” માકેલે।ાવે એથી પણુ મોટા 
અવાજે કહ્યું. 

આવા કઢાક્ષને ધ્યાનમાં લેવો તે સિપિયેજિનના ગૌરવને છાજતી 
વસતુ નહોતી (1 » 


“જુઓ, ” ડુઃખથી, આત્મતિરસ્કારથી, ગુસ્સાથી ધૂજતાં 
ચાકલીનતે આગળ ચલાવ્યુ'. “ મે તમને એના લગ વિજ્ઞે વાત કરી 
હતી તે સાચી તહોતી. હજુ એમણે લગ્ન કર્યાં” નથી. પણુ જે તમેં 
એ લગ્ત અટકાવશે તો તમારા હેદય પર્‌ એક એવો! ડાધ મેસી 
જરો કે જે--” 

“જે તમારી વાત સાચી હોમ તો! હું' જે પગલાં લેવાં 
ધાર્‌' છુ તે વધ્યુ ઉતાવળે લેવાં નેઇએ; અતે મારા હદયની તિમળતા 
#તળવવા મહેરખાતી કરીને આપ પ્રેયત્ત ન કરશો. ” સિષિમેજિને 
અવાજ વધુ મોટો કરતાં જષયાવ્યું'. 

* હા, એ હેદ્ય પર્‌ સેત્ટપિટસ'બગંતી ખાસ બતાવટતે! કાળે 


ત્ોહાના ણા ર્કે 


રગ એવે ચોંટી ગયો છે કે ગમે તે પ્રયત્તે તમે એ ધોઇ તહિ શકો. 
મિ. પાકલીન. તમે જેટલી મહેનત કરો તે બધી નકામી છે. ” 

હવે ગવન'"રતે વચ્ચે પડવુ' જરૂરી લાગ્યું, “ હવે આ વાત 
બધ કરવી ઘટે છે, ખોરિસ. તમારે હવે મિ. માકે'લોવતું કાઇ 
કામ છે?” 

“તા, મે' મારાથી ખતતુ' બધુ કયુર છે.” સિપિયેજિને 
જવાબ આપ્યો, 

*વારુ, ખેરન એમને લઈ જએ. ” 

પેલો જમત મદદનીશ માકેલોવ પાસે આવ્યો. અને દરવાજા 
તર હાથ લાવી ચાલવાની ઈસારત કરી માકેલોવે ચાલવા માંડયુ'. 
આ વખતે પાકલોને ન માની શકાય તેવી હિ'મત બતાવી. સહાતુ- 
ભૂતિ અને દયાથી ઊભરાતે હૃદયે આત્મતિરરકોર અને શરમથી ૪વા- 
યેલા મતે તેણે માકેલોવ જ્ેડે હસ્તધૂતન કયું. 

“ આપણે હમણાં થોડા માણુસેતે કારખાતે મોકલીએ, પણુ 
મિ. પાકલીતે કહ્યું તે સુજમ જે તમારી ભાણેજ ત્યાં હોય તો--” 

* હા, પણુ એતે પકડવાનું કોઈ કારણુ નથી. ” સિપિયેજિતે 
વિચાર કરતાં જણાવ્યુ. “ બતવ્રાજોમ છે કે એ પાછી કરે. નને 
આપ રજ આપો તો હું એતે ચિઠ્ઠી લખુ--” 

“ અરે જરૂર લખો. એર્માં શો વાંધા છે ?” 

જ પણુ નામદાર. આપે આ સોલોમીત માટે કેમ કાંઇ ગોઠવણુ 
ન કરી? મતે આવા માણુમોની દૂરથી ગધ આવે છે, અને મને 
“લાગે છે કે એ જ મુખ્ય માણુસ છે. 

ગવન'ર્‌ જરા રિમત ફરતાં કહ્યું “ જે એમ જ હશે વો! હે 


ર્હ્ર લે.હાતા ચણ 


અમાર હાથમાંથી તડિ છટકી શે, પણુ...ઇવે તમે જરા સંભાળે! 
૦૦ એદી પવતરે ધ હલાવી ળાણીતું કહેતું પૂરુ કયું, પછી 
ગે સિપિષેજિન તર મો.” લં 0લી ે-18'ઊ0'ઉ॥ 101018 
॥018 ? [ આ લૂકાતું ઠુવે શું કું છે | ગે બહુ ભયફર્‌ તથી 
લાગતો, ” એ પાફલ્ીતતી વાત ફરતો હતો, 


“ હ, એતે જવા દો. ” સિપિયેજિને ધીમેથી જવાળ ચાખે, 


ગવતંર્‌ પાફેલીત તે રયો. “ હુવે અમારે તમારી જરૂર તથી, 
પિ, પાફલીત. તમે જઈ રકે છે, ” 


પાકલીતે સોતે એકી સાથે તમત કયું” અતે સોતા ત્ર્ારથી 
અપમૂએ થઈ ગપેલે તે મદાર તીકલયો, “ અરે પ્રેભ | મેં સોને 
હો દીધો | સોતો મેં વિદ્યાસધાત કયો | હવે લોડે મલશે કે પાક- 
લીતે એતા મિત્રોતે છો દીધો | હે રભ | ” એતી આંખમાં ગાભ” 
તિરેકારતાં આંસુ આવ્યાં, અતે લથડયાં લેતો તે તેવા પેલા સધી 
ઉમરાવતે ધેર પાછે ફર્યો. 


(૩૫) 


જ્યારે સિપિયેજિત ગાડીમાં ખેસી ગવર્તરતે હાં જતો હતો 
'ભારે મેરિયાતા એતા ખડમાંથી ખડારે તીકળી, ખફાર્‌ તેજડાતોવ 
બધાં કપડાં પેરી કોચ પર ખેઠો હતે. એતું' માથું' છાતી પર્‌ દળેલુ” 
હતું, અતે સાવ નિર્બળ અતે તિરાધારે થઇ ગયે હોય તેમ ટીલે€ય 
શઈ ગધેલે એ ખેડો હતો, 


* આ શુ' ગલેકઝાઇ? ” મેરિયાતા તેની પાસે ૨૪. “ તમે 
કપડા પહેરેલાં છે તે સૂતા તથી ? તમારો ચહેરો કેમ આટલો ફિક્કો 
પડી ગયો છે? ” 

ભારૈ પાંપણે! ઊંચી કરતાં એણે જવાબ વાળ્યો. “ના, છુ 
સુતો નથી, ” 

“કેમ? તબિયત સારી તથી! ફે હજી કાલતી અસર્‌ રહી 
ગઈ છે? ” 

* કાલે સાંજનાં સોલેોમીત તમારા ખંડમાં આવ્યા તે પછી 
“ુ' સુતો જ નથી. ” 

“ શુ* કહે છે, અલેકઝાઇ ? તમને ઈયા થાય છે ! આ ષ્ય 


કર્વાતો વખત છે? પાદરી બેશ્ઞાવી લગ્ત કર્વાતી વાત કરવા એ 
' ત્યા હતા અતે ફેક્ત પદરે મિતિટ જ _ખેદા હતા, ” 


સ્ટ૪ લે।ઢાના ચણુદ 


“ સતે ખબર છે કે તે ઝાઝું રોકાયા નહોતા. અતે મને ધર્ષ્યા 
પણુ નથી ચતી, પણ્‌ ફાલે હુ' ઊંધી ન રાકયો. ” 

“પણુ શામાટે? ” 

નેજડાનોવ થોડીવાર શાંત રહો. અતે ખોલ્યો. “ આખી રાત 
વિચારમાં..-.. અતે વિચારમાં...જ 3લો છુ' | ” 

“ શાના વિચારમાં ? ” 

“ સારા...તમારા...અતે તેના...” 

* અને છેવટે નિર્ણુય શે ફર્યો ? ” 

“કટુ? 

“ જરૂર. ” 

“ સને લાગે છે કે ફક્ત તમારા અને તેના માર્ગમાં જ નહિ, 
નનપણુ મારા માર્ગમાં પણુ હું રૂકાવટ કરી રલો છું. ” 

* સારા અને તેના બ'નેના ? તમે શુ' કહેવા માગા છો તે 


સમજ શકાય તેવી વાત 'છે, પણુ તમારા પોતાતા માગમાં કઈ 
રીતે? 9 


* મ્ેરિયાના | મારા રારીરમાં પરસ્પર વિરોધી ખે માણુસ વસે* 


છે. અને સતત લક્યા ડરે છે, ખેમાંથી એક મરે તે સિવાય લડાઈ 
બધ યાય તેમ નથી. એટ્લે લાગે છે કે બને મરી જય તો સારું 1” 
* અરે અલેકઝાઇ | તમે મને અને તમારી નતતે-બનેને 
શાથાટે રીબાવો! છે ? અત્યારે તો આપણે નાસી જવાના વિચાર 
ફરવા જેઇએ. એતે બદલે આ ર્‌ કરા છો ? તમતે ખબર છે કે 
મા લોકો આપણુતે છેડે તેમ નથી. ” 
# સેશિયાના અહીં..*.મારી પાસે ખેસે.. ” તેજડાનોવે આર% 


લૈઢાતા ચણા, * રહ્પ 


કઠે અને'આજીજભર્યા અવાજે કહ્યું. “ આજે આપણે ખધી વાત 
કરી લઈએ. અતે વધુ સમજી લઇઇએ. પછી ભક્ષે “ સૌ વધુ સમન્તવતાં 
વધુ ગોટાળા ઊભો થાય છે” એ કહેવત ટાંકે. તમે ખૂબ માયાળુ અને 
ખુહ્િશાળી છો એટલે સમજી શકશો. આવે...ખેસો, ” 


તે એની બાજીમાં ખેસી ગઈ, અને તેનો હાથ પોતાના હાથમાં" 
લીધો. 


૪ આભાર;ઃ મેરિયાના, હુ' તમતે બહુ ઝાઝાં ખોરી નહિ કરું 
તમતે જે કહેવાતું છે તે બધું મે નક્કી કરી લીધુ' છે. હું કાલે જે 
સ્થિતિમાં ઘેર પાછે! આજ્યો, તે સ્થિતિ ફક્ત હાસ્યાસ્પદ જ તહિ પણુ 
ધૃણાસ્પદ પણુ હુતી. હુ' પીને ઘેર આવ્યો એથી મતે બહુ નહેોતુ' 
લાગ્યું, પણુ મારી અસહ્ર અતાવડતથી હુ ત્રાસી ઊડંધો હતો. 
મતે લાગ્યા જ કરૅ છે કે હુ' મારા દેશમાં પરદેશી જેવો થઇ ગયે 
છુ, એથીયે વધુ સાચું ફહુ" તો, હવે મતે આ ધ્યેયમાં શ્રદ્ધા તથી. 
જ્યારે પ્રથમ વાર્‌ આપણે મળ્યા, ત્યારે જ હુ' આ થહ્ધા ગુમાવી ખેો 
દતો, તારા પરિચયે એ ફરી જીવ'ત થઇ, પણુ હવે હું આ ધ્યેયમાં 
માનતો નથી, માતી શકતા તથી |! ”' 


ગેશે ખે હાથે મો!હું ઢાંઇી દીધુ. અને થે[ડીવાર મૂંગે થઈ 
ગયોઃ. મેરિયાના નીચુ જોઇ ચૂપચાપ સાંભળી રહી. એતે લાગ્યુ 'ે 
આમાં એ કરુ' તવુ' તથી કહેતો. એ પોતે આ બછું જણે છે. 


મોઢ પરથી હાથ લઈ મેશિયાના સામે જેયા સિવાય નેજડા- 
નોવે આગળ ચલાવ્યું. “ મતે હમેશાં લાગ્યું” છે કે ધ્યેયને હુ' ખુદ્દિ- 
પૂવ'ક માતુ છુ, પણુ હેદયપૂર્વક એમાં શ્રદ્ધા તથી રાખી શાકતે!. 
મારામાં ધ્યેયને પ્રાપ્ત કરવાની તાકાત નથી. જે ભારે કામ હુ કરવા 
માગુ છું તેતો ખોજ હુ' ઉપાડી શકુ તેમ નથી. હું' આવડત વગે 


સ્ક * લેહાતા ચણા 


રનો માણુસ છુ. એટલે મારી ખાંઢ્ે અને હેદ્ય સાથે તથી ચાલી 
રાકતાં. એટ્લે હુ કહુ' છું કે મને ધ્યેયમાં મ્રદ્ધા નથી, પણુ મેરિ- 
યાના, તમને ખરેખર એમાં શ્રદ્ધા છે ? ” 


દ્રાર થઇ માથુ ઊંચું કરી તેણે જવાબ વાળ્યો. “ હા. એલેક- 
ઝાઈ | મારામાં છે તે હૃધ્યતા સમસ્ત જેરથી હુ' ધ્યેયમાં માતુ છુ, 
અને મૃત્યુપર્ય ત આજ કામ કરવાની છું.?” 


પ્રેમભરી પ્ર્ષ્યાથી નૈજડાનેવે તેની સામે ન્નેયુ'. “ મને 'ખબર હતી 
કે તમે આવો જ જવાબ આપશે।. પણુ પછી આપણે સાથૅ રહીએ 
તેતો કશે અથ તથી. આપણા સખધેઃ અહીં પૂરા થાય છે. ” 

મેરિયાના ચૂપ રહી. 

“ હુવે સોલેમીતની વાત કરીએ, ” નેજડાનોવે કફૂરી કહેવા 
માંડયું. “ તેતે આ કામમાં શ્રદ્ધા છે કે નહિ તેન-'' 

“તમે શુ' કહેવા માગો છો ? ” 

જ હુ સાચું કહુ' છું કે એતે માટે, એની જેવી પ્રકૃતિતા માણુસ 
માટે શ્રદ્ધા જરૂરી જ નથી. જેમ રહેરના રરતા પર્‌ જતો 
_માણુસ રસ્તા કે શહેરના અસ્તિત્વ વિશે શકા નથી ઊઠાવતો, તેમ 
એને ધ્યેય વિશે, એના માગની મચ્ચાંઇ વિરો જરાય શકા નથી. 
ધીમે, મક્કમ પગલે એ આગળ વધે છે. ન્યારે....હુ" એમ નથી કરી 
શકતે।. નથી હુ' આગળ જઈ શકતો, નથી પાછળ જઈ શકતો અને 
ઊભુ રહેવુ” મારા સ્વભાવમાં નથી. આવી સ્થિતિમાં મારો સાથ 
પુરાવવાતુ' ડુ" કોને કડી રક ? 7” 

 * અલેકઝાઈ,” મેરિયાતાએ જરા અચકાતે અવાજે રાર્‌ કયું”. 
“તમે જરા અતિશયોક્તિ કરી રહ્યા છો. આપણુતે પરસ્પર ગ્રેમ 
નથી જું? ** 


# 


લેહાના ચણા ર્લ્છ 


નેજડાનેવે ઊંડે નીસાસો નાખ્યે।. “ મેરિયાતા....મારી આટલી 
સભાળ રાખવા ખદલ હું તમને નમન કર્‌ છું... પણુ આપણે 
પ્રમાણિકતાપૂવ'ક સ્વીકાર્વુ' જનેઇએ કે આપણી વગ્ચે પ્રેમ નથી. ” 


“જભા રહે, અલેક્ઝાઇ. તમે ચું કહો છે? પોલિસ હમણાં 
અઠીં આવરો....,,-.આપણે જુદા પક્યા સિવાય અહીથી ચાલ્યા જવાનું 
છ્-- 

“ અને જતાં પહેલાં સોલોમીન કહે તૈમ લગ્ન કરી લેવાનાં છે. 
પણુ લગ્તતેો અથ* તો સાથે રહેવુ' તેમ થાય છે, અતે એ...” 


“« એટલે તમે શુ' કહેવા માગો છે; અલેકઝાઇ, તમારે અહીં 
નથી રહેવુ' ? ” 

* તા....૦૦* ” તેજડાતોવે અચકાતાં કહ્યુ. એ હા કહેવા જતો 
હતો પણુ તેણે જભ સ'ભાળી લીધી. 


“ (યારે તમે એકલા ખીછે કે ઠેકાણું જવા માગો છો ? 7 


“ હા, પણુ તમતે એકલાને મૂજી જતાં મતે સ'કાચ થાય છે, 
એટલે ખીજો કોઈ સાય જરૂર શોધી આપીરા, ” 


મેરિયાનાએ એના ગળામાં હાથ પરેોવતાં, અતે એના ગાલ સાથે 
પાનાનો ગાલ અડકાડતાં ચિ'તાતુર નજરૅ એની સામે નેયુ'.” તમને શુ' 
થયુ” છે, અલેકઝાઇ..--? તમારા મતમાં શુ' છે? કહો...મતે હવે ખરેખર 
તમારી બીક લાગે છે. તમારી ભાષા આજે એટલી વિચિત્ર અને 
ભેદી લાગે છે, અને તમારો ચહેરો... એ પણુ કેવો થઈ ગયો છે ઈ” 
ભાવપૂવક તેતે જુદી પાડતાં, તેજડાતોવે તેતા હાથને એક ધીચુ 
ચુબન કયુ". પણુ આ વખતે તે ન હસી રાકી કે ન એલી સકી. હજી 
એની આંખમાં ચિંતા હતી. 


ર્હ્ટ લેહાના ચણુા 


“ ગભરાવાની જરૂર નથી, પ્રિય. મારા ચહેરામાં વિચિત્ર કશુ 
નથી. માકે'લોવને જેમ માર પડમો છે તેમ મને માર નથી પડયો, 
પણુ ગઈફેલતા બનાવે મારા મનને એટલુ' ભાંગી નાખ્યું” છે કે એની 
અસર હજુ મારા ચહેરા પર દેખાય છે. જન્મ્યો ત્યારથી જ ફુ 


કયાંય મારી જાતને ગોઠવી નથી રાકયો, અતે આ વખતે ગોઠવવા 
જતાં બાજી વધુ કથળી છે. 


“ અલેકઝાઇ, “ મેર્યાનાખે ધીમા ભારે અવાજે કહ્યું “' મારી 
પાસે પણુ હૃદય ન ખોલવું, તે તમારે માટે ઘણુ” અયોગ્ય ગણારે.” 


તેજડાનોવે અદબ ભીડી, “ મેરિયાના, મારુ' આખું મન પૂરે 


પૂરું તમારી પાસે વ્યક્ત થયુ છે. અને મારા કોઇ પગલાથી તમતે' 
આશ્રય નહિ થાય એ છું ફરી મૂકુ' છું.” 


મેરિયાના એને આ વાતને! અથ* પૃઠવા જતી હતી ત્યાં સોલે-- 
મીન અદર આવ્યો. એના ચહેરા પર અત્યારે એની પ્રકૃતિતે અસ્વા- 
જ્ઞાવિક એવા ભાવે! દેખાતા હતા. એના હોઠે દખાવેલા હતા, મોઢા 
પર્‌ શેજ કર્તા ચોડી વધુ ઉતાવળ દેખાતી દતી, અતે સુખરેખાએ- 
ખેચાયેલી લાગતી હતી. 


“પ્રે 1 હવે તમે લૈયાર થઇ જાએ. મે' ક્રાધર ઝોઝીમને 
ફહેવરાવ્યુ' છે, એટલે એ એકાદ ફલાકમાં આવરો, લગ્ન જલદી 
પતાવવાની જરૂર છે. કારણુ કે પાકલીનના કાંઈ સમાચાર નથી., એની 
ગાડી પાછી મોકલી આપી એને રાત ત્યાં જ રાખ્યા છે, અત્યારે 
કદાચ તેને રાહેર્માં લટ જરે. એ દગા કરે એવા માણુસ નથી પણુ 
એને બનાવીને ખધી માહિતી કઢાવી લે એ શકય છે. માટે તૈયાર 
ચઇ જાગો, પાવેલ સાક્ષી થશે. ” 


“ તારે તમે ??' તેજડાતોવે પૃઠયુ'. “ તમારે નથા નીકળ 


લોઢાના ચણા ૨લ્હ 


જવુ'? તમે બહાર્‌ જતા તો લાગો છે! ?” તેતા બહાર જવાના પોશાક 
તરફ જેઈ નેજડાનોવે પૂછ્યુ. 

“ના, હું નથી માનતો કે એ લોકો મને ફાંષ્ ફરે... અનેઃ 
કરરો તો હુ' સ'ભાળી લઇશ. તમે તૈયાર થાએ. મેરિયાના, ટેટિયાના 
તમારી વાટ જીએ છે. ” 

“ અરે હા. મારે પણુ તેતે મળવુ, છે,...'' મેરિયાના દર્વાનન* 
તરફ ફરી. 

નેજડાનોવના મુખ પર્‌ એક તીત્ર નિરાશા અને ભયની લાગણી 
છવાઇ ગઈ. “ મેરિયાના, તમે નએ છે! ? ” 

તે ઊભી રહી ગળ. થોડીવારે તે બેી, “ મને સામાન બાંધતાં * 
વાર્‌ નહિ લાગે. હુ' અડધા કલાકમાં આવુ છું. ” 

“ અહીં આવો તેો....મારી પાસે, ” 

“ આવુ, પણુ શું છે? ” 

“કાંઇ નહિ, મારે જરા મળી લેવુ' હતું. ” એની તરફ તાકી, 
રહેતાં નેજડાનેવે કહ્યું. “ સાહેબજી, સાહૅબજ | ” 

તે મૂઝાઇને ઊભી રહી. 

* અરે પણુ હુંયે કેવી વાત કરુ છું? કાલે રાતે ઊંધ ન 
આવવાથી મારું માથુ” કરે છે. તું તો હમણાં પાછી ફરવાની છે ને ?' 
અને મારે યે સામાન બાંધવો પડરો ને ? ” 

મેરિયાના બહાર ચાલી ગઈ. સોલે!મીન જવા જતો હતે ત્યાં 
નેજડાતોવે તેતે રોકયેદ. “ સોલોમીન ! 

“પમ?” 

“ ગાલો આપણે હાય મિલાવીએ. તમે આજસુધી જે તકલીફે 


૩૦૨ લે।ઢાના ચણા 


રસ્તામાં કોઇ તેને સામુ' ન મળ્યુ". જે ર& સકફરજનતા જક્ષે તેને 
પ્રથમ દષ્ટિએ આકર્ષ્યા હતો તેતી નીચે જઇ એ ઊભે રહલો. તે દ્વિસે 
વાતાવરણુ ધુધછુ' હતુ. વાદળાં ખૂબ તીચે લટકતાં હતાં અને ઉષ્ર, 
ભેજવાળા પવન સતત કાયા ડરતો હતે. ઉચુ' ઉચું' ધાસ પવનમાં 
'રોલ્યા કરતું હતુ, વ્જ્ષો વિષાદ્ભર્યા સ્વરે ગરજતાં હતાં અતે ચારે બાજુ 
-કારખાનાના સતત એકધારા ધીમા અવાજ સ્િવાય ઊંડી, ભારે શાંતિ હતી- 
જે શક્ષ નીચે એ ઊભે! હતો, તેના મોટા ભાગની ડાળીએ પર્‌ ભાગ્યેજ 
કાંઈ પાંદડાં રહ્યાં હતાં. અને એતે ભૂરો, ઘેરો, વાંકાચૂકો આકાર 
વાતાવરણુની હદય દબાવતી અસરને વધુ ગાઢ બતાવતો હતો. જક્ષ નીચે 
“ઊભા રહી નેજડાતોવે ચાર તરફ નજર નાખી. ઉપર ઊંચે ઊંચે ઝાડની 
ડાળીઓમાંથી થઇતે આકાશ દેખાતુ” હતુ'. અને આજુભાજુ કોઈ એને 
નેતુ* નહોતુ. નનણુ સૌએ તેને નશીખને સોંપી દીધો હતો. ધીમે! ધીમો 
વરસાદ પડવો! શરૂ થઈ ગયો હતો. એણે ગજવામાંથી પેત્લી વસ્તુ 
*મહાર કાઢી, 


એ વૃક્ષ નીચે'ખેસી ગયે. અને વેદનાની આહ નાખતાં તેણે 
પેલી નિર્ધ્ષ જરઠ ડાળીઓ પર્‌ નજર નાખી. “ હુ સેન્ટપિટર્સબર્ગ 
પાછે જઇ રાકુ' તેમ નથી અને જેલમાં પણુ જવુ નથી....તોપછી ” 
આ વિચાર આવતાં જ એના*હેદ્યમાં કોઇ મીઠી ભારે આન'દતી લાગણી 
છવાઇ ગઇ. માથેથી ઢોપી લઇ તેણે એક બાજુ ફેંકી, અને રિવોલ્વર 
"લઇ એતુ નાળચુ' છાતી પર દબાવી ઘોડો દબાન્યો:.....-નકોઈક વસતુ 
“તેની સાથે અયડાઇ. * પણુ આ અચડાટ બહુ ન્નેરદાર નહોતો....એ 
“ચત્તોપાટ 'જમીન ૫૨ પક્યો હતો, અને શુ ચયુ' તે સમજવાને ગ્રેયત્ન 
કરતો હતો. એને ભાસ થતે હતો કે તેશે ટેટિયાનાને નનેઈ એશ એને 
“બોલાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણુ કોઇ અજાણી -મૃઝવણુથી તેતું ગછી 
-રધાતુ' હતુ. એતી આંખો આગળ ચિત્રવિચિત્ર લાલપીળા આાંકારો 


લોઢાના ચણા ૩૦૩ 


નાચતા હતા. કઇ અતિશય ભારે વસ્તુએ જાણે સદાને માટે તેતે જમીન 
સાથે જડી દીધો! હતો. તેજડાતોવે ખરેખર ટેટિયાનાને જેઈ હતી. જયારે 
એણે ધોડા દબાવ્યો ત્યારે જ બરાખર ટેટિિયાનાએ કામ કરતાં કરતાં 
બારીમાંથી બહાર તજર કરી અતે એને બાજરાતા ડૂ ડાની માફક ઢળી 
પડતો જેમો. એણે રિવાલ્વરનતો અવાજ ન સાભળ્યે! પણુ તેતે લાગ્યુ” 
કે કાંઇક ભય'કર બતાવ બન્યો છે. એ ઝપાટાબંધ બહાર ધસી....અને 
હાંફતી હાંક્તી તેજડાતોવ પાસે આવી. 

* અલેકઝાઈ મિટ્રીશ! શું યયુ' છે તમતે? ” પણુ નેજડાનોવ 
ખેભાન પડયો હતો. તે વાંકી વળી અને લોહી ન્ેયુ'....” પાવેલ 1 ” 
ત્તેતા સાદ ફાટી ગયો. “ પાવેલ | ” 

એકાદ બે મિતિટમાં મેરિયાના, સોલોમીન, પાવેલ અને ખીન્ન 
એક ખે કામદારો વાડામાં આવી પહેંચ્યા; અને તેને ઊંચ#ીતે પેલા 
ખંડમાં લઇ ગયા અને જે કેચ પર તેણે રાત કાઢી હતી ત્યાં જ 
તેને સુવાડયે।. 


એના ચહેરાપર મૃત્યુની ધેરી વાદળી ઝાંય ફરી વળી હતી. અને 
શ્વાસ ઘર્ઘરાટ ચાલતો! હતો. વારવાર તે ધર્કાં ખાતો ડતો. મેર્યાના 
અને સોલોમીન આ મૃત્યુ પામતા માણુસ ન્તેવાંજફિક્કાં બતી એતી 
પાસે ઉભા હતા. બને ડઘાઇ ગયાં હતાં, આધાતથી.જડ ખતી ગયાં દતાં. 
પણુ મેરિયાનાની સ્યિતિ તે! અવર્ણુનીય હતી....એતે આ બતાવથી 
આશ્રય' નહોતુ થયુ”, પણુ એના મનમાં ઘ્મસાણુ મચી રહયું હતુ. “અમે 
“આ પહેદ્ષેથી કેમ ન સમજી રાકયા?”' એતી વાત પરથી જયારે એેના રારીર- 
માંવસત પરસપર વિરોધી મે માલુસે ની એશે “ત ડરી ત્યારે જ્યારે 
“ ઝેણે હુ' જે કરૂ તેથી તને જરાયે આશ્રય* નહિ ચાય ગએ કડી મૂકું છું.” 
એમ કહ્યું ત્તારે ૪, ર તેતો પરાદો ગમટ નહોતો ચત્તો ? તારે -તેમણે 
“શામાટે આ વાતની ઉપેક્ષા ફરી ? અત્યારે શામાટે એ સે!લોમ્‌ીત સામુ” 


૩૦૪ લે!ઢાતા ચણા 


જેઈ નથો શકતી ? શુ' એની નેજડાનોવ પ્રત્યેની કરૂણા જેડૅ એક 
જાતની ધૃણાની લાગણી લળી નહાતી ગઈ ? એ એતે બચાવી શકી 
હેોત...? અને અત્યારે એ શાની રાહુ નેતાં હતાં...? એ પ્રભુ !” 
બૂને---સોલેોમીન અને મેરિયાના--મૂ'ગાં મૂંગાં ઉભાં રહાં. એક 
પણુ શખ્દ ઉચ્ચારવાની જાણે તેમની હિ'મત નહેતી. 


જરાયે આશા ન હે!વા છતાં સોલો મીને દાડતરને ખોલાવવા માણુસ. 
મોકલ્યું. ટેટિયાનાએ નેજડાનોવતુ' માથુ' ઠંડા પાણીથી ધોયુ', અને 
પેલા કાળા નાનકડા ધા પર વાદળી ભીજાવીને મૂકી. ધામાંથી લેહી 
વહેતુ” કયાશ્તુ' બધ થઇ ગયું હતું. અચાનક તેજડાનોવના ગળાને 
ઘધર્ધરાટ અટકી ગયો, અને એ સહેજ હલ્યો. 

“ એને ભાન આવે છે. ” સેલેમીન ગણુમરણ્યો. 


મેશ્યાના નીચે ખેસી ગઈ. આંખ ઉઘાડી તેજડાતોવે એતી સામે 
નેયુ'...એની આંખોનું તેજ હોલવાતુ' જતુ હતુ. 


“ ઝએ...હુ'...હેજા..,જીવતો છુ ? ” તે અસ્પછુ તૂટતા અવાજે 
બબડ્યો “ સને....આ ...* કામ... પણુ....બરાબર...ત..*આવડયુ' ? ...ન્‍ 
હું તમતે...-રોઇી,...રલો છું.... ” 


“ અલેકઝાઇ | ” મેરિયાનાએ ધ્રૂસ્કુ' ખાધુ. 


* હવે,,,બહુ...વાર...નહિ...લાગે. તને....મારી કવિતા,--ન્યાદ 
છે, મેરિયાના... ? મને... ફૂ્લોથી....હાંકજે...હો | પણુ...ફૂલે કયાં... 
છે ? કાંઈ નહિ....તુ અહી' ખેસજે....ત્યાં મારા...કાગળ... ” એવુ 
આખુ શરીર ક'પી ઉઠયું. 


“ શો 1 હવે,..એ..,આવે છે,...તમે,..જલદી...તમારા હાય 
*લાવે.,,ઉ,..- ” 


લોહાતા ચણા' ૩૦૫ 


, સોલોમીને મેરિયાતાતો હાથ પકડયો. માથુ પેલા ઘા પાસે રાખી 
એ ઊંધે માંમે કાચ પાસે મેસી પડી હતી. કાળા શાહી જેવો! થઈ 
ગમેલે। સોલોમીન ટટ્ટાર ઊભો હતો. 

“ હુ'...હવે...બરાબર. ” 

નેજડાતોવે કરી ધૂરફાં ભર્યા. એની છાતી ઊંચી નીચી ચવા 
લાગી, અને શ્વાસ નેરથી ચાલવા લાગ્યો, બતેના એકઠા કરેલા હાય 
પર તેણે તેતો હાય મુકવા પ્રયત્ત કયેર પણુ એ હાય ઊંચે! ત કરી શકયો. 

“ ખસ, ” દૂારમાં ઉભેલી ટેટિયાનાએ ફે1સતી નિશાની કરતાં 
કહું, “ હુવે શ્વાસ તૂટે છે.” 

એવાં ધૂસ્કાં વધવાં લાગ્યાં. શ્વાસ વધુ ને વધુ નેરથી ચાલવા 
લાગ્યો. તેની આંખે જણે મેરિયાનાને શોધતી હોય તેમ ચારેબાજી 
ફરતી હતી. કેઈઇ ભયાનક સટ્રેદ આવરણુ તેતી આંખોની આજુખાજુ 
છવાઇ.ગયુ' હતુ”. 

છેવટે એનો શ્વાસ બંધ પડયો... “ હ હવે બરાબર 1” એ 
એના છેલ્લા શખ્દ્દે હતા. હજી પણુ મેરિયાતા અને સોલે!મીતતા હાય 
એની છાતી પર પડયા હતા. 

એણે' પાછળ મૂકેલા બે પત્રોમાં એક સિલીત પર લખેલો હતો 
અતે ખીને સોલોમીન અતે મેરિયાના પર લખેલો હતો. સિલીન પરતો 
પત્ર નીચે મુજબ ડતો. 


“ છેલ્લા સલામ, પિય મિત્ર, છેલ્લા સલામ | જ્યારે આ પત્ર 
તને પહેચશે ત્યારે હુ' આ જગતમાં નહિ હોઉં. આનાં કારણે! પૂછીરા 
નહિ અને દિલિગીર પણુ થઇશ નહિ. એટલુ ચોક્કસ સમજજે કૅ ડું 
આમ કરીતેજ સુખી થઇ શકુ તેમ છુ. પુશ્કીન અને ખીજ્ન કવિઓએ 
*૦ 


૩ન્૬ લેહોના ચણા 


શૃત્યુતુ' જે વર્ણત કયું” છે તે અત્યારે યાદ આવે છે.... 1 તને પણુ 
યાદ આવશે... આ સિવાય બીજી શું લખુ'? સાર્‌ે જે લખવુ છે 
તે લખવા ખેસુ' તો બહુ લાંખુ' થઇ ન્નય, એટલે ચિરવિદ્દાય લેતાં પહેલાં 
તતે આટલા ખખર આપતો જાઈ છું. સાહેબજી, પ્રિય ' મિત્ર, 
સાહેબછ 1----તારો મિત્ર અર્ગામિ. '' 

ખીજે કાગળ જરા લાંબો! હતો. 


“ સારાં પ્રિય ખાળકા ” (આ શખ્દો પછી જણે આંસુ પડ્યાં 
હોય તેમ થેછુ' ૨ળાઇ ગયુ' હતુ'. )---, “ આ ભજતતું સ'બોધન 
મારી શંમર જેવાં તમતે ખ'તેને બહુ વિચિત્ર લાગરે, પણુ આજે જ્યારે 
મૃલયુને કાંઠે ઊભે! છું (યાર્‌ તમતે મારાથી નાના ગણુ' છું; અને વામ 
સખોણધુ છું. મેરિયાના...ખાસ કરીને તમને અને સોલેોમીનનતે પણુ આ 
રીતે દુઃખની ઊંડી ગર્તામા ફેક દ# ખૂબ અન્યાય ફર છુ. પણુ રુ 
કરૂ ? મારે માટે ખીજે રસતે તહોતો. હું “ગરીબ! થઈ શકુ તેમ નહોતો 
અને મારી જતને મિટાવી દેવાને એક માત્ર રસ્તે( સારી પાસે બાકી રહ્યો 
હતો. મેશિયાતા, જે આપણે લગ્ન કર્યાં' હોત તો હુ તમતે બોજ્નરપ થઇ 
પડત. તમે ઉદાર છે! એટલે રાજીખુશીથી એ ખોને તમે ઉઠાવી લીધી 
હોત, પણુ તમે જે ઉચ્ચ કામ હાથ ધયુ” છે એ નેતા હું આવે ભે. 
તમારી પાસેથી ત માગી શકુ. હવે તમે બતે લગ્ત કરજે સુખી ચળે 
અતે બીન્ન માટે જવજે, મેરિયાતા, હુ' નનણું છુ કે તમતે સેલેમીત 
સાથે ફાવી જશે. અને સેલે! મીન તો તમને ત્રથમ મિલનથી ચાહે છે. 
આ વસ્તુ અહીં' આવ્યા ત્યારે પણુ મારાથી છૂપી નહોતી. આપણે 
આજેનોવ છોડયું તે દિવસ કેટલો મધુર હતો, કેટલો સન્દર હતે! 7 
પણુ એ તો અકસ્માતથી હુ* તમારી વચ્ચે આવી ગયો દતે. છું ફરિયાદ 
કરવા નથી પચ્છતો પણુ મારી ન્તતને સ્પછ ફરવા પચ્છુ' છુ'. સોલોમીન, 
સેરિમાતાને હુ તમારે વાલે સેંપુ' છુ સુખી થજે... અતે મેશ્ષિના; 





તેદાતા' ચણૂદ ૩૦છ 


કયારે સુખમતી પળે હે્‌ય ત્યારે જ મને સભારન્ને. અતે સભારતાં યાદ 
રાખજે કે આ માણુસતે માટે મૃત્યુ એ ભલે જીવત કરતાં સારૂ” હતુ”, 
પષુ એ પણુ થોડે સારો માણુસ હતો | હુ' તમતે ખરેખર ચાદતો 
હતો કે નહિ તે નૃક્ષી જણુતો, પણુ મારા સધળા મિત્રે કરતાં મને 
તમારા પર વધુ પ્રેમ હતો. જે તમારે માટેનો આ પ્રેમ મારા હૃદયમાં 
ન હોત તો મૃત્યુ મતે અકારૂ થઇ પડત, ખસ, હવે પરૂ કરૂ છુ 
“યારે જરા આકાશ તરફ નજર જાય છે, દોડાદોડ કરતાં વાદળાં વચ્ચે 

એક અતિશય તેજરવી તારે દેખાય છે. એ તારો ન્નેતાં જગતે તમારી 

કલ્પના આવૈ છે. મેરિયાના | આ ક્ષર તમે બાજુના ખંડમાં સૂતાં 

છો, દરવાજે આવી કાન માંડુ' છુ.**અતે તમારો નિર્મળ શ્રાસેચ્શ્ાસ 

સ'ભળાય છે. તમને કેશીયે શકા તથી......કે...... 

* દતે તમે કોઇ દ્વિસ મિસ મરુરિતા કરીને સ્રીને મળે તો 
તેને કહેજે કે તેજડાનોવે તેની પ્રતયે હમેશાં આભારની લાગણીથી 
જેયુ' છે. એ સમજી જરી. સોલેમીત તેને ઓળખે છે. 

“ વારૂ, ત્યારે છેલ્લા સલામ, મિત્રે, છેલ્લા સલામ 1 

તમારો અ-મિ. ” 

# તા. ક. પણુ અરે 1 ખીજી' બધુ' લખુ' છુ, અને આપણા 
ફાય વિશે જ કાંઇ તથી લખવો, માફ કરશે, મેરિયાના,,*..તમાર્‌' ધ્યેય 
ખોટું તથીપણુ હું જ ખોટો છું. તમારા મતમાં થરો કે, જેલના ભયથી 
હુ' આ પમલુ' લઇ રહો છું પણુ એ સાચું નથી જે ધ્યેયમાં હુ થદ્ધા 
રાખી નથી શકતો તેતે માટે જેલમાં જવુ” મારે માટે અસલ છે. મને 
જેલતે! ભય તહોતો, સાહેધજ. પ્રિય | ” 

મેરિયાના અને સોલેમીને વારાફરતી કાગળ વાંચ્યા. અને પછી 
મેર્યાનાએ પેલી ૭મી અને ખને પત્રો ખિરસામાં નાખ્યા. એ સ્તખ્ધ 
ખતી ઊભી ર્રી. 


3૦૮ ઊહાતા ચણા 


“ ગાલે મેરિયાતા, 7 લેલેમીત ભોલે, ચાપણે એવી ઇચ્છા 
પૂરી ફાની છે,” 


મ્રેરિયાતા તેજડાતોવ પાસે 3, મતે મેતા હા ચતા જતાં, 
અતે કપાળ પર્‌ એક ચુંળત કયું”, “ ચે, ” સોલેમીત તરે 
'ૂશ્તાં હે મેલી અતે દયમાં હાથ પરોવી મતે મહાર તીકાયાં, 


શોરીાર પછી જ્યારે પોલિસ આવ્યા તારે તેજડાતોલ અતે 
મેરે, ભાં ફેક તેજડાતેવતું' શળ પડયું હતું, રેઠયાવાસે 
ખેતા માયા તીમે એશીકું' ગો!વ્યું ઠું અતે પડખે એક ફૂલતો ગુચ્છ 
પણુ ગોબો હતો. પાવેલે પોલિસતો સહાર કયો, અતે ચપધાતી 
સધી માહિતી આપી, પણુ સેલેમીત કે મેરિયાતા વિશે તેતે કરી જ 
ખમર્‌ રણેતી | મેરે ખેટલું કરું કે એકાદ મે દિસમાં શેલોમીવ 
પાછા ફરશે, કામ યાથી એ મહાર ગામે ગયા છે. ફૉંછ કેં ત 
મળવાથી છવ મા મહાપુરો જેવા શ્ય હતા તેવા જ પાછા ફર્યા 
મતે કોનતે મોકલવાતું' વયવ આપતા ગયા, 


(૩૪) 


મા ખ્‌ધા મતાવો બતી ગવા પછી ખે ક્વિસે સોલોમીવ અતે 
શૈયાનામ લગ્ન કરી લીધા, આ પછી ચાલ્યા જતાં પહેલાં સોલોમીને 
કારખાતાતા માલિકે કારખાનાની પ્રગતિતો અહેવાલ આપતો અને 
ત્રણુ માસતી રજા માગતો કાગળ લખ્યો, અતે ચા કાયળમાં તારીખ 
નૈજડાતોવના આપઘાત પહેલાં મે દિવસતી તાખી, ગેતા આ પત્રથી 
શાળિત થયુ' કે આપક્ાત પહેલાં જ એણે કારખાતું છોડી દીધું હતુ 
તેજડતોવ માટે તપાસ થઈ પણુ કાંઈ ભહાર ત આવ્યુ, અતે એના 
શમે દતાવી દેવામાં આવ્યું. સિપિધેજિતે તેવી ભાણેજતી શોધે 
કરવી પડતી મૂફી દીધી. 

તવમાસ પછી માકેલોવતો કેસ ચાલ્યો. એશે કાંઇ બચાવ ત કર્યે, 
અને ગ્રધળા પ્રશ્નોના સાયા, ટ્રક! અતે સીધા જવાળ આપ્યા, કોઇનાં 
નામ આપવાતો તેણે ઇવકાર કયો, એતી સગ્યાઈધી છેવદે એતે પકડનાર 
ખેડૂતોને અતે ન્યાયાધીશોતે પણુ દયા છૂટી. પણુ કાયદો એ ફાયદો હતો 
ગેટલે તેતે દેરાતીકાલની સજ થઇ, એના મિત્રોમાંથી મશુર્તા કયાંક 
અદ મઇ ગઇ, મેચાર કરવા જતાં એદટ્રોડુમોવવું એક ગામડિયા 
ડુડનદારે ખૂત કયું”, ગોલુશ્કીનતે એની વૃફાદારીતે કારણં છોડી મુકવાન 
માં ચાળ્યો અને કિસ્થીઓઆકેવને થોડો વખત પૂરી રાખી છોડી ધમાં 
બચ્યો, સેલેમીત શકમદ ગણાયો, પણુ પુરાવાને અભાવે તે છૂરી 
ગયે, અતે જયારે જયારે કેસ ચાલો ત્યારે તૈ કોટમાં હાજર રહ્યો. 


હં લેહાતા ચણા 


' ચલે મેશિાતા, ” સોલેમીત મેલો, ગાપણે એવી પ્ચ્ણ 
પૂરી ફર્વાતી છે, ” 


મેહ્યિતા તેજડાવોય પાસે ગઇ, અને એવા [11 થતા જતા, 
શતે કપાળ પર એફ ચુધત કયું”, “ ચાલે, ” સૌકષેમીત તર્‌ 
ફતા તે મેલી અતે ઠામમાં હાથ પરોવી મતે મહાર તીકઇયાં, 


ઘોઈીવાર પછી જ્યારે પોિસિ આખ્યા (યારે તેજડાવોવ મહે 
મેરે, ભાં યક તેજડાતોવતું' રમ પાયું હુ. દેટિયાતાએ 
એતા માથા તીચે એશીક ગો!વયુ' હતું અતે પડખે એક [ૂલતો ગુચઇ 
પણુ ગો!બ્યો હો. પાજેલે પોહિસતો સહાર કરયો) મતે આપધાતવી 
સુધી માહિતી આપી, પણુ સેલેમીવ કે પેરિયાતા વિશે તેતે કશી જ 
પમ તણે | મેણે મેટલું કહું કે એકાદ મે દસમાં સેલેમીત 
પાછા ફરશે, કામ હોવથી એ ળઠાર ગામ ગયા છે. કાં કે] 4 
મળવાથી છેવટે આ મહાપ જેવા ચાલ્યા દતા તેવા જ પાછા ફયા 
અતે કેેતરતે મોકલવાનું” વચત આપતા ગયા, 


લેહાના ચણા ૩૧૫ 


મરજી...અતે...નહું' પણુ તમારામાં કયાં ભળી શકુ તેમ છું ? પણુ..** 
મેસ, મારે હજી ધણી વાતો કરવાતી છે, આ સ્તાંડુધિયા આવી. ” 

મશુરિતાએ સ્નાંડુલિયા પાસેથી ચા લીધી અતે પીવા લાગી. 
પાકલીને પાછુ ચલાવ્યું. 


* હપેો, કાઉન્ટેસ, આ ખોન્ને પ્યાલો, ન્યારે મે' તમતે સોલે- 
માત વિજ્ઞે વાત કરી ત્યારે તમને જરા અણુમમોં આવતો 
લાગ્યો. પણુ હું કહું છુ' કે આ જ માણુસો છેવટે ઉપષેગી નીવ- 
ડવાના છે. આજે આપણે દેશ ભાતભાતના માણુસોથી પીડાઇ 
રલો છે. વલે, દાક્તરો, અમલદારો, ધમ'ગુરુઓ, નક'લીઆએ સૌ 
દશતે પીડી રલ્મા છે, ત્યારે સોલેોમીત જેના માણુસે! જ દેશને ઉપ- 
ચેપી નીવડવાના છે. કેવો માણુસ છે | આપણુ દેશમાં જેતામાં કાંક 
ખુહ્દિ છે, કાંઇક લાગણી છે, તે બધા ચરીરના ભાંગલ હોય છે. જ્યારે 
આ માણુસ ? બળદ જેવુ' મજબૂત શરીર અતે પ્રકાર જેવી સપણ 
વિચારસરણી, એવું હેદ્ય આપણી જેમ જ સુખદુઃખ અતુભવે છે, 
આપણી જેમ જ એતે ગમા-ખણુમમાં છે, પણુ એ સઘળા પર એ 
કાખુ રાખી શકે છે. એ અદરાવાદી છે પણુ આદર'વાદીની અર્થહીન 
વિચિત્રતા એતામાં જરાયે તથી. એ 4તડી રીતભાતના મજબૂત, મનના 
અને તાકાતવાળા-પ્રજાના જ માણુસે। છે; અતે આ દેશની પ્રજતની 
નિદ્દા તોડવાતુ' લોહાના. ચણા! ચાવવાતું કામ, આ લોખંડી 
માણુસે!। જ કરી શકવાના છે, બોજાતું' એ કામ નથી. યાદ રાખને 
જ હુ' આ વસ્તુ તમને ૧૮૭૦માં, જ્યારે જમતી ફાન્સતે ભૉંભેયું 
કરવાની તૈયારી કરે છે ત્યારે કહુ છુ--” 

* સીલા 1” સ્નાંડુલિયાએ કોમળ, ઠંપકાભર્યા સ્વરે કહું. “ જીઓ 
તો “રા; કે આ બધાં ગપ્પાં મિસ મશુરિતા સાંભળે છે ક નહિ? 
એના કરતાં એમને થોડી ચા વધુ આપો ને | 9 ? 


૩૧૪ લોહાના. ચણા 


પછી સૌ તેતાથી અળગા રહેતા, એટલે એ એક્લો પડીઃ ગયો. હતો. 
આન્ટે મશુરિના જેવી વમર વિરેધે સાંભળનાર શ્રોતા મળી જવાધી 
કેટલાયે વખતથી સ'ઘરી રાખેલી વાતે એના હૃદ્યતા બધ તોડી 
વહેતી હતી, એણે કોઇ વિષય બાકી ન રાખ્યો. 

“વા સમયમાં આપણે આજે છવી રહા છીએ [ સમાજ 
જડ ખતી ગમો છે 1 કોઇ વ્યક્તિના મુખ પર તે? નથી | સાહિત્ય 
વાંઝિધું' બતી ગયું છે. સાજ ગણાતો! વિવેચક “ મરથી માટે ઇંડાં 
મુકવા એ સ્વાભાવિક છે, *' એ વિષય પર્‌ વીસ વીસ પાનાંનો તિખધે 
લખે છે અને છતાં આ વિષયને પૂરો ન્યાય તથી અ]પી શકતો 
આ ખધા લેખકો સાખુ સમા સુ'વવાળા અને પીંછાતી પથારી જેવા 
નરમ છે, અને નછીવી વાતોમાં ખુરાખશાલ યઈ જાય છે | વિસ્તાતમાં 
જેઇએ તો હવે આપણે ત્યાં પણુ પફાત્ટ છે. પણુ છે ઇજનેરોના 
ડગલાતા બા પર | ક્લાના ક્ષેત્રમાં મરવા પડેલી બિલાડી જેવા રવરે 
શતા આશૈમે'ત્જી મોટા ગાયક જે, અતે આપણા જૂતા મિત્ર રકા- 
શેપોઇીત તેના પ્રશસક છે | આપણા યુવકો એમનું પહાવ્યું પહે 
છે. જ્યારે ખીછી તરફે જૂખમરોા, ગરીખી, દારૂ, વ્યાજખાઉ પણું | ” 

અહોં મશુરિનાએ વેદતાતી આહ નાખી. પાકલીનતે લાગ્યું કે 
હવે તેણે વિષય બદલવે। નેઇએ. ર 

“પણુ તમે ખે વરસ સુધી કર્યા ડુતા ? ડયારે પાછાં આવ્યા 
અને શુ કરા છા તે તો કહે. ” 

“ જુએ, હવે તમે અમારા માણસ નથી, એટલે આ બધું 
તમતે ન કહી રાકાય. “ ” 

પાકલીન પાછે પડ્યો. પણુ તે પરાણે હરો. “ જેવી રી 





૧ સુમસિષ્ધ જમન ફિલસૂફ ર્રિયત શાયામાં આ ચખ્દતો અઘ 
ચોળો કે ચણીઆને મૂકવાની ગાઠ ( શાછાહફ ) માય*છે. 


૩%૬--૧૨૨૩૨૮ લેકહાતા: ચણુદ 


પાકલીન ચમક્યો. “ અરે હા, હા. લો આ પ્યાલો તૈયાર છે [” 

પણુ મશુરિતાએ એની સહેજ ભીની આંખો પાડલીન પર 
ટેસ્વી. “ તમારી પાસે તેજડાતેોવતે કેઈ પત્ર કે ક્ેટો છે ? 

“કુ, મારી પાસે એક સરસ ફોટોગ્રાફ છે. ઊભા રહે, 
રોધી આણું. ” 

એ ?ેબલના ખાનામાં ફરેટોત્રાફ સોધવદ લાગ્યો. રતાંડુલિયા મછુ- 
રિના પાસે ગઈ; અને એફ મિત્રતી જેમ તેની સાથે હાય મિલાન્યા- 


“ આ રજ્લો જીએ. 9 પાકલીને મશુશ્તાને ફેટા આપ્યો. 


મશુરિતાએ સ"કાચથી લાલ ચહ જતાં ઝડપથી ફ્રોટો વ્મિરસામાં 
નાખ્યો, અતે હેટ હાથમાં લીધી. 

“ «ગો છે ? જલે, પણુ તમે કર્યા રહો છે, તે તો કહો.. 57 

“ ગરોક્ફ્સ હેકાણુ' નયી, ” 

“ ડીક, તમારે ફહેવુ' તથી. પણુ એટલુ તો કહા કે તમે 
ઇજીયે રુ” વાસિલી નિકેલૅવીચ સાથે ફામ કરો છો ? 

મા સા એની સાથે શી લેવાદેવા છે ? ”” ચ 

ક સીડેર સીડેોરિચ સાચે 2” ન્્ઘ 

ક ચાલવા લાગી. 

“" તમારે નાયક કાઈ અનામી વ્યક્તિ છે ? 7 

મશુરિતા બારણા બહાર નીકળી ગધ હતી. 

“ લાગે છે ક ક્રઈ અનામી વ્યક્તિ ઠુરો 1 ” 


જ 





ઊભો , જ “કઇ 
ટ કો ઝએપ નિદ્રિત રે જુવટે એ ખબક્યો. 
છ * 1 હ 
પ ; અગતવ્વદફ 1 1 
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